Г-н Айер: Совершенно верно. [ смеется ] Я пробыл там неделю, и к тому времени я обнаружил, что храм в Киото сильно отличается от того, что я представлял себе в центре Манхэттена. Но я переехал в одноместную комнату на задворках Киото, где даже не было туалета, телефона или кровати.
Мисс Типпетт: Хорошо, тогда вы оправданы. [ смеется ] Расскажите мне, что вы узнали о времени. И, возможно, это все еще правда, потому что вы проводите большую часть своей жизни в Японии. Я так заинтригована, потому что я думаю, что время — это просто такая захватывающая концепция, и она имеет такой резонанс как в науке, так и в мистицизме.
Г-н Айер: Да, и я думаю, мы все знаем это ощущение. У нас все больше и больше устройств, экономящих время, но все меньше и меньше времени, как нам кажется. Когда я был мальчиком, ощущение роскоши было связано с большим пространством, может быть, с большим домом или огромной машиной. Теперь я думаю, что роскошь связана с большим количеством времени. Высшая роскошь сейчас может быть просто пустым местом в календаре. И что интересно, это то, чего мы жаждем, я думаю, многие из нас.
Когда я переехал из Нью-Йорка в сельскую Японию — после года в Киото, я по сути переехал в двухкомнатную квартиру, где и живу до сих пор с женой и, ранее, нашими двумя детьми. У нас нет машины, велосипеда или телевизора, которые я могу понять. Это очень просто, но это кажется очень роскошным. Одна из причин в том, что когда я просыпаюсь, кажется, что весь день простирается передо мной, как огромный луг, что никогда не было ощущением, которое я испытывал, когда был в оживленном Нью-Йорке. Я могу провести пять часов за своим столом. А потом я могу прогуляться. А затем я могу потратить час на чтение книги, и по мере чтения я могу чувствовать, что становлюсь глубже, внимательнее и более нюансированным. Это похоже на чудесную беседу.
Затем у меня появляется возможность еще раз прогуляться по окрестностям, проверить почту, отвлечь начальство, а затем пойти поиграть в пинг-понг и провести вечер с женой. Кажется, в сутках тысяча часов, и это именно то, чего я, как правило, не испытываю и не чувствую, когда я — например, сегодня в Лос-Анджелесе — переезжаю с места на место. Полагаю, это компромисс. Я отказался от финансовой безопасности и от волнений большого города. Но я подумал, что это того стоит, чтобы иметь две вещи: свободу и время. Самая большая роскошь, которой я наслаждаюсь, когда нахожусь в Японии, — это то, что как только я приезжаю туда, я снимаю часы и чувствую, что мне больше никогда не нужно их надевать. Скоро я смогу определять время по тому, как свет падает на наши стены на восходе солнца и когда наступает темнота, — и, полагаю, вернуться к более существенной человеческой жизни.
Мисс Типпетт: Речь идет о жизни, которую вы создали, а не о чем-то из японской культуры, верно?
Г-н Айер: Это так, но, конечно, когда я уехал из Нью-Йорка, я мог отправиться куда угодно. Как писатель, мне повезло; я мог делать свою работу где угодно. Я думаю, одна из причин, по которой я отправился в Японию — это восходит к тому, что вы спрашивали об институтах высшего скептицизма — заключается в том, что мое образование научило меня довольно хорошо говорить, но я не думаю, что оно научило меня слушать. Мои школы научили меня довольно хорошо продвигать себя вперед в мире, но они никогда не учили меня стирать себя. Достоинства того, что когда я приехал в Японию, я обнаружил, что я по сути неграмотный — по сей день я не умею читать и писать по-японски. Я во власти вещей вокруг меня. Я не могу питать иллюзий, что я на вершине вещей. Япония была местом, у которого мне нужно было многому научиться, и я все еще учусь этому.
Г-жа Типпетт: Вы говорили о том, что мы заново открываем для себя — мне очень нравится эта фраза — «необходимость замедления». Это замечательно.
Г-н Айер: Спасибо. Ну, я думаю, мы все чувствуем головокружение. Мы попали на эти ускоряющиеся американские горки, на которые мы никогда не просили садиться, и мы не знаем, как сойти. Мое самое острое чувство в том, что наши устройства не исчезнут, и мы не хотим этого. Они сделали нашу жизнь намного ярче, здоровее и длиннее. Но можно с уверенностью сказать, что они только ускорятся и размножатся. Нам действительно придется принимать экстренные меры, чтобы просто поддерживать себя в пропорции и равновесии. Иногда я думаю, что путешествия — это то, как я получаю свое волнение и стимуляцию, но тишина — это то, как я сохраняю себя в здравом уме. Паскаль, как замечательно, сказал в 17 веке, что наша проблема — это отвлечение. Но мы пытаемся отвлечься от отвлекающих факторов, поэтому мы становимся еще хуже в этом порочном круге.
Так что единственное лекарство от отвлечения — это внимание. Я хожу в свой монастырь и в Японию, потому что это соборы внимания. Это места, где люди очень внимательны и где такие люди, как я, могут попытаться научиться вниманию.
Мисс Типпетт: Я не могла не задаться вопросом, когда я читаю вас и читаю о жизни, которую вы создали, вы действительно выбрали простоту, которая — я думаю, вы даже используете слово «роскошная». Вы говорите о том, как были с Леонардом Коэном, и он использует слово «роскошная» — и в таком контрасте с вами в 29 лет, живущими американской мечтой. Но я не могла не задаться вопросом, как много из того, что вы смогли выбрать и создать, также связано с мудростью, которая приходит только с возрастом, с возрастом, эта неподвижность становится более естественной и более приятной каким-то образом, я думаю, по своей сути. Я не уверена, что все склоняются к этому. На самом деле, я знаю, что они не склоняются.
Недавно я читал, что есть какое-то новое исследование, что когда мы молоды, мы запрограммированы находить волнение и удовлетворение в новизне, и что с возрастом мы более естественно находим волнение и удовлетворение в том, что является обычным, в шаблонах и привычках и повседневных контурах нашей жизни. Это помогает мне думать о том, почему мудрость приходит с возрастом, почему старейшина становится старейшиной, потому что то, что становится более естественным, на самом деле, проникает в глубочайшие прозрения духовных традиций.
Г-н Айер: Да. Я только вчера говорил кому-то, что в какой-то момент — я думаю, я всего на пару лет старше вас — я заметил, что получаю гораздо большее удовлетворение от посещения старых друзей, чем от поиска новых друзей; и от перечитывания книг, которые я всегда любил, которые каждый раз давали мне все новые и новые вещи, а не от попыток найти последнюю хорошую книгу; и от повторного посещения мест, с которыми у меня отношения на протяжении 30 или 50 лет. Мгновенно вам не нужно объясняться. Вы обходитесь без волнения новизны, но вы погружаетесь в гораздо более глубокую и более интимную встречу. Вы правы, что вскоре это становится гораздо более поддерживающим, чем просто получение нового. Конечно, чем старше вы становитесь, тем сложнее сталкиваться с чем-то новым, поэтому, вероятно, время ускоряется, и кажется, что годы проносятся, как страницы календаря в одном из тех старых фильмов.
Я думаю, что еще одна вещь, которую я, как мне кажется, узнал от Леонарда Коэна, это то, что когда я встретил его, он жил монахом в течение пяти лет в холодных, темных горах за Лос-Анджелесом, и он сказал, как вы упомянули, что сидеть неподвижно и заботиться о других людях и мыть полы было большим сладострастным волнением жизни, хотя он наслаждался всеми удовольствиями мира. Но вторая часть этого процесса, которая, возможно, даже более важна, это, опять же, его возвращение в мир. Он гастролировал по миру в свои 70 лет в течение шести лет и стал одним из самых популярных музыкантов на планете. Я думаю, причина, по которой он стал популярным, заключалась в том, что люди могли сказать, что он спускается с горы, в некотором роде. Другими словами, он приносил мудрость, глубину и бескорыстие на концертную сцену, как раз там, где мы обычно этого не видим. И я думаю, даже если они не могли это сформулировать, люди чувствовали, что они получают от него что-то от неподвижности и целенаправленности монастыря, а не просто еще один вид повестки дня или кто-то, пытающийся что-то продать.
[ музыка: «Циклон» от MONO ]
Мисс Типпетт: Меня зовут Криста Типпетт, и это On Being . Сегодня мы исследуем «искусство тишины» с писателем Пико Айером.
Мисс Типпетт: Мы приближаемся к концу, но я хочу спросить вас о мистицизме. Я хочу прочитать то, что вы написали. Это меня заинтриговало: «Мистицизм для меня — это то, что стоит вне времени и обстоятельств. Прочтите рассуждение дзен 13-го века, возьмите Святого Иоанна Крестителя и послушайте последний альбом Леонарда Коэна, и вы мгновенно окажетесь в том же месте. Мистицизм — это почти неизменный фоновый ритм и закулисная истина, которая стоит за всеми меняющимися поверхностями и сдвигами в мире».
Г-н Айер: Боже мой, мне это даже нравится. [ смеется ] Я все еще в это верю.
Г-жа Типпетт: [ смеется ] Играет ли мистицизм другую роль, новую роль или расширяющуюся роль в глобализованном мире, в мире 21-го века?
Г-н Айер: Я думаю, в ускоренном мире это так, потому что, я думаю, нам нужно, больше чем когда-либо, укорениться в том, что находится вне времени и больше нас и не содержится в последнем обновлении CNN. Замечательно знать, что произошло две секунды назад на Грэмми или, что еще важнее, в Ираке. Но мы не можем начать понимать это, пока у нас не будет большего, более просторного холста, на который это можно поместить. В этом смысле это забавно — когда вы только что прочитали это описание мистицизма, оно звучит в точности как мое описание моего отшельничества. Я думаю, что я, вероятно, использовал их как почти взаимозаменяемые термины. Но если мистицизм — это слово, обозначающее то место, где мы глубже и мудрее самих себя, или, по крайней мере, можем прислушиваться к чему-то внутри себя, что кажется намного больше, чем мы есть, то нам это, безусловно, нужно больше, чем когда-либо, потому что я могу себе представить, что в 19 веке, скажем, когда стало гораздо меньше очевидных отвлекающих факторов, возможно, это романтическая идея, но я представляю, что люди будут способны слышать лучшую часть себя немного чаще.
Трудно услышать в шуме современности, и я замечаю, что люди все больше говорят о том, чтобы пробиться сквозь шум. Это то, что нам действительно нужно сделать. Я полагаю, что мистицизм — это способ пробиться сквозь какофонию момента и напомнить нам о том, что реально, а затем напомнить нам о том, как реагировать на реальность и воздавать ей должное.
Может быть, это относится к другой части вашего вопроса, которая заключается в том, что красота мистицизма заключается в том, что это место, где различия растворяются и где нет тебя и меня, нет востока и запада, нет старого или нового. Мы находимся в месте за пределами дуализма и за пределами уловок ума, на самом деле, возвращаясь к вашей точке зрения о том, что вы интеллектуал. Мы находимся в том пространстве, где мы не находимся вне мира, вынося суждения и проводя различия. Мы находимся в некоторой истине, которую нам даже не нужно называть, но это место, где сходятся все эти великие традиции. Так что если бы Руми и Иоанн Креста и Майстер Экхарт и Догэн, великий учитель дзен, поговорили вместе, каждый мог бы говорить на языке и в рамках своей особой традиции, но то, о чем они говорили бы, было бы чем-то, что каждый из них признал бы своей самой сокровенной реальностью.
Мисс Типпетт: И ни одно из их слов не достигло бы цели, верно?
Г-н Айер: Совершенно верно. Мистицизм — это место, где все слова, объяснения исчерпываются.
Мисс Типпетт: Я редко вижу, как вы говорите о Боге, и я действительно чувствую, что то, что вы только что сказали, очень красноречиво. И, конечно, Бог — одна из тех реальностей, на которые мы можем указать только словами. Я не знаю, есть ли у вас чувство Бога, или это тот язык, которого вы избегаете, или я просто его не видела?
Г-н Айер: Вы правы. Это язык, которого я избегаю. Помню, когда я был маленьким мальчиком, всякий раз, когда я видел что-то, написанное заглавными буквами, что-то во мне отшатывалось. Но как ни странно, две недели назад кто-то внезапно, из ниоткуда, спросил меня: «Что такое Бог?» И я ответил: «Реальность».
Я думаю, что это имеет много ответвлений. Но обычно я бы сказал, что я бы, конечно, использовал слово «божественное», как мы с вами использовали ранее в этом обсуждении. Я думаю, что у всех нас есть что-то неизменное, огромное и совершенно непостижимое внутри нас. Я очень рад, если христианин назовет это Богом, а мусульманин назовет это Аллахом, а буддист назовет это реальностью или как-то еще. Опять же, я не думаю, что названия так уж важны, но истина очень, очень важна, и я думаю, что это фундаментальная истина, которую мы не можем позволить себе упускать из виду.
Когда вы говорили ранее о моем поиске духовных мест и людей, я полагаю, это потому, что в очень раннем возрасте я заметил, что у меня самого нет одной фиксированной религии, что люди, у которых были религиозные убеждения, казалось, действовали с такой добротой, такой бескорыстием и такой ясностью, что я подумал, что это те люди, у которых я хочу учиться. Я учился у них тому, что они слушали Бога и, что еще важнее, иногда подчинялись Богу, и подчинялись Богу, когда Бог просил их о невозможных вещах. Но все же они знали, что именно в этом и заключалась их приверженность. Я не могу начать говорить, насколько я признателен и восхищаюсь теми, кто сделал Бога центром своей жизни, или, в случае Далай-ламы, он мог бы сказать, что реальность является центром его жизни, но это вариация одного и того же.
Мисс Типпетт: Вы ведете очень простую жизнь, но пишете книги, которые люди читают. Пару раз за последние годы у вас были статьи в The New York Times , и есть одна, которую вы написали пару лет назад, может быть, когда писали книгу о тишине. Она называлась «Радость тишины»? Это так?
Г-н Айер: Да.
Мисс Типпетт: Вы закончили тем, что были в своем монастыре, в своем тайном доме, как вы говорите, в Калифорнии, я полагаю. Вы говорили о том, как вы гуляли, разговаривали с кем-то, кто работает на MTV, приводит туда своих маленьких детей, так что он знакомит их с радостью тишины. У вас была строчка, которая просто застряла у меня в конце. Вы написали: «Я понял, что ребенок завтрашнего дня может быть впереди нас в плане восприятия не того, что новое, а того, что существенно». Я просто хотел вам это перечитать. Это очень красиво.
Г-н Айер: Что ж, спасибо за такой высокий комплимент. Причина, по которой я закончил эту статью этим предложением, заключается в том, что я начал ее с описания того, как я собираюсь на конференцию в Сингапуре под названием «Маркетинг для ребенка завтрашнего дня». Так что эта статья действительно переходит от мирского к священному или переходит от сердца мира, где ребенок завтрашнего дня рассматривается в том же предложении, что и маркетинг, к тому, что действительно поддержит ребенка завтрашнего дня, что далеко от рынка и является чем-то более близким к тишине. На самом деле, у меня был замечательный редактор в The New York Times , который бросал мне эти вещи и который также заказал книгу TED пару лет назад. Совершенно неожиданно, хотя мы никогда не встречались, она сказала: «Почему бы вам не написать статью о тишине?» Затем она сказала: «Почему бы вам не написать статью о тревоге?» И «Почему бы вам не написать статью о страдании?» Я был так рад возможности поговорить об этих вещах. И, как вы сказали, я был приятно удивлен, что The New York Times решила поместить эти факты на видное место в газете в качестве исправления ситуации.
Мисс Типпетт: Я хочу задать вам этот большой вопрос. Прожив эту жизнь, которую вы прожили, как развивалось ваше понимание этого великого оживляющего вопроса, стоящего за нашими духовными традициями, а также этого общечеловеческого вопроса: что значит быть человеком?
Г-н Айер: Я думаю, что быть человеком на самом деле означает быть связанным. Я довольно одинокая душа, и я много говорил о тишине и молчании, но я думаю, что это просто промежуточные станции. Это места дозаправки. Забавно, когда мы сейчас едем в аэропорт, там так много станций подзарядки для устройств и очень мало для нашей души.
Мисс Типпетт: Верно. [ смеется ] И вдруг появилось столько станций подзарядки.
Г-н Айер: Внезапно. И мы быстро понимаем, что только когда мы подзаряжаем свою душу, мы можем лучше использовать наши устройства. Часть моего беспокойства о цифровом веке заключается в том, что его прелесть в том, что мы можем устанавливать контакт с людьми в самых дальних уголках земли. Проблема в том, что мы иногда теряем контакт с собой, особенно с нашим глубинным «я». И тогда мы больше склонны определять себя в терминах того, что не имеет значения и что не будет длиться долго, будь то наша внешность, наши финансы или наше резюме. И я не думаю, что кто-то становится богаче, если он или она определяет себя в этих терминах. Поэтому я думаю, что быть человеком — это пытаться найти лучшую часть себя, которая, по сути, выходит за рамки тебя, намного мудрее тебя, и иметь это, чтобы поделиться со всеми, кто тебе дорог.
[ музыка: «Dilate» Уэса Свинга ]
Г-жа Типпетт: Пико Айер — автор более дюжины книг, включая «Открытая дорога: Глобальное путешествие Четырнадцатого Далай-ламы» и «Искусство неподвижности: Приключения в никуда» . В настоящее время он работает над двумя новыми книгами для 2019 года: «Осенний свет» и «Путеводитель по Японии для начинающих» .
[ музыка: «Акико» в исполнении гитары ]
Персонал: On Being — Крис Хигл, Лили Перси, Мэрайя Хельгесон, Майя Таррелл, Мари Самбилай, Эринн Фаррелл, Лорен Дёрдаль, Тони Лю, Бетани Айверсон, Эрин Коласакко, Кристин Лин, Профит Айдову, Каспер тер Куиле, Энджи Терстон, Сью Филлипс, Эдди Гонсалес, Лилиан Во, Лукас Джонсон, Дэймон Ли, Сюзетт Берли, Кэти Гордон и Зак Роуз.
Г-жа Типпетт: Нашу прекрасную музыкальную тему предоставила и написала Зои Китинг. И последний голос, который вы слышите, исполняющим наши финальные титры в каждом шоу, — это хип-хоп-исполнительница Лиззо.
On Being был создан в American Public Media. Наши партнеры по финансированию включают:
Фонд Джона Темплтона. Поддержка академических исследований и гражданского диалога по самым глубоким и самым запутанным вопросам, стоящим перед человечеством: Кто мы? Почему мы здесь? И куда мы идем? Чтобы узнать больше, посетите templeton.org .
Институт Фетцера, помогающий строить духовный фундамент для любящего мира. Найдите их на fetzer.org .
Фонд «Каллиопея» работает над созданием будущего, в котором общечеловеческие духовные ценности станут основой того, как мы заботимся о нашем общем доме.
Humanity United, продвигая человеческое достоинство в стране и во всем мире. Узнайте больше на humanunited.org, часть Omidyar Group.
Фонд Генри Люса в поддержку переосмысления публичной теологии.
Фонд Osprey — катализатор полноценной, здоровой и полноценной жизни
И Lilly Endowment — частный семейный фонд из Индианаполиса, деятельность которого направлена на защиту интересов его основателей в сфере религии, развития общества и образования.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
We need to Be Mindful of the Impact of Travel on Our Planet ♡ It Contributes to climate change and the 6th mass extinction. All Worlds Are Within Us. And there is Always work to do right Here, right Now, where we Are. Starting with Creating a planet of True Equality and Unity. A planet where the children of All species are put First. A planet that has eliminated preventable child mortality, eliminated pollution and wasted resource, eliminated the -isms and generational trauma that plague us. We Need to See and Honor the Spiritual as the Seed of the physical. A Shift in Mindset. #ConsciousProCreation #OneBeing #OnePlanet #United
We need to Be Mindful of the Impact of Travel on Our Planet ♡ It Contributes to climate change and the 6th mass extinction. All Worlds Are Within Us. And there is Always work to do right Here, right Now, where we Are. Starting with Creating a planet of True Equality and Unity. A planet where the children of All species are put First. A planet that has eliminated preventable child mortality, eliminated pollution and wasted resource, eliminated the -isms and generational trauma that plague us. We Need to See and Honor the Spiritual as the Seed of the physical. A Shift in Mindset. #ConsciousProCreation #OneBeing #OnePlanet #United
Pico Iyer is on a Grand Journey indeed! I trust he will find his way Home eventually. I suspect Benedictine hospitality is part of the finding? }:- ❤️