I Ddyn sy'n Arbenigo Mewn Galar a thristwch, mae'r Seicotherapydd Francis Weller Yn Sicr Yn Ymddangos Yn llawen. Pan Gyrhaeddais Ei Gaban Yn Forestville, California, Daeth i'r Amlwg Gyda gwên a Chofleidio mi. Aeth Ei wraig, Judith, i

Ond mae cywilydd yn cadw'r rhan fwyaf o bobl rhag rhannu o gwbl. Mae fy nghleientiaid mewn therapi yn aml yn dweud wrthyf nad ydyn nhw am faich eraill gyda'u problemau. Byddaf yn gofyn sut y byddai'n gwneud iddynt deimlo pe bai ffrind yn galw a dweud, "Rwy'n cael amser anodd iawn heddiw. Mae angen i mi siarad â rhywun." Fel arfer maen nhw'n dweud y bydden nhw'n teimlo eu bod nhw'n cael eu hanrhydeddu gan ymddiriedaeth y ffrind, ond dydyn nhw ddim yn gallu dychmygu'r gwrthwyneb: efallai y byddai ffrind yn teimlo anrhydedd pe bai'n ymddiried yn y ffrind. Mewn diwylliannau iach mae clwyf un person yn gyfle i rywun arall ddod â meddyginiaeth. Ond os ydych chi'n dawel am eich dioddefaint, yna mae eich ffrindiau'n aros yn ddi-waith yn ysbrydol.

Yn niwylliant Navajo, er enghraifft, mae salwch a cholled yn cael eu gweld fel pryderon cymunedol, nid fel cyfrifoldeb yr unigolyn. Mae iachau yn fater o adfer hózhó — harddwch/cytgord yn y gymuned. Mae pobl San y Kalahari yn dweud, “Pan fydd un ohonom ni'n sâl, rydyn ni i gyd yn sâl.” Maen nhw'n gwneud defod iachâd trwy'r nos ar gyfer y gymuned gyfan bedair gwaith y mis.

Y ferch honno yn eich dosbarth a gychwynnodd alwad ac ymateb. Rhoddodd yr alwad hon allan, “Rwyf mewn poen,” ac ymatebodd y gweddill ohonoch.

McKee: A ydych yn gweld unrhyw wahaniaethau sylweddol yn y ffordd y mae dynion a merched yn profi galar?

Weller: Rhai. Bydd yn rhaid i mi wneud cyffredinoliadau, ond rwyf wedi arsylwi tueddiadau.

Mae'n debyg mai dynion cenhedlaeth ein tadau oedd rhai o'r rhai mwyaf unig a gerddodd y blaned erioed. Mae hyn yn rhan o etifeddiaeth chwerw unigolyddiaeth arw. Fel dynion yn y diwylliant hwn, rhoddir inni un archdeip i’w ddilyn—yr arwr unig—ac ni wyddom byth pryd i’w osod i lawr. Felly mae gennym ni ddynion sy'n ddigon hen i fod yn henuriaid ond sy'n dal i ymddwyn gyda'r dewrder ifanc, ffôl hwn. Nid ydym yn mynd y tu hwnt i ddiddordeb penodol gyda’r hunan ac yn camu ar draws y trothwy hwnnw—fel yr oedd yr hen draddodiadau’n ein hannog i’w wneud yn ystod seremonïau derbyn—i rôl lawer ehangach o ofalu am y plant a’r pentref. Os mai prif bryder y rhan fwyaf o ddynion yn eu pumdegau neu chwedegau yw eu rheng neu eu statws eu hunain, rydym mewn trafferthion difrifol.

Mewn cyferbyniad, mae gan fenywod ychydig mwy o ryddid i ddianc rhag y distawrwydd gormesol hwnnw, yn enwedig ymhlith menywod eraill. Ond un o'r cwestiynau sylfaenol sy'n codi i fenywod yn fy ymarfer yw: Ydw i'n bwysig? Am golled fawr. Mae merched yn hynod werthfawr i'r gymuned, ac eto mae llawer wedi'u lleihau i amau ​​eu statws.

McKee: Rydych chi'n galw galar yn weithred o brotest yn erbyn byw yn “ddideimlad a bach.” Beth ydych chi'n ei olygu wrth hynny?

Weller: Mae llawer ohonom yn cysylltu galar â chyflwr o farwoldeb neu fferdod, ond nid yw hynny'n galar o gwbl. Mae galar yn wyllt; mae'n egni gwyllt. Felly pan fydd pobl wir yn agored i alar, y peth olaf y maent yn ei wneud yw gweithredu mewn modd cwrtais neu gymdeithasol. Mae'n gyflwr echdoriadol. Yr hyn sydd eisieu arnom, unwaith yn rhagor, ydyw digon o amser i fynegi holl fesur y galar yr ydym yn ei gario.

Un o’r pethau pwysicaf y gallwn ei wneud ar hyn o bryd yn y diwylliant hwn yw galaru, oherwydd protest yn erbyn y cytundeb ar y cyd yw troi ein cefnau ar yr hyn sy’n digwydd. Edrychwch ar y penawdau: daeargrynfeydd a achosir gan ffracio; cymunedau lluosog mewn trallod yn dilyn lladd dynion Affricanaidd Americanaidd gan yr heddlu; mwy a mwy o anghydraddoldeb economaidd; lefelau carbon-deuocsid yn mynd dros bedwar cant rhan y filiwn. Mae'n hawdd cau i lawr. Yr hyn sydd ei angen arnom yw pobl sy'n fodlon teimlo hyn ac ymateb. Fel y dywedodd James Hillman, “Mae dicter yn arwydd sicr o enaid yn effro.”

Harddwch gweithio gyda galar yw eich bod yn sylweddoli'n gyflym nad eich galar chi yn unig ydyw. Efallai bod gennyf straeon personol o dristwch—rydym i gyd yn gwneud hynny—ond rwyf hefyd yn wylo am yr hyn sy’n digwydd i’r coedwigoedd. Ac mae gwylio cefn gwlad California yn gwywo yn y sychder hwn yn torri fy nghalon. Os ydw i'n fodlon cofrestru colledion y byd o'm cwmpas, gallaf ddod yn eiriolwr dros y ddaear.

Rwy'n cofio gyrru trwy Ogledd California a dod ar draws toriad clir. Y sioc o hynny jyst taro fi. Byddai rhai seicolegwyr yn dweud mai dyna yw tafluniad: rwy'n ymateb i'm clwyfau fy hun, fy nghlefyd mewnol fy hun. Ond beth os yw'r byd yn llefaru trwom, ac un o'n rhwymedigaethau ysbrydol yw bod yn agored i waedd y ddaear?

Mae cyfiawnder hiliol ac economaidd yn ein hosgoi o hyd. Mae'r cyfoethocaf yn ein plith yn prynu etholiadau. Mae gwyddonwyr hinsawdd yn awgrymu y gallai dynoliaeth wynebu difodiant yn y tymor agos. Mae'r hyn a oedd unwaith yn gadarn ac yn ddibynadwy yn mynd yn sigledig ac yn anrhagweladwy. Mae pwysau cronnus hyn oll yn syfrdanol. Cawsom bryder tebyg yn ystod y Rhyfel Oer, ond y gwahaniaeth nawr yw bod ystod ehangach o fygythiadau yn cyfrannu at ein hofnau. Ac ni waeth pa amgylchiadau sy'n ein hwynebu, rhaid inni wneud ein gwaith mewnol ein hunain a'n gwaith cymunedol, dim ond i allu arddangos i fynd i'r afael â'r argyfwng.

Mae'r anima mundi —enaid y byd—yn ceisio siarad. Mae'n dweud wrthym fod ei allu i drwsio ei hun mewn perygl. Ac rydym yn rhan o'r anima mundi , wedi'n clymu'n agos yn y rhwyd ​​hon o ddigwyddiadau. Rydyn ni'n meddwl ein bod ni rywsut ar wahân i natur oherwydd ein bod ni'n byw mewn dinasoedd, yn gyrru ceir, ac yn edrych ar sgriniau cyfrifiaduron trwy'r dydd, ond rydyn ni'n dal i fod yn sownd yn y ddaear. Dywedodd Michael Sendivogius, alcemydd o’r bymthegfed ganrif, “Mae’r rhan fwyaf o’r enaid y tu allan i’r corff.” Mae fy enaid wedi'i glymu â'r ffynidwydd Douglas hynny a'r coed cochion a'r suran a'r racwn a'r llwynog.

McKee: Beth yw eich barn am gymryd cyffuriau gwrth-iselder neu feddyginiaeth gwrth-bryder i ddelio â galar a dioddefaint?

Weller: Mae lle iddyn nhw. Mae iselder yn salwch difrifol. Weithiau, os ydym wedi bod yn cario poen emosiynol yn y corff am gyfnod rhy hir, mae'n dechrau newid ein ffisioleg, ac rydym yn colli'r gallu i ymateb. Nid yw cyffuriau gwrth-iselder a meddyginiaethau gwrth-bryder yn datrys y broblem, ond gallant ei gwneud yn bosibl i ni weithio arni. A gobeithio mai dros dro yw'r angen am feddyginiaeth.

Ond peth arall rwy'n ei ddweud wrth fy nghleientiaid yw nad oes gennyf ddiddordeb mewn gwella eu bywydau. Yr hyn yr wyf ei eisiau yw dyfnhau eu gallu i wrando ar yr hyn y mae eu symptomau yn ei ofyn ganddynt. P'un a yw'n doriad i'r croen neu'n glwyf i'r enaid, bydd yn gwaethygu trwy esgeulustod. Dywedodd Hillman fod iselder yn symptom o ddiwylliant sy'n gaeth i gyflymder a gweithredu a gwneud. Mewn iselder mae'r seice yn dweud, "Dydw i ddim yn symud cam arall ymlaen. Rwy'n stopio yn y fan hon nes i chi dalu sylw i mi."

McKee: Es i unwaith at seicotherapydd a sylwodd yn ystod ein sesiynau fy mod yn dueddol o ddal fy hun pryd bynnag y dechreuais siarad am rywbeth emosiynol. Fy atgyrch oedd cadw fy hunanfodlonrwydd.

Weller: Daw'r atgyrch hwnnw o beidio â chael ei weld mewn eiliadau ffurfiannol o boen a thristwch. Pan nad oes neb yno i ddweud, “Rwy'n gweld y boen rydych chi ynddo,” mae rhyw ddarn ohonom yn torri i ffwrdd. Rydym yn datgysylltu ein hunain oddi wrth y darn hwnnw, ac mae'n parhau i fod yn dawel nes inni gael profiad sy'n atseinio ag ef. Yna gall gymryd drosodd, meddu ni mewn ystyr. Yn sydyn, rydych chi'n fachgen pump oed yn ceisio dal ei ddagrau a thynhau ei fol a pheidio â dangos ei fod yn ofnus neu'n drist neu'n brifo.

Nid oes ots pa oedran ydych chi yn gronolegol. Hyd yn oed fel dyn pum deg naw oed, gallaf droi yn ôl yn fachgen pump oed yn gyflym iawn.

Yn fy ngwaith rwy'n ceisio trosglwyddo'r galar o ddwylo'r plentyn i ddwylo'r oedolyn. Os mai'r hunan iau hwnnw y tu mewn i chi yw'r unig un sy'n ymateb i alar, yna rydych chi'n gwneud yr hyn rydw i'n ei alw'n “ailgylchu galar,” oherwydd nid oes gan yr hunan iau hwnnw'r gallu i'w drin.

Gwaith y person aeddfed yw cario galar yn y naill law a diolchgarwch yn y llall a chael ei ymestyn yn fawr ganddynt. Faint o dristwch alla i ei ddal? Dyna faint o ddiolchgarwch y gallaf ei roi.

McKee: O ble mae eich diddordeb mewn galar yn dod?

Weller: Dywedaf yn aml na wnes i erioed wirfoddoli ar gyfer y swydd hon; Cefais fy drafftio oherwydd colledion personol. Y cyntaf oedd pan gafodd fy nhad strôc enfawr pan oeddwn yn bymtheg oed, a chollodd y gallu i siarad. Dyna ddiwedd fy ieuenctid. Dydw i ddim yn meddwl ei fod ef a minnau erioed wedi cael sgwrs go iawn, a nawr ni fyddwn byth. Bu farw pan oeddwn i'n dair ar hugain oed. Am flynyddoedd ar ôl hynny, efallai y byddwn i'n dechrau crio ar eiliadau od, er nad oeddwn i wedi bod yn meddwl amdano o gwbl. Gelwais y rhain yn “ymosodiadau Dad,” ac nid oedd gennyf unrhyw amddiffyniad yn eu herbyn.

Y golled arall oedd fy synnwyr o hunan. Am lawer o fy mywyd fel oedolyn, rwyf wedi teimlo'n ddatgysylltu, yn ddiwerth, nid yn gyfranogwr go iawn mewn bywyd. Roeddwn i'n perfformio rôl Francis, y mab, gŵr a thad dyledus. Beth bynnag oedd yn ddisgwyliedig gen i, dyna pwy wnes i drio bod. Fy unig bryder oedd cymeradwyaeth. Wnes i ei wneud yn iawn? A wnes i gwrdd â'ch disgwyliadau? Ni allwn ddweud beth oedd ei angen arnaf. Roedd yn rhaid imi blesio pawb arall, oherwydd pe bawn yn methu, alltudiaeth oedd y gosb—neu felly roedd yn teimlo i mi. Allwn i ddim sefyll i fod ar fy mhen fy hun, ond doeddwn i ddim eisiau i neb ddod yn rhy agos chwaith: Fydden nhw'n hoffi fi? A fyddent yn tynnu i ffwrdd? Dw i'n cofio ffrind i mi yn dweud, “Dydych chi byth yn edrych arna i yn y llygad.” Roedd yn wir. Roeddwn i'n rhy gywilydd. Allwn i ddim mentro'r posibilrwydd y byddai hi'n gweld pa mor ofnadwy roeddwn i'n teimlo y tu mewn. Roeddwn i'n ceisio llithro trwy fywyd heb gael fy nal. Roedd fy carreg fedd yn mynd i ddarllen, DIOGEL O OLAF!

Yn olaf, allan o anobaith, gofynnais i'm ffrindiau fy helpu i dorri'n rhydd o'r carchar yr oeddwn yn byw ynddo. Fe wnaethon nhw fy rhoi trwy ddefod ddwys a ddeffrodd fi. Roedd yn rhaid i mi fynegi'r holl alar yr oeddwn wedi bod yn ei ormesu. Roeddwn i'n crio bob dydd am fisoedd. Roedd yn amser dwys, ond ers hynny rydw i wedi bod yn byw yn wirioneddol yn y bywyd hwn a roddwyd i mi.

Daeth fy methiant i brofi fy mywyd cyhyd yn destun tristwch aruthrol i mi: fy mod wedi methu pedwar degawd o fodolaeth a oedd eisoes yn fyr. Dwi’n cofio eistedd ar y soffa gyda fy ngwraig, yn sobio, ac yn dweud, “Dw i newydd gyrraedd yma, ac mae hi bron yn amser mynd!”

Er mwyn byw'n llwyr yn y bywyd hwn, yn gyntaf roedd yn rhaid i mi alaru popeth roeddwn i wedi'i golli. Os na allwn groesi’r trothwy hwnnw o alar, rydym yn byw ar wahân i’n hunan mwyaf hanfodol. Pan dorrais drwodd o'r diwedd, llwyddais i ganiatáu i'm gwraig a'm ffrindiau fod yno i mi, ac wylais am amser hir. Yr oedd fel bedydd araf.

Fel therapydd dechreuais weld galar wrth wraidd bron pob problem y daeth pobl i'm swyddfa. Ni waeth beth oedd wedi digwydd ym mywydau fy nghleientiaid, gellid ei olrhain i golled: o'u plentyndod, o berthynas, o riant, o'u hiechyd, o briodas, o blentyn. Roeddwn i'n gwybod sut i fynd i'r afael â cholledion o'r fath trwy therapi, ond nid tan i mi ddechrau dysgu am ddefod y deuthum o hyd i'r bensaernïaeth, y coreograffi, sy'n caniatáu i alar gael ei fynegi'n llawn. Mae angen i ni gael cyfarfyddiad diogel â'r hyn sydd fwyaf agored i niwed ynom. Nid ydym yn cael hynny yn ein bywyd o ddydd i ddydd. Dim ond o fewn y cynhwysydd defod y gall rhai pethau ddigwydd, lle mae'r rhannau ohonom sydd wedi'u hesgeuluso, dan ormes yn cael eu gwahodd i siarad.

Dw i'n cofio ffrind i mi yn dweud, “Dydych chi byth yn edrych arna i yn y llygad.” Roedd yn wir. Roeddwn i'n rhy gywilydd. Allwn i ddim mentro'r posibilrwydd y byddai hi'n gweld pa mor ofnadwy roeddwn i'n teimlo y tu mewn. Roeddwn i'n ceisio llithro trwy fywyd heb gael fy nal. Roedd fy carreg fedd yn mynd i ddarllen, “DIOGEL O OLAF!”

McKee: Sut mae ansawdd eich perthnasoedd wedi newid ers i chi dorri tir newydd?

Weller: Bob ychydig fisoedd rydw i'n dod at ei gilydd gyda thri ffrind da am bryd o fwyd, ac rydyn ni'n rhannu barddoniaeth. Nid oes unrhyw bynciau “ni fyddwn yn mynd yno”. Yn y gorffennol ni fyddwn yn gadael i neb fy ngweld mewn sefyllfa fregus. Nawr rwy'n fodlon gadael i mi fy hun gael fy ngweld ni waeth beth sydd yn fy nghalon.

Ychydig amser yn ôl fe ges i e-bost yn dweud bod dyn roeddwn i'n ei adnabod newydd saethu ei hun. Deuthum allan i'r ystafell fyw, lle dywedodd fy ngwraig, "Yr ydych yn edrych yn gaeth." Roeddwn i, yn hollol. Dros y dyddiau nesaf clywais am bedwar hunanladdiad arall. Tua'r un amser, bu farw fy ewythr, bu farw fy nghath, a bu farw golygydd fy llyfr, yr hwn yr oeddwn yn ei garu. Roeddwn i'n nofio yn y môr hwn o farwolaeth. O'r blaen, efallai fy mod wedi ceisio ei drin fy hun a pheidio â gadael i neb wybod, ond yn hytrach dywedais wrth fy ffrindiau amdano. Cefais y dewrder i estyn allan yn wyneb colled.

Nid tyniad yw galar. Ni allwch feddwl eich ffordd drwyddo. Mae'n rhaid i chi gael cyfarfyddiad corfforol ag ef. Mae'n brofiad corfforol. Mae angen i ni deimlo'r tyndra yn ein brest neu'n bol cyn y gallwn ymgysylltu ag ef yn ystyrlon. Efallai bod y golled wedi digwydd flynyddoedd lawer yn ôl, ond nid yw'r loesau hyn wedi sylwi bod un diwrnod wedi mynd heibio. A phan alla i wir gael gafael ar y galar, rydw i bron yn ôl yn y foment honno, gyda dim ond lled gwallt o wahanu oddi wrtho. Ond mae'r pellter bach hwnnw'n hanfodol. Dywedodd Jung na allwn wella'r hyn na allwn wahanu ein hunain oddi wrtho. Os ydw i'n dal i gael fy nal yn y golled, y rhan ohonof i a brofodd hi i ddechrau fydd y cyntaf i ymateb. Ond os gallaf gael ychydig bellter oddi wrtho, yna yr wyf gyda'r profiad hwn, nid ynddo .

Mae'n rhaid i ni fod yn y berthynas gywir â thristwch. Os byddwn yn boddi ynddo, nid oes dim yn digwydd. Os byddwn yn mynd yn rhy ddatgysylltiedig, nid oes dim yn digwydd. Mae angen y swm cywir o sylw a gwahaniad i droi ein galar yn rhywbeth hanfodol sy'n gwasanaethu bywyd.

McKee: Beth am pan na allwn enwi ffynhonnell ein poen? A allwn ni fod “gyda” o o hyd?

Weller: Gall tarddiad galar fod yn aneglur, ac weithiau nid oes angen eu darganfod. Ond hyd yn oed os na allaf enwi ffynhonnell y tristwch yn llawn, gallaf ddal i gael teimlad yn fy nghorff. Gallaf ddal hynny â thrugaredd a pheidio â mynd i mewn gyda chwyddwydr i weld beth mae'n ei olygu. Efallai y bydd y ffynhonnell yn datgelu ei hun, ond mae'n bwysicach fy mod yn rhoi'r sylw y mae wedi bod ei eisiau i'r tristwch.

McKee: Roeddwn yn byw yn Ne Affrica am bum mlynedd, a sylwais, yn enwedig mewn ardaloedd gwledig yno, fod y cwestiwn “Sut wyt ti?” yn aml yn ennyn ymateb hir, manwl, oherwydd nad oedd pobl yn poeni am roi “gormod o wybodaeth.”

Weller: Mae'r mytholegydd Michael Meade yn dweud bod tair haen o brofiad. Y cyntaf yw'r haen gymdeithasol: "Hei, sut mae'n mynd?" “Iawn, beth amdanoch chi?” Yr ail haen yw emosiynau anodd fel galar, dicter, cynddaredd, eiddigedd, trais. Y drydedd haen yw cyswllt enaid dwfn, gwir agosatrwydd. Dywed Meade na allwch fynd o haen un i haen tri heb fynd trwy haen dau, ac rydym yn osgoi haen dau ar bob cyfrif. Rydyn ni'n aros ar yr wyneb, lle rydyn ni'n siarad am y tywydd a phwy sy'n gwneud beth ar Capitol Hill. Mae angen ffordd, fel cymuned, i fynd drwy haen dau. Fel arall, pan fydd trasiedi, sut ydym ni'n mynd i ddelio ag ef? Os na fyddwn yn cnoi ar y pynciau hyn, maen nhw'n cnoi arnom ni.

McKee: Yr ydych wedi dweud y gall galar gael ei drosglwyddo drwy genedlaethau. Sut mae hynny'n digwydd?

Weller: Mae’r rhan fwyaf ohonom yn y wlad hon yn gallu olrhain ein hachau i leoliad pentrefol: ieithoedd, bwydydd, traddodiadau, a daearyddiaeth benodol y gallai ein cyndeidiau fod wedi byw ynddi ers miloedd o flynyddoedd. Gwyddent y tir hwnnw yn chwedlonol ac ysbrydol, ac yn sydyn bu'r cynnwrf hwn, a chawsant eu gollwng ar draws y cefnfor i gyfandir arall.

Yn fy nheulu roedd fy rhieni yn siarad Almaeneg, ond doedden nhw ddim yn dysgu'r iaith i'w plant. Pam? Ai rhyw fath o gywilydd oedd ynghlwm wrth ddau ryfel byd? Dydw i ddim yn siŵr, ond roedd gan eu mamiaith gyfrinachedd iddi. Roedden nhw'n siarad yr hen iaith pan nad oedden nhw eisiau i ni wybod am beth roedden nhw'n siarad. Yn aml, gallwn ddweud bod eu sgwrs wedi ei chynhesu, a bod fy anallu i ddeall eu geiriau wedi fy ngadael yn teimlo fy mod wedi fy eithrio o bryderon fy rhieni a, thrwy hynny, fy nhreftadaeth.

Felly roedd rhwyg yn y llinell deuluol: collon ni rywbeth. Yn sicr collais y prosesau defodol a oedd wedi cynnal diwylliant fy hynafiaid.

Mae'r ail ran o alar hynaf pobl wyn yn yr Unol Daleithiau yn ymwneud â'r hyn a wnaeth llawer o'n cyndeidiau Ewropeaidd ar ôl cyrraedd yma. Dirywiasant boblogaeth gynhenid ​​trwy ryfel ac afiechyd. Daethant â chaethwasiaeth i'r cyfandir hwn. Nid ydym wedi cymodi â phobl frodorol y wlad hon na'r bobl y daethom â hwy yma o Affrica. Mae'r galar hwnnw yn dal i fod yno yn ein seice cyfunol. Prin yr ydym wedi ei gyffwrdd. Mae rhai gwledydd eraill sydd â hanes tebyg yn dechrau delio â galaru o'r fath. Ymddiheurodd llywodraeth Canada yn ddiweddar i'w phobl frodorol, er ei bod bellach yn ôl. Mae Awstralia wedi gwneud rhywfaint o waith symbolaidd gyda'r brodorion. Roedd y Comisiwn Gwirionedd a Chymod yn Ne Affrica yn arwyddocaol. Ond mae galar yr hynafiaid yn drwchus yn yr Unol Daleithiau

Y trydydd darn o alar hynafiadol yw'r boen sy'n cael ei drosglwyddo o genhedlaeth i genhedlaeth. Rwy'n gweld hyn yn llawer yn fy ymarfer. Bydd rhywun yn cario cywilydd a ddechreuodd mewn rhai cenhedlaeth flaenorol: beichiogrwydd o dreisio, er enghraifft. Pan fydd y plentyn hwnnw a aned o dreisio yn tyfu i fyny ac yn cael plant, gall y boen gael ei drosglwyddo. Yn ddiweddar, gwrandewais ar seicolegydd o'r enw Joy DeGruy yn siarad am ei hymchwil ar sut mae effeithiau cenhedlaeth caethwasiaeth i'w gweld ym mywydau Americanwyr Affricanaidd. Mae'r galar heb ei ddatrys hwn yn taflu cysgod hir.

Gweithiais gyda menyw a oedd yn cael trafferth gyda'i chorff a'i rhywioldeb. Roedd yn ystyried ei chorff yn ddirmyg ac ni allai oddef cysylltiad agos â'i gŵr. Un diwrnod dywedais wrthi nad oeddwn yn meddwl mai hi oedd y galar hwn. Roeddwn i'n meddwl ei fod yn perthyn i'r cenedlaethau a oedd wedi dod o'i blaen, ac yn awr yr oedd yn ymddangos yn ei chorff, yn gofyn am iachâd. Gadawodd i hyn suddo, yna cofiodd y ffyrdd yr oedd ei mam a'i nain wedi esgeuluso a gwrthod eu cyrff. Gallai deimlo'r trawma hwn a oedd wedi dod iddi oddi wrthynt. Felly creodd ddefod a oedd yn cynnwys ysgrifennu'r holl gelwyddau a ddysgwyd iddi ar graig fawr, a gollyngodd hi wedyn i'r cefnfor. Llwyddodd i ddechrau taflu’r hen stori ac adennill rhan agos-atoch ei bywyd.

Nid ydym yn mynd i ddatrys y cyfan: nid oes angen datrys galar; mae angen ei dueddu. P’un a yw’n dod oddi wrth ein cyndeidiau, neu o’r hyn na chawsom gan y rhai sydd agosaf atom, neu o’r rhannau ohonom ein hunain yr ydym wedi’u cau i ffwrdd, neu rhag dinistr y byd naturiol, ein gwaith ni yw galaru’r golled honno fel y gallwn ddod yn bobl sy’n ymateb i’r byd yn hytrach na goroesi o ddydd i ddydd yn unig. Os byddaf yn ceisio datrys y cyfan ar fy mhen fy hun, rwy'n ôl yn y modd goroesi. Dywedodd Malidoma wrthyf fod gair yn ei bentref: yielbongura . Mae’n golygu “y pethau na all gwybodaeth eu bwyta.” Ni allwch ddarganfod galar. Ni all gwybodaeth eich helpu i'w fetaboli.

McKee: Yr ydych wedi ysgrifennu bod rhai gofidiau—yn enwedig rhai cymdeithasol fel newid yn yr hinsawdd, caethwasiaeth, a’r Holocost—na ellir gweithio drwyddynt; rhaid “byw gyda nhw.”

Weller: Dyma syniad a ddaeth i mi gan ddau awdwr, sef Mary Watkins a Helene Shulman, sy’n dweud wrthym fod yna alaru prynedigaethol, yn yr hwn y cawn ein newid gan yr amser a dreulir mewn tristwch; ac mae yna alar di-reolus, am y colledion na ddylai cymunedau byth eu hanghofio ond eu cadw yn y cof trwy ben-blwydd neu ddefod neu gofeb, fel y cofebion i hil-laddiad Rwanda neu'r Holocost neu gyn-filwyr Fietnam. Ni ellir gwneud iawn am y colledion mawr hyn. Maen nhw’n ein hatgoffa bod angen inni fyw’n wahanol, rhag inni wneud hyn eto.

McKee: Sut mae diwylliannau eraill yn integreiddio galar a cholled yn eu cymunedau yn fwy effeithiol?

Weller: Mae'r Gwyddelod yn dal i sylwi ar y deffro traddodiadol, lle maent yn gosod corff yr ymadawedig yn y cartref ac yn dathlu'r person bob yn ail ac yn galaru ei farwolaeth gyda llwncdestun, cerddi, caneuon, a hoffter. Nid yw'r corff byth yn cael ei adael ar ei ben ei hun yn ystod yr wylnos, sy'n para dau neu dri diwrnod. Yna mae'n cael ei symud i'r eglwys i'w gladdu.

Mae Diwrnod Meirw Mecsicanaidd, y soniasoch amdano yn gynharach, yn draddodiad tair mil o flynyddoedd oed sy'n dod o'r Aztecs. Mae'n ffordd o anrhydeddu'r hynafiaid yn flynyddol a chadw'r meirw yn bresennol yn ein bywydau.

Mae gennym ni arferion yn ein diwylliant sy'n ein helpu i alaru. Pan fu farw fy nhad, roedd ein tŷ yn llawn o gymdogion yn dod â bwyd a chydymdeimlad. Roedd yna ymdeimlad nad oedden ni ar ein pennau ein hunain gyda'i farwolaeth, bod y gymuned yno gyda ni. Roedd yn golygu llawer. Efallai mai cyfeillgarwch yw'r offeryn mwyaf hanfodol sydd gennym ar adegau o golled.

Gall barddoniaeth a cherddoriaeth chwarae rhan arwyddocaol mewn galar. Rwy'n meddwl bod beirdd yn fwy mewn cysylltiad â thristwch oherwydd eu bod yn talu gwell sylw i'r seice. Mae cerddoriaeth Blues yn draddodiad Americanaidd a all ein helpu i ddod o hyd i'n ffordd trwy ddioddefaint. A'r gerddoriaeth gorawl mewn eglwysi: y requiems, y caneuon galarnad - cynlluniwyd y rhain i gyd i'n cynorthwyo i ddelio â galar. Anaml y byddwn yn eu clywed mwyach.

Mae i fyny i ni i ddyfeisio ein defodau ein hunain. Mae'r hyn rydyn ni'n ei alaru fel diwylliant yn unigryw, ac felly mae angen i'n defodau fod yn benodol i'n hoes ni. Teimlaf fod defod yn codi o'r ddaear. Os byddwn yn arafu ac yn gwrando ar y tir yr ydym arno, byddwn yn gwybod beth sydd angen i ni ei wneud. Nid wyf am gopïo traddodiad arall yn unig, i'w briodoli. Rwy'n parchu diwylliannau traddodiadol, ond ni allaf gymryd eu ffurfiau yn unig. Nid fy un i ydyn nhw. Ni chawsant eu siapio gan fy mhobl, ar y cyfandir hwn, ar hyn o bryd. Rwyf wedi gwneud rhai o'r defodau newydd hyn gyda Malidoma, ac ar ôl un dywedodd wrthyf, “Mae hynny'n gwneud synnwyr perffaith i'ch pobl, ond fyddech chi byth yn gweld hynny yn fy mhentref!” Rhaid i'n defodau siarad â'r ffyrdd penodol rydyn ni wedi cael ein siapio, neu ein cam-lunio, gan ein diwylliant.

Un o werthoedd defod yw bod ganddi’r gallu i’n difrïo, i’n hysgwyd ni allan o’r hen ffurfiau. Mae angen yr amrywiad hwnnw arnom, oherwydd nid yw'r trefniant presennol yn gweithio.

McKee: Beth am briodasau, graddio, gwasanaethau eglwysig? Onid yw'r defodau hynny?

Weller: Mae gennym ni seremonïau, oes, ond rydyn ni'n dod allan o'r rheiny fwy neu lai yr un peth ag yr aethon ni i mewn. Rydych chi i fod i ddod allan o ddefod yn meddwl tybed beth ddigwyddodd. Mae defod yn ein cysylltu ag ysbryd ac enaid. Gall ein symud allan o'n cyflwr meddwl arferol. Mae seremoni yn gweithio i gynnal ac adnewyddu rhwymau cymdeithasol. Mae angen y ddau arnom, ond anaml y cawn fynediad at ddefodau sy'n ddigon cryf i'n torri ar agor.

McKee: Rydych chi'n ysgrifennu am fod mewn “sgwrs gyson â galar.” Mae hynny'n swnio'n flinedig!

Weller: [Chwerthin.] Yr hyn yr wyf yn ei olygu yw bod galar bob amser wrth fy ochr. Bydd cyfnewidiad ar unrhyw ddiwrnod penodol rhyngof fi a'r brawd melldigedig hwn i mi. Efallai y byddaf yn clywed stori drist ar y radio, neu efallai fy mod yn gyrru a gweld roadkill ar yr ysgwydd. Rwyf am fod yn sensitif i'r colledion o'm cwmpas. Byddai gadael y sgwrs yn golygu ynysu fy hun, ac nid wyf yn fodlon gwneud hynny mwyach. Ar adegau mae'n flinedig bod yn agored i alar, ond, ar y llaw arall, dwi erioed wedi gwybod mwy o lawenydd nag ydw i'n ei wneud nawr. Rwy’n cofio dweud wrth ddynes yn Burkina Faso, “Mae gen ti gymaint o lawenydd.” Ac atebodd hi, “Mae hynny oherwydd fy mod i'n crio llawer.”

McKee: Rydych chi'n galw dod â galar a marwolaeth allan o'r cysgod yn “ddyletswydd sanctaidd.” Pam “sanctaidd”?

Weller: Yr wyf yn golygu mai ein rhwymedigaeth foesol yw parhau i ymgysylltu. Mae calon nad yw rhywsut yn delio â galar yn troi'n galed ac yn mynd yn anymatebol i lawenydd a gofidiau'r byd. Yna mae ein cymunedau yn mynd yn oer; ein plant yn myned yn ddiamddiffyn; gall ein hamgylchedd gael ei ysbeilio er lles yr ychydig. Dim ond os byddwn yn dysgu i alaru y gallwn gadw ein calonnau yn ymatebol a gwneud y gwaith anodd o adfer ac atgyweirio'r byd.