दुःख आणि दुःखात पारंगत असलेल्या माणसासाठी, मानसोपचारतज्ज्ञ फ्रान्सिस वेलर निश्चितच आनंदी वाटतात. जेव्हा मी कॅलिफोर्नियातील फॉरेस्टविले येथील त्याच्या केबिनमध्ये पोहोचलो तेव्हा तो हसतमुखाने बाहेर आला आणि मला मिठी मारली. त्याची पत्नी, ज्युडिथ, बागेत

पण लाज बहुतेक लोकांना ते अजिबात सांगण्यापासून रोखते. थेरपीमध्ये असलेले माझे क्लायंट मला अनेकदा सांगतात की त्यांना त्यांच्या समस्यांचा भार इतरांवर टाकायचा नाही. मी विचारेन की जर एखाद्या मित्राने फोन करून म्हटले की, "मला आज खूप त्रास होत आहे. मला फक्त कोणाशी तरी बोलायचे आहे." तर त्यांना कसे वाटेल असे त्यांना वाटते. सहसा ते म्हणतात की मित्राच्या विश्वासामुळे त्यांना सन्मानित वाटेल, परंतु ते उलट कल्पना करू शकत नाहीत: कदाचित एखाद्या मित्राने मित्रावर विश्वास ठेवला तर त्याला सन्मानित वाटेल. निरोगी संस्कृतीत एका व्यक्तीची जखम ही दुसऱ्या व्यक्तीसाठी औषध आणण्याची संधी असते. परंतु जर तुम्ही तुमच्या दुःखाबद्दल गप्प राहिलात तर तुमचे मित्र आध्यात्मिकदृष्ट्या बेरोजगार राहतात.

उदाहरणार्थ, नवाजो संस्कृतीत, आजारपण आणि नुकसान हे व्यक्तीची जबाबदारी म्हणून नव्हे तर सामुदायिक चिंता म्हणून पाहिले जाते. उपचार हा होझो - समुदायातील सौंदर्य/सुसंवाद पुनर्संचयित करण्याचा विषय आहे. कालाहारीचे सॅन लोक म्हणतात, "जेव्हा आपल्यापैकी एक आजारी असतो, तेव्हा आपण सर्व आजारी असतो." ते महिन्यातून चार वेळा संपूर्ण समुदायासाठी रात्रभर उपचार विधी करतात.

तुमच्या वर्गातील त्या मुलीने फोन करून प्रतिसाद दिला. तिने "मला वेदना होत आहेत" अशी हाक मारली आणि तुम्ही इतरांनी प्रतिसाद दिला.

मॅकी: पुरुष आणि स्त्रिया ज्या पद्धतीने दुःख अनुभवतात त्यात तुम्हाला काही लक्षणीय फरक दिसतो का?

वेलर: काही. मला सामान्यीकरण करावे लागेल, पण मी ट्रेंड पाहिले आहेत.

आपल्या वडिलांच्या पिढीतील पुरुष कदाचित या ग्रहावर चालणारे सर्वात एकाकी होते. हा खडतर व्यक्तिवादाच्या कटू वारशाचा एक भाग आहे. या संस्कृतीत पुरुष म्हणून, आपल्याला एक आदर्श दिला जातो - एकटे नायक - आणि तो कधी स्थापित करायचा हे आपल्याला कधीच कळत नाही. म्हणून आपल्याकडे असे पुरुष आहेत जे वडील होण्यास पुरेसे वयस्कर आहेत परंतु तरीही या तरुण, मूर्ख धाडसाने वागत आहेत. आपण स्वतःबद्दलच्या एका विशिष्ट व्यस्ततेच्या पलीकडे जात नाही आणि तो उंबरठा ओलांडत नाही - जसे जुन्या परंपरा आपल्याला दीक्षा समारंभात करण्यास प्रोत्साहित करतात - मुलांची आणि गावाची काळजी घेण्याच्या अधिक व्यापक भूमिकेत पाऊल टाकत नाही. जर पन्नास किंवा साठच्या दशकातील बहुतेक पुरुषांची प्राथमिक चिंता त्यांच्या स्वतःच्या पदाची किंवा दर्जाची असेल, तर आपण गंभीर संकटात आहोत.

याउलट, महिलांना त्या जाचक शांततेतून बाहेर पडण्यासाठी थोडे अधिक स्वातंत्र्य आहे, विशेषतः इतर महिलांमध्ये. पण माझ्या व्यवसायात महिलांना पडणारा एक प्राथमिक प्रश्न म्हणजे: मी काही फरक पडतो का? किती मोठे नुकसान. महिला समाजासाठी अत्यंत मौल्यवान आहेत, तरीही अनेकांना त्यांच्या दर्जाबद्दल शंका आहे.

मॅकी: तुम्ही दुःखाला "सुन्न आणि लहान" जगण्याविरुद्ध निषेधाची कृती म्हणता. याचा तुम्हाला काय अर्थ आहे?

वेलर: आपल्यापैकी बरेच जण दुःखाला मृतावस्थेच्या किंवा सुन्नतेच्या अवस्थेशी जोडतात, पण ते अजिबात दुःख नाही. दुःख हे जंगली असते; ते एक जंगली ऊर्जा असते. म्हणून जेव्हा लोक खरोखरच दुःखाला तोंड देतात तेव्हा ते शेवटचे काम करतात ते म्हणजे सभ्य किंवा सामाजिक पद्धतीने वागणे. ही एक उद्रेककारी अवस्था असते. आपल्याला पुन्हा एकदा, आपण वाहून घेतलेल्या दुःखाचे पूर्ण माप व्यक्त करण्यासाठी पुरेसा वेळ हवा असतो.

या संस्कृतीत सध्या आपण करू शकणाऱ्या सर्वात महत्त्वाच्या गोष्टींपैकी एक म्हणजे शोक करणे, कारण ते घडणाऱ्या घटनांकडे पाठ फिरवण्याच्या सामूहिक कराराचा निषेध आहे. फक्त मथळे पहा: फ्रॅकिंगमुळे झालेले भूकंप; पोलिसांकडून आफ्रिकन अमेरिकन पुरुषांच्या हत्येनंतर अनेक समुदाय संकटात; अधिकाधिक आर्थिक असमानता; कार्बन-डायऑक्साइडची पातळी प्रति दशलक्ष चारशे भागांपेक्षा जास्त होत आहे. ते बंद करणे सोपे आहे. आपल्याला असे लोक हवे आहेत जे हे अनुभवण्यास आणि प्रतिसाद देण्यास तयार असतील. जसे जेम्स हिलमन म्हणाले, "आक्रोश हा आत्म्याला जागृत होण्याचे निश्चित लक्षण आहे."

दुःखासोबत काम करण्याचे सौंदर्य म्हणजे तुम्हाला लगेच कळते की ते फक्त तुमचे दुःख नाही. माझ्याकडे दुःखाच्या वैयक्तिक कथा असू शकतात - आपल्या सर्वांनाच असतात - पण जंगलांचे काय होत आहे याबद्दल मी देखील रडत आहे. आणि या दुष्काळात कॅलिफोर्नियाच्या ग्रामीण भागात सुकून जाताना पाहून माझे हृदय तुटते. जर मी माझ्या सभोवतालच्या जगाचे नुकसान नोंदवण्यास तयार असेल, तर मी पृथ्वीचा समर्थक बनू शकतो.

मला आठवतंय की मी उत्तर कॅलिफोर्नियामधून गाडी चालवत असताना एका मोकळ्या जागेवर आलो. त्या धक्क्याने मला एकदम धक्का बसला. काही मानसशास्त्रज्ञ म्हणतील की हा एक अंदाज आहे: मी माझ्या स्वतःच्या जखमांवर, माझ्या स्वतःच्या अंतर्गत मोकळ्या जागेवर प्रतिक्रिया देत आहे. पण जर जग आपल्याद्वारे बोलत असेल आणि आपल्या आध्यात्मिक कर्तव्यांपैकी एक म्हणजे पृथ्वीच्या हाकेला तोंड देणे?

वांशिक आणि आर्थिक न्याय अजूनही आपल्यापासून दूर आहे. आपल्यातील सर्वात श्रीमंत लोक निवडणुका विकत घेत आहेत. हवामान शास्त्रज्ञांचे असे मत आहे की मानवजातीला लवकरच नामशेष होण्याची शक्यता आहे. जे एकेकाळी मजबूत आणि विश्वासार्ह होते ते आता डळमळीत आणि अप्रत्याशित होत आहे. या सर्वांचा एकत्रित भार आश्चर्यकारक आहे. शीतयुद्धादरम्यान आपल्यालाही अशीच चिंता अनुभवायला मिळाली होती, परंतु आता फरक असा आहे की आपल्या भीतींमध्ये विविध धोके योगदान देत आहेत. आणि आपण कोणत्याही परिस्थितीचा सामना करत असलो तरी, आपण आपले स्वतःचे अंतर्गत काम आणि आपले सामुदायिक काम केले पाहिजे, जेणेकरून आपण संकटाचा सामना करण्यासाठी सक्षम होऊ शकू.

अ‍ॅनिमा मुंडी - जगाचा आत्मा - बोलण्याचा प्रयत्न करत आहे. तो आपल्याला सांगत आहे की त्याची स्वतःला सुधारण्याची क्षमता धोक्यात आहे. आणि आपण अ‍ॅनिमा मुंडीचा एक भाग आहोत, या घटनांच्या जाळ्यात गुंतलेले आहोत. आपल्याला वाटते की आपण निसर्गापासून वेगळे आहोत कारण आपण शहरात राहतो, कार चालवतो आणि दिवसभर संगणकाच्या स्क्रीनकडे पाहतो, परंतु आपण अजूनही पृथ्वीमध्ये अडकलेले आहोत. पंधराव्या शतकातील किमयाशास्त्रज्ञ मायकेल सेंडिव्होगियस म्हणाले, "आत्म्याचा मोठा भाग शरीराबाहेर असतो." माझा आत्मा त्या डग्लस फर, रेडवुड्स, सॉरेल, रॅकून आणि कोल्ह्याशी गुंतलेला आहे.

मॅकी: दुःख आणि दुःख कमी करण्यासाठी अँटीडिप्रेसस किंवा चिंताविरोधी औषधे घेण्याबद्दल तुमचे काय मत आहे?

वेलर: त्यांच्यासाठी एक जागा आहे. नैराश्य हा एक गंभीर आजार आहे. कधीकधी, जर आपण शरीरात बराच काळ भावनिक वेदना सहन करत राहिलो तर ते आपल्या शरीरक्रियाविज्ञानात बदल घडवून आणू लागते आणि आपण प्रतिसाद देण्याची क्षमता गमावतो. अँटीडिप्रेसस आणि अँटी-अँक्सायटी औषधे समस्या सोडवत नाहीत, परंतु ती आपल्याला त्यावर काम करणे शक्य करू शकतात. आणि आशा आहे की औषधांची गरज तात्पुरती आहे.

पण मी माझ्या क्लायंटना आणखी एक गोष्ट सांगतो ती म्हणजे मला त्यांचे जीवन सुधारण्यात रस नाही. मला त्यांची लक्षणे काय विचारत आहेत ते ऐकण्याची त्यांची क्षमता वाढवायची आहे. त्वचेला झालेली जखम असो किंवा आत्म्याला झालेली जखम असो, दुर्लक्ष केल्याने ती आणखी बिकट होते. हिलमन म्हणाले की, नैराश्य हे अशा संस्कृतीचे लक्षण आहे जिथे वेग, कृती आणि कृती यांचे व्यसन असते. नैराश्यात मानस म्हणतो, "मी आणखी एक पाऊल पुढे जात नाही. तुम्ही माझ्याकडे लक्ष देईपर्यंत मी इथेच थांबतो."

मॅकी: मी एकदा एका मानसोपचारतज्ज्ञाकडे गेलो होतो ज्यांनी आमच्या सत्रांदरम्यान लक्षात घेतले की जेव्हा मी भावनिक गोष्टींबद्दल बोलू लागलो तेव्हा मला स्वतःला पकडण्याची प्रवृत्ती होती. माझा प्रतिक्षेप म्हणजे मी शांत राहणे.

वेलर: वेदना आणि दुःखाच्या सुरुवातीच्या क्षणांमध्ये आपण न दिसल्याने ती प्रतिक्षिप्त क्रिया निर्माण होते. जेव्हा "तुम्ही ज्या वेदनात आहात त्या मला दिसत आहेत" असे म्हणणारे कोणी नसते तेव्हा आपल्यातील एक भाग तुटतो. आपण त्या भागापासून स्वतःला वेगळे करतो आणि तो भाग शांत राहतो जोपर्यंत आपल्याला त्याच्याशी प्रतिध्वनी करणारा अनुभव मिळत नाही. मग तो एका अर्थाने आपल्यावर ताबा मिळवू शकतो, आपल्यावर ताबा मिळवू शकतो. अचानक तुम्ही पाच वर्षांचा मुलगा असता जो त्याचे अश्रू रोखण्याचा आणि त्याचे पोट घट्ट करण्याचा प्रयत्न करत असतो आणि तो घाबरलेला, दुःखी किंवा दुखावलेला असल्याचे दाखवत नाही.

कालक्रमानुसार तुमचे वय कितीही असो, काहीही फरक पडत नाही. एकोणपन्नास वर्षांचा माणूस असूनही, मी खूप लवकर पाच वर्षांचा मुलगा बनू शकतो.

माझ्या कामात मी मुलाच्या हातातून दु:ख प्रौढांच्या हातात हस्तांतरित करण्याचा प्रयत्न करतो. जर तुमच्या आतला तो तरुण स्वतःच दु:खाला प्रतिसाद देणारा एकमेव असेल, तर तुम्ही मी "दु:खाचे पुनर्वापर" म्हणतो तेच कराल, कारण त्या तरुण स्वतःमध्ये ते हाताळण्याची क्षमता नसते.

प्रौढ व्यक्तीचे काम एका हातात दुःख आणि दुसऱ्या हातात कृतज्ञता बाळगणे आणि त्यांच्यामुळे मोठे होणे आहे. मी किती दुःख सहन करू शकतो? मी किती कृतज्ञता देऊ शकतो.

मॅकी: तुम्हाला दुःखात रस कुठून येतो?

वेलर: मी अनेकदा म्हणतो की मी कधीही या पदासाठी स्वेच्छेने काम केले नाही; वैयक्तिक नुकसानीमुळे मला नोकरी मिळाली. पहिले म्हणजे मी पंधरा वर्षांचा असताना माझ्या वडिलांना मोठा स्ट्रोक आला आणि त्यांनी बोलण्याची क्षमता गमावली. तो माझ्या तारुण्याचा शेवट होता. मला वाटत नाही की त्यांनी आणि मी कधीही प्रत्यक्ष संवाद साधला असेल आणि आता आम्ही कधीही बोलणार नाही. मी तेवीस वर्षांचा असताना त्यांचे निधन झाले. त्यानंतर अनेक वर्षे, मी कदाचित विचित्र क्षणी रडू लागलो, जरी मी त्यांच्याबद्दल अजिबात विचार केला नव्हता. मी या "बाबांचे हल्ले" म्हटले आणि त्यांच्याविरुद्ध माझ्याकडे कोणताही बचाव नव्हता.

दुसरे नुकसान माझ्या स्वतःच्या जाणिवेचे होते. माझ्या प्रौढ आयुष्यातील बराच काळ मला वेगळे वाटले, निरुपयोगी वाटले, जीवनात खरा सहभागी नाही. मी फ्रान्सिसची भूमिका करत होतो, कर्तव्यदक्ष मुलगा, पती आणि वडील. माझ्याकडून जे काही अपेक्षित होते, तेच मी बनण्याचा प्रयत्न केला. माझी एकमेव चिंता मान्यता होती. मी ते बरोबर केले का? मी तुमच्या अपेक्षा पूर्ण केल्या का? मला जे हवे होते ते मी सांगू शकत नव्हतो. मला इतर सर्वांना खूश करायचे होते, कारण जर मी अयशस्वी झालो तर शिक्षा म्हणजे हद्दपारी - किंवा मला असेच वाटले. मी एकटे राहणे सहन करू शकत नव्हतो, पण मला कोणीही खूप जवळ येऊ इच्छित नव्हते: त्यांना मी आवडेल का? ते दूर जातील का? मला आठवते की माझ्या एका मैत्रिणीने म्हटले होते, "तू कधीही माझ्या डोळ्यात पाहत नाहीस." ते खरे होते. मला खूप लाज वाटत होती. मी अशी शक्यता पत्करू शकत नव्हतो की ती मला आत किती भयानक वाटते ते पाहेल. मी पकडले न जाता आयुष्यातून निसटण्याचा प्रयत्न करत होतो. माझ्या समाधीवर लिहिले होते, शेवटी सुरक्षित!

शेवटी, हताश होऊन, मी माझ्या मित्रांना मी ज्या तुरुंगात राहत होतो त्यातून मुक्त होण्यास मदत करण्यास सांगितले. त्यांनी मला एका तीव्र विधीतून बाहेर काढले ज्यामुळे मी जागे झालो. मी दाबून ठेवलेल्या सर्व दुःखांना मला व्यक्त करावे लागले. मी महिने दररोज रडत होतो. तो एक कठीण काळ होता, पण तेव्हापासून मी खरोखरच मला मिळालेल्या या जीवनाचा आनंद घेत आहे.

इतके दिवस माझे आयुष्य अनुभवण्यात अपयश येणे हे माझ्यासाठी प्रचंड दुःखाचे कारण बनले: आधीच कमी असलेल्या चार दशकांच्या अस्तित्वाला मुकणे. मला आठवते की मी माझ्या पत्नीसोबत सोफ्यावर बसलो होतो, रडत होतो आणि म्हणत होतो, "मी नुकताच येथे आलो आहे, आणि आता जाण्याची वेळ जवळ आली आहे!"

या आयुष्यात पूर्णपणे जगण्यासाठी, मला प्रथम मी जे काही गमावले आहे त्याबद्दल शोक करावा लागला. जर आपण दुःखाचा तो उंबरठा ओलांडू शकलो नाही, तर आपण आपल्या सर्वात महत्वाच्या व्यक्तिमत्त्वापासून वेगळे राहतो. जेव्हा मी शेवटी त्यातून बाहेर पडलो, तेव्हा मी माझ्या पत्नी आणि मित्रांना माझ्यासाठी तिथे राहू शकलो आणि मी बराच वेळ रडलो. ते एका मंद बाप्तिस्म्यासारखे होते.

एक थेरपिस्ट म्हणून मला माझ्या ऑफिसमध्ये येणाऱ्या जवळजवळ प्रत्येक समस्येच्या मुळाशी दुःख असल्याचे जाणवू लागले. माझ्या क्लायंटच्या आयुष्यात काहीही घडले तरी ते एका नुकसानात सापडू शकते: त्यांचे बालपण, नातेसंबंध, पालक, त्यांच्या आरोग्याचे, लग्नाचे, मुलाचे. थेरपीद्वारे अशा नुकसानांना कसे तोंड द्यायचे हे मला माहित होते, परंतु मी विधी शिकण्यास सुरुवात केल्यावरच मला अशी वास्तुकला, नृत्यदिग्दर्शन आढळले जे दुःख पूर्णपणे व्यक्त करण्यास अनुमती देते. आपल्यातील सर्वात असुरक्षित घटकांशी आपल्याला सुरक्षितपणे भेटण्याची आवश्यकता आहे. आपल्या दैनंदिन जीवनात आपल्याला ते समजत नाही. काही गोष्टी अशा असतात ज्या केवळ विधीच्या आतच घडू शकतात, जिथे आपल्यातील दुर्लक्षित, दडपलेल्या भागांना बोलण्यासाठी आमंत्रित केले जाते.

मला आठवतंय की माझ्या एका मैत्रिणीने म्हटलं होतं, "तू कधीच माझ्या डोळ्यात डोकावत नाहीस." ते खरं होतं. मला खूप लाज वाटत होती. मी आत किती भयानक आहे हे तिला दिसेल याची शक्यता मी पत्करू शकत नव्हतो. मी अडकल्याशिवाय आयुष्यातून निसटण्याचा प्रयत्न करत होतो. माझ्या समाधीस्थळावर लिहिलेलं होतं, "शेवटी सुरक्षित!"

मॅकी: तुमच्या यशानंतर तुमच्या नातेसंबंधांची गुणवत्ता कशी बदलली आहे?

वेलर: दर काही महिन्यांनी मी तीन चांगल्या मित्रांसोबत जेवायला एकत्र येतो आणि आम्ही कविता शेअर करतो. "आपण तिथे जाणार नाही" असे कोणतेही विषय नाहीत. पूर्वी मी कोणालाही मला असुरक्षित स्थितीत पाहू देत नव्हतो. आता माझ्या मनात काहीही असले तरी मी स्वतःला इतरांसमोर प्रकट करण्यास तयार आहे.

काही वेळापूर्वी मला एक ई-मेल आला की माझ्या ओळखीच्या एका माणसाने नुकतीच स्वतःवर गोळी झाडली आहे. मी बाहेर बैठकीच्या खोलीत आलो, तिथे माझी पत्नी म्हणाली, "तुम्ही आजारी दिसता." मी अगदी अस्वस्थ होतो. पुढच्या काही दिवसांत मला आणखी चार आत्महत्या ऐकायला मिळाल्या. त्याच वेळी, माझे काका मरण पावले, माझी मांजर मरण पावली आणि माझ्या पुस्तकाचे संपादक, ज्यांच्यावर मी प्रेम करत होतो, ते मरण पावले. मी या मृत्यूच्या समुद्रात पोहत होतो. आधी, मी स्वतः ते हाताळण्याचा प्रयत्न केला असता आणि कोणालाही कळू दिले नसते, परंतु त्याऐवजी मी माझ्या मित्रांना त्याबद्दल सांगितले. नुकसानाच्या वेळी मदत करण्याचे धाडस मला मिळाले.

दुःख हे अमूर्त नाही. तुम्ही त्यातून मार्ग काढू शकत नाही. तुम्हाला त्याचा शारीरिक अनुभव घ्यावा लागतो. हा एक शारीरिक अनुभव आहे. आपण त्याच्याशी अर्थपूर्णपणे वागण्यापूर्वी आपल्या छातीत किंवा पोटात घट्टपणा जाणवला पाहिजे. हे नुकसान कदाचित अनेक वर्षांपूर्वी घडले असेल, परंतु या वेदनांनी एकही दिवस निघून गेल्याचे लक्षात घेतलेले नाही. आणि जेव्हा मी खरोखर दुःख अनुभवू शकतो, तेव्हा मी जवळजवळ त्या क्षणात परत येतो, त्यापासून फक्त केसांच्या रुंदीचे अंतर असते. पण ते छोटे अंतर आवश्यक आहे. जंग म्हणाले की आपण ज्यापासून स्वतःला वेगळे करू शकत नाही ते आपण बरे करू शकत नाही. जर मी अजूनही त्या नुकसानात अडकलो असेल, तर माझ्या शरीराचा जो भाग सुरुवातीला तो अनुभवला होता तो प्रथम प्रतिसाद देईल. पण जर मी त्यापासून थोडे दूर जाऊ शकलो, तर मी या अनुभवात आहे, त्यात नाही.

आपण दुःखाशी योग्य संबंध ठेवले पाहिजेत. जर आपण त्यात बुडलो तर काहीही घडत नाही. जर आपण खूप अलिप्त झालो तर काहीही घडत नाही. आपल्या दुःखाचे रूपांतर जीवनदायी आणि जीवनदायी बनवण्यासाठी आपल्याला योग्य प्रमाणात लक्ष आणि वेगळेपणाची आवश्यकता आहे.

मॅकी: जेव्हा आपण आपल्या वेदनेचे मूळ सांगू शकत नाही तेव्हा काय? तरीही आपण त्याच्या "सोबत" राहू शकतो का?

वेलर: दुःखाचे मूळ अस्पष्ट असू शकते आणि कधीकधी ते शोधणे अनावश्यक असते. पण जरी मी दुःखाचे मूळ पूर्णपणे सांगू शकत नसलो तरी, माझ्या शरीरात एक संवेदना असू शकते. मी ते दयाळूपणे धरू शकतो आणि ते कशाबद्दल आहे हे पाहण्यासाठी भिंग घेऊन आत जाऊ शकत नाही. स्रोत स्वतः प्रकट होऊ शकतो, परंतु दुःखाला तेवढे लक्ष देणे अधिक महत्त्वाचे आहे जितके ते त्याला हवे होते.

मॅकी: मी दक्षिण आफ्रिकेत पाच वर्षे राहिलो आणि मला असे दिसून आले की, विशेषतः ग्रामीण भागात, "तुम्ही कसे आहात?" या प्रश्नाचे उत्तर अनेकदा दीर्घ आणि सखोल होते, कारण लोक "जास्त माहिती" देण्याबद्दल काळजी करत नव्हते.

वेलर: पौराणिक कथाकार मायकेल मीड म्हणतात की अनुभवाचे तीन थर असतात. पहिला म्हणजे सामाजिक थर: “अरे, कसे चालले आहे?” “ठीक आहे, तुमचे काय?” दुसरा थर म्हणजे दुःख, राग, राग, मत्सर, हिंसाचार यासारख्या कठीण भावना. तिसरा थर म्हणजे खोल आत्मीय संपर्क, खरा जवळीक. मीड म्हणतात की दुसऱ्या थरातून गेल्याशिवाय तुम्ही पहिल्या थरापासून तिसऱ्या थरात जाऊ शकत नाही आणि आम्ही कोणत्याही परिस्थितीत दुसऱ्या थराला टाळतो. आम्ही पृष्ठभागावर राहतो, जिथे आम्ही हवामानाबद्दल आणि कॅपिटल हिलवर कोण काय करत आहे याबद्दल बोलतो. दुसऱ्या थरातून जाण्यासाठी आम्हाला एक समुदाय म्हणून एक मार्ग हवा आहे. अन्यथा, जेव्हा एखादी शोकांतिका येते तेव्हा आम्ही त्याचा सामना कसा करणार आहोत? जर आपण या विषयांवर लक्ष केंद्रित केले नाही तर ते आपल्याला लक्ष केंद्रित करतात.

मॅकी: तुम्ही म्हणालात की दुःख पिढ्यान्पिढ्या चालते. ते कसे घडते?

वेलर: या देशातील आपल्यापैकी बहुतेकांना आपला पूर्वज गावाच्या वातावरणात सापडतो: भाषा, अन्न, परंपरा आणि एक विशिष्ट भूगोल जिथे आपले पूर्वज हजारो वर्षांपासून राहत असतील. त्यांना तो भूभाग पौराणिक आणि आध्यात्मिकदृष्ट्या माहित होता, आणि अचानक ही उलथापालथ झाली आणि त्यांना समुद्र ओलांडून दुसऱ्या खंडात ढकलण्यात आले.

माझ्या कुटुंबात माझे पालक जर्मन बोलत होते, पण ते त्यांच्या मुलांना ही भाषा शिकवत नव्हते. का? दोन महायुद्धांशी संबंधित काही प्रकारची लाज होती का? मला खात्री नाही, पण त्यांच्या मातृभाषेत एक गुप्तता होती. जेव्हा ते आम्हाला ते काय बोलत आहेत हे कळू नये असे त्यांना वाटत होते तेव्हा ते जुनी भाषा बोलत होते. मला अनेकदा कळायचे की त्यांचे संभाषण गरम होते आणि त्यांचे शब्द समजण्यास असमर्थता मला माझ्या पालकांच्या चिंतांपासून आणि विस्ताराने माझ्या वारशापासून दूर ठेवत असे.

त्यामुळे कुटुंब वंशात एक फाटाफूट झाली: आपण काहीतरी गमावले. माझ्या पूर्वजांच्या संस्कृतीला टिकवून ठेवणाऱ्या धार्मिक विधी प्रक्रिया मी नक्कीच गमावल्या.

अमेरिकेतील गोऱ्या लोकांच्या वडिलोपार्जित दुःखाचा दुसरा भाग आपल्या अनेक युरोपीय पूर्वजांनी येथे आल्यावर केलेल्या दुःखाशी संबंधित आहे. त्यांनी युद्ध आणि रोगराईद्वारे स्थानिक लोकसंख्येचा नाश केला. त्यांनी या खंडात गुलामगिरी आणली. आपण या देशातील आदिवासी लोकांशी किंवा आफ्रिकेतून येथे आणलेल्या लोकांशी समेट केलेला नाही. ते दुःख अजूनही आपल्या सामूहिक मानसिकतेत आहे. आपण त्याला फारसे स्पर्श केलेले नाही. समान इतिहास असलेले काही इतर देश अशा दुःखांना तोंड देऊ लागले आहेत. कॅनडाच्या सरकारने अलीकडेच आपल्या आदिवासी लोकांची माफी मागितली आहे, जरी आता ते मागे हटत आहे. ऑस्ट्रेलियाने आदिवासी लोकांसोबत काही प्रतीकात्मक काम केले आहे. दक्षिण आफ्रिकेतील सत्य आणि सामंजस्य आयोग महत्त्वपूर्ण होता. परंतु अमेरिकेत वडिलोपार्जित दुःख दाट आहे.

वडिलोपार्जित दुःखाचा तिसरा भाग म्हणजे पिढ्यानपिढ्या चालणारी वेदना. माझ्या प्रॅक्टिसमध्ये मला हे खूप जाणवते. कोणीतरी मागच्या पिढीत सुरू झालेली लाज बाळगत असेल: उदाहरणार्थ, बलात्कारातून झालेली गर्भधारणा. जेव्हा बलात्कारातून जन्मलेले मूल मोठे होते आणि मुले होतात तेव्हा ते दुःख दुसऱ्या पिढीतही पसरू शकते. मी अलीकडेच जॉय डीग्रूय नावाच्या एका मानसशास्त्रज्ञाचे आफ्रिकन अमेरिकन लोकांच्या जीवनात गुलामगिरीचे पिढ्यानपिढ्या होणारे परिणाम कसे दिसून येतात याबद्दलच्या तिच्या संशोधनाबद्दल बोलताना ऐकले. हे निराकरण न झालेले दुःख दीर्घकाळ सावली टाकते.

मी एका महिलेसोबत काम केले जी तिच्या शरीराशी आणि लैंगिकतेशी झुंजत होती. ती तिच्या शरीराला तुच्छ मानत होती आणि तिच्या पतीशी जवळचा संपर्क सहन करू शकत नव्हती. एके दिवशी मी तिला सांगितले की मला वाटत नाही की हे दुःख तिचे आहे. मला वाटले की ते तिच्या आधीच्या पिढ्यांचे आहे आणि आता ते तिच्या शरीरात दिसून येत आहे, बरे होण्याची विनंती करत आहे. तिने हे दुःख आत जाऊ दिले, नंतर तिच्या आई आणि आजीने त्यांच्या शरीराकडे कसे दुर्लक्ष केले आणि कसे नाकारले ते आठवले. तिच्याकडून तिला आलेला हा आघात तिला जाणवू लागला. म्हणून तिने एक विधी तयार केला ज्यामध्ये तिला शिकवलेले सर्व खोटे एका मोठ्या दगडावर लिहून काढले गेले आणि नंतर तिने ते समुद्रात टाकले. ती जुनी कहाणी सोडून देण्यास आणि तिच्या आयुष्यातील जवळचा भाग पुन्हा मिळवण्यास सक्षम झाली.

आपण हे सगळं समजून घेणार नाही: दुःखाचं निराकरण करण्याची गरज नाही; ते सांभाळण्याची गरज आहे. ते आपल्या पूर्वजांकडून असो, किंवा आपल्या जवळच्या लोकांकडून आपल्याला जे मिळाले नाही, किंवा आपण स्वतःला बंद केलेल्या भागांमधून असो, किंवा नैसर्गिक जगाच्या नाशातून असो, आपले काम त्या नुकसानाबद्दल शोक करणे आहे जेणेकरून आपण दररोज जगण्याऐवजी जगाला प्रतिसाद देणारे लोक बनू शकू. जर मी स्वतःहून हे सगळं समजून घेण्याचा प्रयत्न केला तर मी पुन्हा जगण्याच्या स्थितीत परतलो आहे. मालिडोमाने मला सांगितले की त्याच्या गावात एक शब्द आहे: यिलबोंगुरा . याचा अर्थ "ज्ञान जे खाऊ शकत नाही." तुम्ही दुःख शोधू शकत नाही. ज्ञान तुम्हाला ते चयापचय करण्यास मदत करू शकत नाही.

मॅकी: तुम्ही लिहिले आहे की काही दुःखे आहेत - विशेषतः सामाजिक दुःख जसे की हवामान बदल, गुलामगिरी आणि होलोकॉस्ट - ज्यांवर उपाय करता येत नाहीत; त्या "सोबत जगल्या पाहिजेत".

वेलर: ही कल्पना मला मेरी वॅटकिन्स आणि हेलेन शुलमन या दोन लेखिकांकडून सुचली आहे. त्या आपल्याला सांगतात की, दुःखात घालवलेल्या वेळेमुळे आपण बदलतो आणि दुःखात घालवलेल्या वेळेमुळे आपण बदलतो. आणि दुःखात न घालवता येणारे दुःख असते, जे समुदायांनी कधीही विसरू नये परंतु वर्धापनदिन किंवा धार्मिक विधी किंवा स्मारकाद्वारे स्मृतीत ठेवावे, जसे की रवांडातील नरसंहार किंवा होलोकॉस्ट किंवा व्हिएतनाममधील माजी सैनिकांचे स्मारक. हे मोठे नुकसान दुरुस्त करता येत नाही. ते आपल्याला आठवण करून देतात की आपल्याला वेगळे जगण्याची आवश्यकता आहे, जेणेकरून आपण पुन्हा असे करू नये.

मॅकी: इतर संस्कृती त्यांच्या समुदायांमध्ये दुःख आणि नुकसान अधिक प्रभावीपणे कसे एकत्रित करतात?

वेलर: आयरिश लोक अजूनही पारंपारिक जागरण पाळतात, जिथे ते मृत व्यक्तीचे शरीर घरात ठेवतात आणि आळीपाळीने त्या व्यक्तीचे स्मरण करतात आणि टोस्ट, कविता, गाणी आणि किण्वन करून त्याच्या निधनाबद्दल शोक व्यक्त करतात. दोन किंवा तीन दिवस चालणाऱ्या जागरण दरम्यान मृतदेह कधीही एकटा सोडला जात नाही. नंतर तो दफनविधीसाठी चर्चमध्ये हलवला जातो.

मेक्सिकन मृतांचा दिवस, ज्याचा तुम्ही आधी उल्लेख केला होता, ही तीन हजार वर्षांची परंपरा आहे जी अझ्टेक लोकांपासून येते. दरवर्षी पूर्वजांचा सन्मान करण्याचा आणि मृतांना आपल्या जीवनात उपस्थित ठेवण्याचा हा एक मार्ग आहे.

आपल्या संस्कृतीत अशा काही पद्धती आहेत ज्या आपल्याला दुःखात मदत करतात. जेव्हा माझे वडील वारले तेव्हा आमचे घर अन्न आणि सांत्वन घेऊन येणाऱ्या शेजाऱ्यांनी भरलेले होते. त्यांच्या मृत्युच्या वेळी आपण एकटे नव्हतो, तर समाज आपल्यासोबत होता अशी भावना निर्माण झाली. त्याचा खूप अर्थ होता. मैत्री हे कदाचित आपल्यासाठी दुःखाच्या वेळी सर्वात आवश्यक साधन आहे.

दुःखात कविता आणि संगीत महत्त्वाची भूमिका बजावू शकतात. मला वाटते की कवी दुःखाशी अधिक संबंधित असतात कारण ते मानसिकतेकडे चांगले लक्ष देतात. ब्लूज संगीत ही एक अमेरिकन परंपरा आहे जी आपल्याला दुःखातून मार्ग काढण्यास मदत करू शकते. आणि चर्चमधील कोरल संगीत: रीक्विम्स, विलापाची गाणी - हे सर्व आपल्याला दुःखाचा सामना करण्यास मदत करण्यासाठी डिझाइन केलेले होते. आता आपल्याला ते क्वचितच ऐकू येतात.

आपल्या स्वतःच्या विधी आखणे हे आपल्यावर अवलंबून आहे. आपण ज्या गोष्टीवर दुःखी आहोत त्या अद्वितीय आहेत आणि म्हणूनच आपल्या विधी आपल्या काळाशी संबंधित असायला हव्यात. मला वाटते की विधी पृथ्वीवरून उठतात. जर आपण हळू हळू आपण ज्या भूमीवर आहोत त्याकडे लक्ष दिले तर आपल्याला काय करावे लागेल हे कळेल. मला फक्त दुसऱ्या परंपरेची नक्कल करायची नाही, ती स्वीकारायची आहे. मी पारंपारिक संस्कृतींचा आदर करतो, पण मी त्यांचे रूप घेऊ शकत नाही. त्या माझ्या नाहीत. त्या माझ्या लोकांनी, या खंडात, यावेळी आकार दिलेल्या नाहीत. मी यापैकी काही उदयोन्मुख विधी मालिडोमासोबत केल्या आहेत आणि एका नंतर तो मला म्हणाला, "तुमच्या लोकांसाठी ते अगदी अर्थपूर्ण आहे, पण माझ्या गावात तुम्हाला ते कधीच दिसणार नाही!" आपल्या विधींनी आपल्या संस्कृतीने आपल्याला ज्या विशिष्ट प्रकारे आकार दिला आहे किंवा चुकीच्या पद्धतीने आकार दिला आहे त्याच्याशी बोलले पाहिजे.

कर्मकांडाचे एक मूल्य म्हणजे त्यात आपल्याला विचलित करण्याची, जुन्या स्वरूपांपासून बाहेर काढण्याची क्षमता असते. आपल्याला त्या विचलनाची गरज आहे, कारण सध्याची व्यवस्था काम करत नाही.

मॅकी: लग्न, पदवीदान समारंभ, चर्च सेवा याबद्दल काय? ते विधी नाहीत का?

वेलर: हो, आपल्याकडे समारंभ असतात, पण आपण ज्या पद्धतीने आत गेलो होतो त्याच पद्धतीने आपण त्यातून बाहेर पडतो. तुम्हाला अशा विधीतून बाहेर पडावे लागेल की काय घडले याचा विचार करावा लागेल. विधी आपल्याला आत्मा आणि आत्म्याशी जोडतो. ते आपल्याला आपल्या नेहमीच्या मानसिक स्थितीतून बाहेर काढू शकते. समारंभ सामाजिक बंधने टिकवून ठेवण्याचे आणि नूतनीकरण करण्याचे काम करतो. आपल्याला दोन्हीची आवश्यकता आहे, परंतु आपल्याला क्वचितच अशा विधींची उपलब्धता मिळते जे आपल्याला तोडण्यासाठी पुरेसे शक्तिशाली असतात.

मॅकी: तुम्ही "दुःखाशी सतत संवाद साधत" असण्याबद्दल लिहिता. ते थकवणारे वाटते!

वेलर: [हसते.] माझा अर्थ असा आहे की दुःख नेहमीच माझ्या सोबत असते. माझ्या आणि माझ्या या दुःखी भावाच्या दरम्यान कोणत्याही दिवशी देवाणघेवाण होईल. मी रेडिओवर एक दुःखद कथा ऐकू शकतो, किंवा मी गाडी चालवत असताना खांद्यावर रस्त्यावरील किल पाहू शकतो. मला माझ्या आजूबाजूला झालेल्या नुकसानांबद्दल संवेदनशील राहायचे आहे. संभाषणातून बाहेर पडणे म्हणजे स्वतःला वेगळे करणे आणि मी आता ते करण्यास तयार नाही. कधीकधी दुःखासाठी मोकळे राहणे थकवणारे असते, परंतु दुसरीकडे, मला आता जितका आनंद आहे तितका आनंद कधीच अनुभवला नाही. मला आठवते की मी बुर्किना फासोमधील एका महिलेला म्हटले होते, "तुला खूप आनंद आहे." आणि तिने उत्तर दिले, "कारण मी खूप रडते."

मॅकी: तुम्ही सावलीतून दुःख आणि मृत्यू बाहेर काढणे हे आमचे "पवित्र कर्तव्य" म्हणता. "पवित्र" का?

वेलर: म्हणजे, आपले नैतिक कर्तव्य आहे की आपण स्वतःला गुंतवून ठेवणे. जे हृदय दुःखाला कोणत्याही प्रकारे तोंड देत नाही ते कठोर होते आणि जगाच्या आनंद आणि दुःखांना प्रतिसाद देत नाही. मग आपले समुदाय थंड होतात; आपली मुले असुरक्षित राहतात; काही लोकांच्या भल्यासाठी आपले वातावरण लुटले जाऊ शकते. जर आपण दुःख करायला शिकलो तरच आपण आपले हृदय प्रतिसादशील ठेवू शकतो आणि जग पुनर्संचयित आणि दुरुस्त करण्याचे कठीण काम करू शकतो.