ฟรานซิส เวลเลอร์ นักจิตบำบัดผู้มีความเชี่ยวชาญด้านความโศกเศร้าและความเสียใจ ดูเหมือนจะมีความสุขมาก เมื่อฉันมาถึงกระท่อมของเขาในเมืองฟอเรสต์วิลล์ รัฐแคลิฟอร์เนีย เขาเดินออกมาพร้อมรอยยิ้มและโอบกอดฉัน จูดิธ ภรรยาของเขาเดินไปที่สวนในขณะที่ฟรานซิสพาฉันเ

แต่ความละอายทำให้คนส่วนใหญ่ไม่กล้าที่จะแบ่งปันเลย ลูกค้าที่เข้ารับการบำบัดของฉันมักจะบอกฉันว่าพวกเขาไม่อยากทำให้คนอื่นต้องแบกรับปัญหาของพวกเขา ฉันจะถามว่าพวกเขาจะรู้สึกอย่างไรหากเพื่อนโทรมาบอกว่า "วันนี้ฉันมีช่วงเวลาที่ยากลำบากมาก ฉันแค่อยากคุยกับใครสักคน" โดยปกติแล้วพวกเขาจะบอกว่าพวกเขาจะรู้สึกเป็นเกียรติที่เพื่อนไว้ใจ แต่พวกเขาไม่สามารถนึกถึงสิ่งที่ตรงกันข้ามได้ เช่น เพื่อนอาจรู้สึกเป็นเกียรติหาก พวกเขา ไว้ใจเพื่อน ในวัฒนธรรมที่มีสุขภาพดี บาดแผลของคนคนหนึ่งอาจเป็นโอกาสให้คนอื่นนำยามาให้ แต่ถ้าคุณไม่พูดถึงความทุกข์ของคุณ เพื่อนของคุณก็จะไม่มีงานทำทางจิตวิญญาณ

ตัวอย่างเช่น ในวัฒนธรรมนาวาโฮ การเจ็บป่วยและการสูญเสียถูกมองว่าเป็นความกังวลของชุมชน ไม่ใช่ความรับผิดชอบของบุคคล การรักษาเป็นเรื่องของการฟื้นฟู hózhó หรือความสวยงาม/ความสามัคคีในชุมชน ชาวซานแห่งคาลาฮารีกล่าวว่า “เมื่อเราคนใดคนหนึ่งป่วย เราก็ป่วยด้วยกันหมด” พวกเขาจัดพิธีรักษาตลอดทั้งคืนให้กับทั้งชุมชนสี่ครั้งต่อเดือน

เด็กผู้หญิงในชั้นเรียนของคุณเริ่มโทรไปถามและตอบ เธอบอกว่า “ฉันเจ็บปวด” และคนอื่นๆ ก็ตอบรับ

McKee: คุณเห็นความแตกต่างที่สำคัญใดๆ ในวิธีที่ผู้ชายและผู้หญิงสัมผัสกับความโศกเศร้าหรือไม่?

เวลเลอร์: บางส่วน ฉันคงต้องสรุปโดยรวม แต่ฉันสังเกตเห็นแนวโน้มแล้ว

ผู้ชายในรุ่นบรรพบุรุษของเราอาจเป็นกลุ่มคนที่โดดเดี่ยวที่สุดที่เคยมีมาบนโลกนี้ นี่เป็นส่วนหนึ่งของมรดกอันขมขื่นของความเป็นปัจเจกบุคคล ในฐานะผู้ชายในวัฒนธรรมนี้ เราได้รับต้นแบบหนึ่งให้เดินตาม นั่นก็คือ วีรบุรุษผู้โดดเดี่ยว และเราไม่เคยรู้ว่าเมื่อใดควรวางมันลง ดังนั้น เรามีผู้ชายที่อายุมากพอที่จะเป็นผู้อาวุโส แต่ยังคงแสดงท่าทีอวดดีแบบเด็กหนุ่มโง่เขลา เราไม่สามารถก้าวข้ามความกังวลเกี่ยวกับตัวเองและก้าวข้ามขีดจำกัดนั้นได้ - ตามที่ประเพณีเก่าแก่แนะนำให้เราทำในพิธีรับเข้า - เข้าสู่บทบาทที่กว้างขึ้นมากในการดูแลเด็กๆ และหมู่บ้าน หากความกังวลหลักของผู้ชายส่วนใหญ่ในช่วงวัยห้าสิบหรือหกสิบคือยศหรือสถานะของตนเอง เราก็อยู่ในปัญหาใหญ่แล้ว

ในทางตรงกันข้าม ผู้หญิงมีอิสระมากกว่าเล็กน้อยในการหลีกหนีจากความเงียบอันน่าอึดอัด โดยเฉพาะในกลุ่มผู้หญิงด้วยกัน แต่คำถามหลักข้อหนึ่งที่ผู้หญิงมักถามฉันในงานของฉันก็คือ ฉันมีความสำคัญหรือไม่ เป็น เรื่องสูญเสียครั้งใหญ่ ผู้หญิงมีคุณค่าอย่างยิ่งต่อชุมชน แต่หลายคนกลับถูกลดทอนความสงสัยในสถานะของตนเอง

แม็กกี้: คุณเรียกความเศร้าโศกว่าเป็นการประท้วงต่อการใช้ชีวิตแบบ “ไร้ความรู้สึกและไร้ความหมาย” คุณหมายถึงอะไร?

เวลเลอร์: พวกเราหลายคนเชื่อมโยงความเศร้าโศกกับภาวะที่ไร้ความรู้สึกหรือชาชิน แต่จริงๆ แล้วไม่ใช่ความเศร้าโศกเลย ความเศร้าโศกเป็นพลังงานที่ดุร้าย ดังนั้น เมื่อผู้คนเปิดใจยอมรับความเศร้าโศก สิ่งสุดท้ายที่พวกเขาทำคือการแสดงออกอย่างสุภาพหรือเข้าสังคม มันเป็นภาวะที่ระเบิดออกมา สิ่งที่เราต้องการอีกครั้งก็คือเวลาเพียงพอที่จะแสดงความเศร้าโศกทั้งหมดที่เราแบกรับอยู่

สิ่งสำคัญที่สุดอย่างหนึ่งที่เราสามารถทำได้ในตอนนี้ในวัฒนธรรมนี้คือการแสดงความเสียใจ เพราะเป็นการประท้วงต่อข้อตกลงร่วมกันในการหันหลังให้กับสิ่งที่เกิดขึ้น ลองดูพาดหัวข่าวสิ แผ่นดินไหวที่เกิดจากการแตกหักของหิน ชุมชนหลายแห่งอยู่ในความทุกข์ยากหลังจากที่ตำรวจสังหารชายชาวแอฟริกันอเมริกัน ความไม่เท่าเทียมกันทางเศรษฐกิจที่เพิ่มมากขึ้น ระดับคาร์บอนไดออกไซด์ที่สูงกว่า 400 ส่วนต่อล้านส่วน การปิดกิจการเป็นเรื่องง่าย สิ่งที่เราต้องการคือผู้คนที่เต็มใจที่จะรู้สึกถึงสิ่งนี้และตอบสนอง เจมส์ ฮิลล์แมนเคยกล่าวไว้ว่า “ความโกรธแค้นเป็นสัญญาณบ่งชี้ที่ชัดเจนของจิตวิญญาณที่ตื่นขึ้น”

ความงามของการรับมือกับความเศร้าโศกก็คือ คุณจะรู้ได้อย่างรวดเร็วว่ามันไม่ได้เป็นเพียงความเศร้าโศกของคุณเท่านั้น ฉันอาจมีเรื่องราวความเศร้าโศกส่วนตัว ซึ่งเราทุกคนต่างก็มี แต่ฉันก็ยังร้องไห้ให้กับสิ่งที่เกิดขึ้นกับป่าไม้ และการมองดูชนบทของแคลิฟอร์เนียเหี่ยวเฉาลงจากภัยแล้งนี้ทำให้หัวใจฉันสลาย หากฉันเต็มใจที่จะรับรู้ถึงความสูญเสียของโลกที่อยู่รอบตัวฉัน ฉันสามารถเป็นผู้สนับสนุนโลกได้

ฉันจำได้ว่าขับรถผ่านแคลิฟอร์เนียตอนเหนือและเจอกับการตัดไม้ทำลายป่า ฉันรู้สึกตกใจมาก นักจิตวิทยาบางคนบอกว่านั่นเป็นการคาดเดา ฉันกำลังตอบสนองต่อบาดแผลของตัวเอง การตัดไม้ทำลายป่าภายในตัวเอง แต่จะเกิดอะไรขึ้นถ้าโลกกำลังบอกเล่าผ่านตัวเรา และหนึ่งในพันธกรณีทางจิตวิญญาณของเราคือการเปิดรับเสียงร้องของโลก?

ความยุติธรรมด้านเชื้อชาติและเศรษฐกิจยังคงเลื่อนลอยสำหรับเรา คนที่ร่ำรวยที่สุดในหมู่พวกเรากำลังซื้อการเลือกตั้ง นักวิทยาศาสตร์ด้านสภาพอากาศแนะนำว่ามนุษยชาติอาจเผชิญกับการสูญพันธุ์ในระยะใกล้ สิ่งที่เคยมั่นคงและเชื่อถือได้กำลังสั่นคลอนและคาดเดาไม่ได้ น้ำหนักรวมของทั้งหมดนี้มหาศาล เราประสบความวิตกกังวลที่คล้ายกันในช่วงสงครามเย็น แต่ความแตกต่างในตอนนี้คือภัยคุกคามที่หลากหลายยิ่งขึ้นกำลังก่อให้เกิดความกลัวของเรา และไม่ว่าเราจะเผชิญกับสถานการณ์ใด เราก็ต้องทำงานภายในของเราเองและงานส่วนรวมของเรา เพียงเพื่อที่จะสามารถแสดงตัวเพื่อแก้ไขวิกฤตได้

อะนิมามุนดิ หรือจิตวิญญาณของโลก กำลังพยายามพูด มันกำลังบอกเราว่าความสามารถในการรักษาตัวเองของมันกำลังตกอยู่ในความเสี่ยง และเราเป็นส่วนหนึ่งของ อะนิมามุนดิ ซึ่งพัวพันอย่างใกล้ชิดในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นนี้ เราคิดว่าเราแยกตัวจากธรรมชาติเพียงเพราะเราอาศัยอยู่ในเมือง ขับรถ และดูหน้าจอคอมพิวเตอร์ตลอดทั้งวัน แต่เรายังคงพัวพันอยู่กับโลก ไมเคิล เซนดิโวกิอุส นักเล่นแร่แปรธาตุในศตวรรษที่ 15 กล่าวว่า "จิตวิญญาณส่วนใหญ่ตั้งอยู่ภายนอกร่างกาย" จิตวิญญาณของฉันผูกพันกับต้นสนดักลาส ต้นเรดวูด ต้นซอร์เรล แรคคูน และจิ้งจอก

McKee: คุณคิดอย่างไรเกี่ยวกับการใช้ยาต้านอาการซึมเศร้าหรือยาคลายความวิตกกังวลเพื่อรับมือกับความเศร้าโศกและความทุกข์ทรมาน?

เวลเลอร์: มีที่ทางสำหรับพวกเขา ภาวะซึมเศร้าเป็นโรคร้ายแรง บางครั้ง หากเราแบกรับความเจ็บปวดทางอารมณ์ที่ฝังแน่นในร่างกายเป็นเวลานานเกินไป ความเจ็บปวดดังกล่าวจะเริ่มเปลี่ยนแปลงสรีรวิทยาของเรา และเราจะสูญเสียความสามารถในการตอบสนอง ยาต้านอาการซึมเศร้าและยาคลายความวิตกกังวลไม่สามารถแก้ปัญหาได้ แต่สามารถช่วยให้เราจัดการกับปัญหาได้ และหวังว่าความจำเป็นในการใช้ยาจะเป็นเพียงชั่วคราว

แต่มีอีกสิ่งหนึ่งที่ฉันบอกกับลูกค้าของฉันคือฉันไม่สนใจที่จะปรับปรุงชีวิตของพวกเขา สิ่งที่ฉันต้องการคือเพิ่มความสามารถในการฟังสิ่งที่อาการของพวกเขาต้องการจากพวกเขา ไม่ว่าจะเป็นบาดแผลที่ผิวหนังหรือบาดแผลที่จิตใจ มันจะแย่ลงจากการละเลย ฮิลล์แมนกล่าวว่าภาวะซึมเศร้าเป็นอาการของวัฒนธรรมที่เสพติดความเร็ว การกระทำ และการทำ ในภาวะซึมเศร้า จิตใจจะบอกว่า "ฉันจะไม่ก้าวไปข้างหน้าอีกขั้น ฉันจะหยุดตรงนี้จนกว่าคุณจะสนใจฉัน"

แม็คคี: ครั้งหนึ่งฉันเคยไปพบนักจิตบำบัด ซึ่งสังเกตเห็นระหว่างการบำบัดว่า ฉันมักจะเผลอพูดเรื่องเครียดๆ ออกมาเสมอ ปฏิกิริยาตอบสนองของฉันคือพยายามควบคุมสติ

เวลเลอร์: ปฏิกิริยาตอบสนองนั้นเกิดจากการที่เราไม่ได้ถูกมองเห็นในช่วงเวลาแห่งความเจ็บปวดและความเศร้าโศก เมื่อไม่มีใครอยู่ที่นั่นเพื่อพูดว่า “ฉันเห็นความเจ็บปวดที่คุณเผชิญอยู่” ส่วนหนึ่งของตัวเราจะแตกสลายไป เราแยกตัวออกจากส่วนนั้น และส่วนนั้นก็จะเงียบไปจนกว่าเราจะมีประสบการณ์ที่สะท้อนกับส่วนนั้น จากนั้นส่วนนั้นก็จะเข้ามาครอบงำเราในความหมายหนึ่ง ทันใดนั้น คุณก็กลายเป็นเด็กชายวัยห้าขวบที่พยายามกลั้นน้ำตา บีบท้องตัวเอง และไม่แสดงอาการกลัว เศร้า หรือเจ็บปวด

ไม่สำคัญว่าคุณจะมีอายุเท่าไรตามปฏิทิน แม้ว่าฉันจะมีอายุ 59 ปีแล้ว แต่ฉันก็สามารถกลับเป็นเด็กชายอายุ 5 ขวบได้อย่างรวดเร็ว

ในงานของฉัน ฉันพยายามถ่ายทอดความโศกเศร้าจากมือของเด็กสู่มือของผู้ใหญ่ หากตัวตนที่อายุน้อยกว่าในตัวคุณเป็นคนเดียวที่ตอบสนองต่อความโศกเศร้า สุดท้ายแล้วคุณก็ต้องลงเอยด้วยการทำสิ่งที่ฉันเรียกว่า "การนำความโศกเศร้ากลับมาใช้ใหม่" เพราะตัวตนที่อายุน้อยกว่านั้นไม่มีความสามารถในการจัดการกับมัน

งานของผู้ใหญ่คือต้องแบกความเศร้าโศกไว้ในมือข้างหนึ่งและความรู้สึกขอบคุณไว้ในอีกมือหนึ่ง และให้มือทั้งสองข้างช่วยแบ่งเบาความทุกข์ได้มากเพียงใด ฉันสามารถแบกรับความเศร้าโศกได้มากเพียงใด นั่นคือความขอบคุณที่ฉันสามารถมอบให้ได้

แม็คกี้: ความสนใจของคุณเกี่ยวกับความโศกเศร้ามาจากไหน?

เวลเลอร์: ฉันมักจะพูดว่าฉันไม่เคยอาสาทำงานตำแหน่งนี้ ฉันถูกเกณฑ์ทหารเพราะสูญเสียบุคคลอันเป็นที่รัก ครั้งแรกคือตอนที่พ่อของฉันเป็นอัมพาตครึ่งซีกเมื่อฉันอายุได้ 15 ปี และเขาสูญเสียความสามารถในการพูด นั่นเป็นช่วงสุดท้ายของวัยเยาว์ของฉัน ฉันไม่คิดว่าฉันกับเขาเคยคุยกันจริงๆ สักครั้ง และตอนนี้เราก็ไม่มีวันได้คุยกันอีกเลย เขาเสียชีวิตตอนที่ฉันอายุได้ 23 ปี หลายปีหลังจากนั้น ฉันมักจะเริ่มร้องไห้ในช่วงเวลาแปลกๆ แม้ว่าจะไม่ได้คิดถึงเขาเลยก็ตาม ฉันเรียกเหตุการณ์นี้ว่า "การโจมตีของพ่อ" และฉันก็ไม่มีทางป้องกันตัวเองได้เลย

การสูญเสียอีกอย่างหนึ่งคือความรู้สึกในตัวตนของฉัน ตลอดชีวิตผู้ใหญ่ส่วนใหญ่ ฉันรู้สึกขาดการเชื่อมโยง ไร้ค่า และไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของชีวิตอย่างแท้จริง ฉันทำหน้าที่ของฟรานซิส ลูกชาย สามี และพ่อที่ดี สิ่งที่ฉันคาดหวังจากเธอคือตัวตนที่ฉันพยายามจะเป็น ความกังวลเพียงอย่างเดียวของฉันคือการยอมรับ ฉันทำถูกต้องไหม ฉันตอบสนองความคาดหวังของคุณไหม ฉันบอกไม่ได้ว่า ฉัน ต้องการอะไร ฉันต้องทำให้ทุกคนพอใจ เพราะถ้าฉันทำไม่ได้ บทลงโทษก็คือการเนรเทศ หรืออย่างน้อยก็รู้สึกแบบนั้นกับฉัน ฉันทนอยู่คนเดียวไม่ได้ แต่ฉันก็ไม่อยากให้ใครเข้ามาใกล้เกินไปเช่นกัน พวกเขาจะชอบฉันไหม พวกเขาจะถอยห่างไหม ฉันจำได้ว่าเพื่อนของฉันพูดว่า "คุณไม่เคยสบตาฉันเลย" มันเป็นเรื่องจริง ฉันละอายใจเกินไป ฉันไม่สามารถเสี่ยงให้เธอเห็นว่าฉันรู้สึกแย่แค่ไหนในใจ ฉันพยายามจะผ่านชีวิตไปโดยไม่ถูกจับได้ หลุมศพของฉันจะเขียนว่า "ปลอดภัยในที่สุด!"

ในที่สุด ด้วยความสิ้นหวัง ฉันจึงขอให้เพื่อนๆ ช่วยปลดปล่อยฉันจากคุกที่ฉันอาศัยอยู่ พวกเขาทำให้ฉันต้องทำพิธีกรรมอันเข้มข้นที่ปลุกฉันให้ตื่นขึ้น ฉันต้องระบายความโศกเศร้าทั้งหมดที่ฉันเก็บกดเอาไว้ ฉันร้องไห้ทุกวันเป็นเวลาหลายเดือน มันเป็นช่วงเวลาที่เข้มข้นมาก แต่ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็ใช้ชีวิตที่ฉันได้รับอย่างแท้จริง

การที่ฉันไม่ได้สัมผัสชีวิตของตัวเองมาเป็นเวลานานนั้นกลายเป็นที่มาของความเศร้าโศกอย่างใหญ่หลวงสำหรับฉัน เพราะฉันพลาดโอกาสใช้ชีวิตอันสั้นนี้ไปสี่ทศวรรษ ฉันจำได้ว่าฉันนั่งอยู่บนโซฟากับภรรยา ร้องไห้ และพูดว่า “ฉันเพิ่งมาถึงที่นี่ และเกือบถึงเวลาต้องไปแล้ว!”

เพื่อจะได้ใช้ชีวิตอย่างเต็มที่ ก่อนอื่นฉันต้องโศกเศร้ากับทุกสิ่งที่สูญเสียไป หากเราไม่สามารถก้าวข้ามผ่านจุดแห่งความโศกเศร้านั้นได้ เราก็จะใช้ชีวิตโดยแยกจากตัวตนที่สำคัญที่สุดของเราเอง เมื่อฉันก้าวผ่านจุดนั้นได้ในที่สุด ฉันก็สามารถปล่อยให้ภรรยาและเพื่อนๆ อยู่เคียงข้างฉันได้ และฉันก็ร้องไห้อยู่นาน มันเหมือนกับการบัพติศมาอย่างช้าๆ

ในฐานะนักบำบัด ฉันเริ่มเห็นว่าความเศร้าโศกเป็นหัวใจของปัญหาเกือบทุกอย่างที่ผู้คนนำมาที่คลินิกของฉัน ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นในชีวิตของลูกค้าของฉัน ก็สามารถสืบย้อนไปถึงการสูญเสียได้ ไม่ว่าจะเป็นการสูญเสียในวัยเด็ก ความสัมพันธ์ พ่อแม่ สุขภาพ การแต่งงาน หรือลูก ฉันรู้วิธีจัดการกับการสูญเสียเหล่านี้ผ่านการบำบัด แต่จนกระทั่งฉันเริ่มเรียนรู้เกี่ยวกับพิธีกรรม ฉันจึงพบโครงสร้างและท่าเต้นที่ช่วยให้แสดงความเศร้าโศกได้อย่างเต็มที่ เราต้องเผชิญหน้ากับสิ่งที่เปราะบางที่สุดในตัวเราอย่างปลอดภัย ซึ่งเราไม่ได้รับสิ่งนั้นในชีวิตประจำวัน มีสิ่งบางอย่างที่สามารถเกิดขึ้นได้เฉพาะในพิธีกรรมเท่านั้น ซึ่งส่วนที่ถูกละเลยและถูกกดขี่ในตัวเราจะได้รับเชิญให้พูดออกมา

ฉันจำได้ว่าเพื่อนของฉันเคยพูดว่า “คุณไม่เคยสบตาฉันเลย” มันเป็นเรื่องจริง ฉันละอายใจเกินไป ฉันไม่สามารถเสี่ยงให้เธอเห็นว่าฉันรู้สึกแย่แค่ไหนในใจได้ ฉันพยายามจะผ่านชีวิตไปโดยไม่ถูกจับได้ หลุมศพของฉันจะเขียนว่า “ปลอดภัยในที่สุด!”

McKee: คุณภาพของความสัมพันธ์ของคุณเปลี่ยนไปอย่างไรบ้างนับตั้งแต่คุณประสบความสำเร็จ?

เวลเลอร์: ทุกๆ สองสามเดือน ฉันจะไปทานอาหารกับเพื่อนสนิทสามคน และเราก็จะแบ่งปันบทกวีกัน ไม่มีหัวข้อว่า "เราจะไม่ไปที่นั่น" ในอดีต ฉันจะไม่ยอมให้ใครเห็นฉันในสถานะที่เปราะบาง แต่ตอนนี้ ฉันเต็มใจที่จะให้คนอื่นเห็นฉัน ไม่ว่าในใจฉันจะเป็นอย่างไร

เมื่อไม่นานมานี้ ฉันได้รับอีเมลแจ้งว่ามีชายคนหนึ่งที่ฉันรู้จักเพิ่งยิงตัวตาย ฉันออกมาที่ห้องนั่งเล่น ภรรยาของฉันบอกว่า “คุณดูเสียใจมาก” ฉันเสียใจมากจริงๆ ในอีกไม่กี่วันต่อมา ฉันได้ยินข่าวการฆ่าตัวตายอีกสี่ครั้ง ในช่วงเวลาเดียวกันนั้น ลุงของฉันเสียชีวิต แมวของฉันเสียชีวิต และบรรณาธิการหนังสือของฉันซึ่งฉันรักก็เสียชีวิตเช่นกัน ฉันกำลังว่ายน้ำอยู่ในทะเลแห่งความตาย ก่อนหน้านี้ ฉันอาจจะพยายามจัดการกับมันด้วยตัวเองและไม่บอกให้ใครรู้ แต่แทนที่จะทำอย่างนั้น ฉันกลับบอกเรื่องนี้กับเพื่อนๆ ฉันพบความกล้าที่จะเอื้อมมือออกไปเผชิญกับการสูญเสีย

ความโศกเศร้าไม่ใช่สิ่งที่นามธรรม เราไม่สามารถคิดหาทางแก้ไขได้ คุณต้องเผชิญกับมันด้วยตัวเอง มันเป็นประสบการณ์ทางกาย เราต้องรู้สึกถึงความแน่นในอกหรือท้องก่อนจึงจะรับมือกับมันได้อย่างมีความหมาย การสูญเสียอาจเกิดขึ้นเมื่อหลายปีก่อน แต่ความเจ็บปวดเหล่านี้ไม่ได้ถูกสังเกตเลยแม้แต่น้อยว่าผ่านไปเพียงวันเดียว และเมื่อฉันเข้าถึงความโศกเศร้าได้อย่างแท้จริง ฉันก็เกือบจะกลับไปสู่ช่วงเวลานั้นอีกครั้ง โดยห่างเหินจากมันเพียงเล็กน้อย แต่ระยะห่างเล็กน้อยนั้นมีความสำคัญมาก จุงกล่าวว่าเราไม่สามารถรักษาสิ่งที่เราแยกตัวจากมันไม่ได้ หากฉันยังคงจมอยู่กับความสูญเสีย ส่วนหนึ่งของฉันที่ประสบกับมันในตอนแรกจะเป็นคนแรกที่ตอบสนอง แต่ถ้าฉันสามารถถอยห่างจากมันได้เล็กน้อย ฉันก็อยู่ กับ ประสบการณ์นี้ ไม่ใช่อยู่ ใน มัน

เราต้องมีความสัมพันธ์ที่ถูกต้องกับความโศกเศร้า หากเราจมอยู่กับความโศกเศร้า ไม่มีอะไรเกิดขึ้น หากเราปล่อยวางมากเกินไป ไม่มีอะไรเกิดขึ้น เราต้องการความเอาใจใส่และการแยกจากกันในปริมาณที่เหมาะสมเพื่อเปลี่ยนความโศกเศร้าของเราให้กลายเป็นสิ่งที่สำคัญและเป็นประโยชน์ต่อชีวิต

แม็กกี้: แล้วถ้าเราไม่สามารถระบุแหล่งที่มาของความเจ็บปวดได้ล่ะ เราจะยัง "อยู่กับ" มันได้หรือเปล่า?

เวลเลอร์: ต้นตอของความเศร้าโศกอาจคลุมเครือ และบางครั้งก็ไม่จำเป็นต้องค้นหา แต่แม้ว่าฉันจะไม่สามารถระบุต้นตอของความเศร้าโศกได้ทั้งหมด ฉันก็ยังคงสัมผัสได้ถึงความรู้สึกบางอย่างในร่างกาย ฉันสามารถรับรู้ถึงความรู้สึกนั้นด้วยความเมตตา และไม่ต้องส่องแว่นขยายเพื่อดูว่ามันเกี่ยวกับอะไร ต้นตออาจเปิดเผยออกมาเอง แต่สิ่งที่สำคัญกว่าคือฉันต้องให้ความสนใจกับความเศร้าโศกอย่างที่มันต้องการ

แม็กกี้: ฉันอาศัยอยู่ในแอฟริกาใต้เป็นเวลาห้าปี และฉันสังเกตว่าโดยเฉพาะในพื้นที่ชนบทที่นั่น คำถามที่ว่า "คุณสบายดีไหม" มักได้รับคำตอบที่ยาวและเจาะลึก เพราะผู้คนไม่กังวลเรื่องการให้ "ข้อมูลมากเกินไป"

เวลเลอร์: นักปรัมปราวิทยา ไมเคิล มีด กล่าวว่าประสบการณ์มี 3 ชั้น ชั้นแรกคือชั้นทางสังคม "เป็นยังไงบ้าง" "สบายดี คุณล่ะ" ชั้นที่สองคืออารมณ์ที่ยากจะรับมือ เช่น ความเศร้าโศก ความโกรธ ความเดือดดาล ความอิจฉา ความรุนแรง ชั้นที่สามคือการสัมผัสทางจิตวิญญาณอย่างลึกซึ้ง ซึ่งเป็นความใกล้ชิดอย่างแท้จริง มีด กล่าวว่าคุณไม่สามารถก้าวจากชั้นที่หนึ่งไปยังชั้นที่สามได้โดยไม่ผ่านชั้นที่สอง และเราหลีกเลี่ยงชั้นที่สองโดยสิ้นเชิง เราพูดเพียงผิวเผินเกี่ยวกับสภาพอากาศและว่าใครทำอะไรบนแคปิตอลฮิลล์ เราในฐานะชุมชนต้องมีวิธีที่จะผ่านชั้นที่สองไปได้ มิฉะนั้น เมื่อเกิดโศกนาฏกรรมขึ้น เราจะรับมือกับมันอย่างไร หากเราไม่ใส่ใจเรื่องเหล่านี้ เรื่องเหล่านี้ก็จะเข้ามาทำร้ายเรา

แม็กกี้: คุณเคยบอกว่าความเศร้าโศกสามารถส่งต่อจากรุ่นสู่รุ่นได้ มันเกิดขึ้นได้อย่างไร?

เวลเลอร์: พวกเราส่วนใหญ่ในประเทศนี้สามารถสืบเชื้อสายมาจากหมู่บ้านต่างๆ ได้ ไม่ว่าจะเป็นภาษา อาหาร ประเพณี และภูมิศาสตร์เฉพาะที่บรรพบุรุษของเราอาจอาศัยอยู่มาเป็นเวลาหลายพันปี พวกเขารู้จักภูมิประเทศนั้นทั้งทางตำนานและจิตวิญญาณ และทันใดนั้นก็เกิดความปั่นป่วน และพวกเขาถูกพัดพาข้ามมหาสมุทรไปยังอีกทวีปหนึ่ง

ในครอบครัวของฉัน พ่อแม่พูดภาษาเยอรมัน แต่พวกเขาไม่ได้สอนภาษาเยอรมันให้ลูกๆ ทำไมน่ะเหรอ? สงครามโลกทั้งสองครั้งสร้างความอับอายหรือเปล่า? ฉันไม่แน่ใจ แต่ภาษาแม่ของพวกเขามีความลับซ่อนอยู่ พวกเขาพูดภาษาโบราณโดยไม่อยากให้เราทราบว่าพวกเขากำลังพูดถึงอะไร ฉันมักจะบอกได้ว่าการสนทนาของพวกเขาค่อนข้างดุเดือด และการที่ฉันไม่เข้าใจคำพูดของพวกเขาทำให้ฉันรู้สึกว่าถูกตัดขาดจากความกังวลของพ่อแม่ และโดยปริยายก็คือการแยกตัวจากมรดกของฉันด้วย

ดังนั้นจึงเกิดการแตกแยกในสายตระกูล: เราสูญเสียบางสิ่งบางอย่างไป ฉันสูญเสียขั้นตอนพิธีกรรมที่หล่อเลี้ยงวัฒนธรรมของบรรพบุรุษของฉันไปอย่างแน่นอน

ความโศกเศร้าของบรรพบุรุษชาวผิวขาวในสหรัฐอเมริกาส่วนที่สองเกี่ยวข้องกับสิ่งที่บรรพบุรุษชาวยุโรปหลายคนทำเมื่อพวกเขามาถึงที่นี่ พวกเขาทำลายล้างประชากรพื้นเมืองด้วยสงครามและโรคภัย พวกเขานำระบบทาสมาสู่ทวีปนี้ เราไม่ได้คืนดีกับชนพื้นเมืองในประเทศนี้หรือผู้คนที่เราพามาที่นี่จากแอฟริกา ความโศกเศร้านั้นยังคงอยู่ในจิตใจส่วนรวมของเรา เราแทบไม่ได้แตะต้องมันเลย ประเทศอื่นๆ ที่มีประวัติศาสตร์คล้ายกันเริ่มที่จะรับมือกับความโศกเศร้าดังกล่าว รัฐบาลแคนาดาเพิ่งขอโทษชาวพื้นเมืองของตน แต่ตอนนี้กลับเปลี่ยนใจแล้ว ออสเตรเลียได้ทำงานเชิงสัญลักษณ์กับชนพื้นเมือง คณะกรรมการความจริงและการปรองดองในแอฟริกาใต้มีความสำคัญ แต่ความโศกเศร้าของบรรพบุรุษยังคงหนาแน่นในสหรัฐอเมริกา

ความโศกเศร้าของบรรพบุรุษประการที่สามคือความเจ็บปวดที่ส่งต่อจากรุ่นสู่รุ่น ฉันพบเห็นสิ่งนี้มากมายในการปฏิบัติของฉัน ใครบางคนจะต้องแบกรับความอับอายที่เริ่มต้นในรุ่นก่อน เช่น การตั้งครรภ์จากการข่มขืน เป็นต้น เมื่อเด็กที่เกิดจากการข่มขืนเติบโตขึ้นและมีลูก ความเจ็บปวดนั้นก็สามารถส่งต่อไปยังรุ่นต่อๆ ไป เมื่อไม่นานมานี้ ฉันได้ฟังนักจิตวิทยาชื่อ Joy DeGruy พูดคุยเกี่ยวกับการวิจัยของเธอเกี่ยวกับผลกระทบของการเป็นทาสที่ส่งต่อจากรุ่นสู่รุ่นที่ปรากฏในชีวิตของคนอเมริกันเชื้อสายแอฟริกัน ความโศกเศร้าที่ยังไม่คลี่คลายนี้สร้างเงาที่ทอดยาว

ฉันทำงานร่วมกับผู้หญิงคนหนึ่งที่กำลังต่อสู้กับร่างกายและความต้องการทางเพศของเธอ เธอมองร่างกายของตัวเองด้วยความดูถูกและไม่สามารถทนต่อการสัมผัสใกล้ชิดกับสามีได้ วันหนึ่งฉันบอกเธอว่าฉันไม่คิดว่าความเศร้าโศกนี้เป็นของเธอ ฉันคิดว่ามันมาจากรุ่นก่อนเธอ แต่ตอนนี้มันกลับปรากฏขึ้นในร่างกายของเธอและขอให้เธอได้รับการรักษา เธอปล่อยให้ความรู้สึกนี้ซึมซาบเข้าไป แล้วนึกถึงวิธีที่แม่และยายของเธอละเลยและปฏิเสธร่างกายของตนเอง เธอรู้สึกถึงความเจ็บปวดที่มาจากพวกเขา เธอจึงประดิษฐ์พิธีกรรมที่รวมถึงการเขียนคำโกหกทั้งหมดที่เธอได้เรียนรู้ลงบนก้อนหินขนาดใหญ่ จากนั้นเธอก็โยนมันลงไปในมหาสมุทร เธอสามารถเริ่มทิ้งเรื่องราวเก่าๆ และนำส่วนที่เป็นส่วนตัวในชีวิตของเธอกลับคืนมาได้

เราจะไม่สามารถหาคำตอบได้ทั้งหมด ความโศกเศร้าไม่จำเป็นต้องได้รับการแก้ไข แต่ต้องมีการดูแล ไม่ว่าจะมาจากบรรพบุรุษของเรา หรือจากสิ่งที่เราไม่ได้รับจากคนใกล้ชิด หรือจากส่วนหนึ่งของตัวเราที่เราปิดกั้น หรือจากการทำลายล้างโลกธรรมชาติ หน้าที่ของเราคือการคร่ำครวญถึงการสูญเสียนั้น เพื่อที่เราจะได้เป็นคนที่ตอบสนองต่อโลก มากกว่าที่จะแค่เอาตัวรอดไปวันๆ ถ้าฉันพยายามหาคำตอบด้วยตัวเอง ฉันก็แค่ต้องกลับไปอยู่ในโหมดเอาตัวรอดอีกครั้ง มาลิโดมาบอกฉันว่ามีคำศัพท์ในหมู่บ้านของเขา: yielbongura ซึ่งหมายความว่า "สิ่งที่ความรู้ไม่สามารถกินได้" คุณไม่สามารถหาคำตอบของความโศกเศร้าได้ ความรู้ไม่สามารถช่วยให้คุณเผาผลาญมันได้

แม็กกี้: คุณเขียนไว้ว่าความทุกข์บางอย่าง — โดยเฉพาะความทุกข์ในสังคม เช่น การเปลี่ยนแปลงของสภาพอากาศ การค้าทาส และการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ — ที่ไม่สามารถผ่านพ้นไปได้ จะต้อง “ยอมรับมัน”

เวลเลอร์: นี่เป็นแนวคิดที่นักเขียนสองคน ได้แก่ แมรี่ วัตกินส์ และเฮเลน ชูลแมน เสนอให้ฉันรู้จักการไว้อาลัยเพื่อไถ่บาป ซึ่งเราเปลี่ยนแปลงไปจากช่วงเวลาที่โศกเศร้า และการไว้อาลัยเพื่อไถ่บาปนั้น เกิดขึ้นจากการสูญเสียที่ชุมชนไม่ควรลืม แต่ควรเก็บไว้ในความทรงจำผ่านวันครบรอบ พิธีกรรม หรืออนุสรณ์สถาน เช่น อนุสรณ์สถานการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ในรวันดา การฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ หรือทหารผ่านศึกในเวียดนาม การสูญเสียครั้งใหญ่เหล่านี้ไม่สามารถแก้ไขให้ถูกต้องได้ แต่เป็นการเตือนใจเราว่าเราต้องใช้ชีวิตแตกต่างออกไป เพื่อที่เราจะไม่ต้องทำเช่นนี้อีก

McKee: วัฒนธรรมอื่นผสมผสานความเศร้าโศกและความสูญเสียเข้ากับชุมชนของตนได้อย่างมีประสิทธิผลมากขึ้นอย่างไร

เวลเลอร์: ชาวไอริชยังคงจัดงานศพแบบดั้งเดิม โดยจะวางร่างของผู้เสียชีวิตไว้ในบ้าน และจะเฉลิมฉลองและไว้อาลัยให้กับผู้ตายสลับกันไป โดยจะกล่าวคำอวยพร บทกวี เพลง และคำไว้อาลัย ร่างของผู้เสียชีวิตจะไม่ถูกทิ้งไว้ตามลำพังระหว่างพิธีไว้อาลัยซึ่งกินเวลาสองถึงสามวัน จากนั้นจึงนำร่างไปฝังที่โบสถ์

วันแห่งความตายของชาวเม็กซิกันที่คุณกล่าวถึงก่อนหน้านี้ เป็นประเพณีเก่าแก่กว่า 3,000 ปีที่มีต้นกำเนิดมาจากชาวแอซเท็ก เป็นวิธีการให้เกียรติบรรพบุรุษเป็นประจำทุกปีและรักษาผู้ล่วงลับให้คงอยู่ในชีวิตของเรา

ในวัฒนธรรมของเรามีประเพณีที่ช่วยให้เราโศกเศร้าได้ เมื่อพ่อของฉันเสียชีวิต เพื่อนบ้านนำอาหารและคำไว้อาลัยมาเต็มบ้าน เราสัมผัสได้ว่าเราไม่ได้อยู่คนเดียวกับการเสียชีวิตของเขา แต่ชุมชนก็อยู่เคียงข้างเราด้วย มิตรภาพมีความหมายมาก มิตรภาพอาจเป็นเครื่องมือที่สำคัญที่สุดที่เรามีในช่วงเวลาแห่งการสูญเสีย

บทกวีและดนตรีสามารถมีบทบาทสำคัญในการรับมือกับความโศกเศร้า ฉันคิดว่ากวีเข้าถึงความโศกเศร้าได้ดีกว่าเพราะพวกเขาใส่ใจกับจิตใจมากกว่า ดนตรีบลูส์เป็นประเพณีของชาวอเมริกันที่สามารถช่วยให้เราค้นหาวิธีผ่านพ้นความทุกข์ได้ และดนตรีประสานเสียงในโบสถ์ เช่น บทเพลงเรเควียม เพลงคร่ำครวญ ล้วนออกแบบมาเพื่อช่วยให้เราจัดการกับความโศกเศร้าได้ เราแทบไม่ได้ยินเพลงเหล่านี้อีกต่อไป

ขึ้นอยู่กับเราที่จะออกแบบพิธีกรรมของเราเอง สิ่งที่เราโศกเศร้าในฐานะวัฒนธรรมนั้นมีความเป็นเอกลักษณ์ ดังนั้นพิธีกรรมของเราจึงต้องเฉพาะเจาะจงกับยุคสมัยของเรา ฉันรู้สึกว่าพิธีกรรมนั้นเกิดขึ้นจากพื้นดิน หากเราช้าลงและฟังเสียงของผืนดินที่เราอยู่ เราก็จะรู้ว่าเราต้องทำอะไร ฉันไม่ต้องการเพียงแค่ลอกเลียนประเพณีอื่น ๆ เพื่อนำมาใช้ ฉันเคารพวัฒนธรรมดั้งเดิม แต่ฉันไม่สามารถนำรูปแบบของพวกเขามาใช้ได้ มันไม่ใช่ของฉัน พวกเขาไม่ได้ถูกหล่อหลอมโดยผู้คนของฉันในทวีปนี้ในเวลานี้ ฉันเคยทำพิธีกรรมใหม่ ๆ เหล่านี้กับ Malidoma และหลังจากทำไปหนึ่งครั้ง เขาก็บอกฉันว่า "มันสมเหตุสมผลอย่างยิ่งสำหรับผู้คนของคุณ แต่คุณคงไม่เคยเห็นแบบนั้นในหมู่บ้านของฉัน!" พิธีกรรมของเราจะต้องสื่อถึงวิธีการเฉพาะที่เราถูกหล่อหลอมหรือถูกหล่อหลอมโดยวัฒนธรรมของเรา

คุณค่าประการหนึ่งของพิธีกรรมคือมันมีความสามารถที่จะเปลี่ยนเราให้กลายเป็นคนเพี้ยนและหลุดพ้นจากรูปแบบเดิมๆ เราต้องการความเพี้ยนนั้น เพราะการจัดการในปัจจุบันไม่ได้ผล

แม็คกี้: แล้วงานแต่งงาน งานรับปริญญา พิธีทางศาสนาล่ะ? พิธีกรรมเหล่านี้ไม่ใช่เหรอ?

เวลเลอร์: ใช่แล้ว เรามีพิธีกรรม แต่เราก็ผ่านมันมาได้เกือบจะเหมือนเดิมกับตอนที่เข้ามา คุณควรจะออกมาจากพิธีกรรมโดยสงสัยว่าเพิ่งเกิดอะไรขึ้น พิธีกรรมเชื่อมโยงเรากับวิญญาณและจิตวิญญาณ พิธีกรรมสามารถทำให้เราหลุดพ้นจากสภาวะจิตใจปกติของเราได้ พิธีกรรมช่วยรักษาและต่ออายุสายสัมพันธ์ทางสังคม เราต้องการทั้งสองอย่าง แต่เราไม่ค่อยมีโอกาสเข้าถึงพิธีกรรมที่ทรงประสิทธิภาพเพียงพอที่จะทำให้เราเปิดใจได้

แม็กกี้: คุณเขียนถึงการ "สนทนาอย่างต่อเนื่องกับความเศร้าโศก" นั่นฟังดูเหนื่อยมาก!

เวลเลอร์: [หัวเราะ] ที่ฉันหมายถึงก็คือความเศร้าโศกจะอยู่เคียงข้างฉันเสมอ จะต้องมีการสนทนากันทุกวันระหว่างฉันกับพี่ชายที่เศร้าโศกคนนี้ ฉันอาจได้ยินเรื่องเศร้าทางวิทยุ หรืออาจกำลังขับรถและเห็นซากสัตว์อยู่ริมถนน ฉันอยากจะอ่อนไหวต่อความสูญเสียรอบตัวฉัน การหยุดสนทนาหมายถึงการแยกตัวออกจากสังคม และฉันไม่เต็มใจที่จะทำเช่นนั้นอีกต่อไป บางครั้งการเปิดใจให้กับความเศร้าโศกก็เป็นเรื่องน่าเบื่อ แต่ในทางกลับกัน ฉันไม่เคยพบกับความสุขที่ยิ่งใหญ่เท่ากับตอนนี้ ฉันจำได้ว่าฉันพูดกับผู้หญิงคนหนึ่งในบูร์กินาฟาโซว่า “คุณมีความสุขมาก” และเธอตอบว่า “นั่นเพราะฉันร้องไห้บ่อยมาก”

แม็กกี้: คุณเรียกการนำความเศร้าโศกและความตายออกมาจากเงาว่าเป็น “หน้าที่ศักดิ์สิทธิ์” ทำไมถึงเรียกว่า “ศักดิ์สิทธิ์”?

เวลเลอร์: ฉันหมายถึงว่ามันเป็นหน้าที่ทางศีลธรรมของเราที่จะต้องมีส่วนร่วม หัวใจที่ไม่จัดการกับความเศร้าโศกจะกลายเป็นคนแข็งกร้าวและไม่ตอบสนองต่อความสุขและความเศร้าโศกของโลก จากนั้นชุมชนของเราก็จะเย็นชา ลูกๆ ของเราก็ไม่ได้รับการปกป้อง สิ่งแวดล้อมของเราอาจถูกปล้นสะดมเพื่อประโยชน์ของคนเพียงไม่กี่คน หากเราเรียนรู้ที่จะโศกเศร้าเท่านั้น เราจึงจะสามารถรักษาหัวใจของเราให้ตอบสนองและทำหน้าที่อันยากลำบากในการฟื้นฟูและซ่อมแซมโลกได้