Varför Uppfanns Skuggor

Från These Wilds Beyond Our Fences av Bayo Akomolafe, publicerad av North Atlantic Books, copyright © 2017 av Bayo Akomolafe. Omtryckt med tillstånd av förlaget.

Eftersom vi håller på om mörkret, kan jag kort återkomma till ljusets lekfullhet, kära du? Jag vet att jag brukar låta som en trasig skiva, vad med allt det här snacket om dubbla slitsar och partiklar och komplementaritet och allt det där. Men jag fortsätter att återvända hit för att den materiella världen verkligen visar att bara för att en sak är sunt förnuft betyder det inte att den är "san". Tja, jag återvänder också hit för att – enligt din svartsjuka mamma, som nu tittar på mig – vill jag också att du ska se mig som smart!

Överväg detta. I skuggan av ett perfekt runt föremål hittar du en rebellisk ljusglimt — en ljus fläck i mitten. Jag är inte metaforisk här. Jag menar verkligen att queer det väsentliga och störa dess eminens. Finns det något bättre sätt att göra det i det här fallet än att peka på ljus i mörkrets hjärta och vice versa.

Återigen pekar detta fenomen på "diffraktion", vilket bokstavligen betyder "bryta upp". Jag tycker om att tänka på det som porositet - att det finns en sådan primär ömsesidighet mellan "saker" att ingenting "blir" om det inte "blir med".

När uppfinnaren av ordet diffraktion , 1600-talsfysikern och jesuitprästen Francesco Grimaldi, riktade en fokuserad solljusstråle in i ett mörkt rum och hanterade strålen så att den träffade en tunn stav och producerade en skugga på en skärm, fann han att "gränsen för skuggan [var] som inte var en skarpt definierad färgserie [var] nära och [var] en färgserie. skuggan av staven." Fram till dess har de allmänna åsikterna fastställt att ljusvågor interagerar med ytor genom reflektion och brytning. Reflektion är när vågor träffar en yta och studsar tillbaka mot källan - vilket är hur du kan observera dig själv i en spegel. Refraktion fungerar när vågor penetrerar en yta och förskjuter vissa vinklar bort från vågornas allmänna riktning. Till exempel, när du doppar din hand i en pool eller en hink med vatten, kan din hand verka avskuren från resten av din arm, eller helt enkelt rolig. När Grimaldi utförde sitt experiment visade det att ljus beter sig på oväntade sätt. Det var som om ljuset böjde sig runt kanterna på saker för att bilda suddiga kanter och färgade band:

Genom att ersätta den tunna staven med ett rektangulärt blad observerar han diffraktionsfransar - ljusband innanför skuggans kant. Ljusband dyker upp inuti skuggområdet – området för totalt mörker som skulle vara; och mörkerband uppträder utanför skuggområdet. [1]

Grimaldis arbete skulle senare inspirera Thomas Young på 1800-talet att sätta ihop sin dubbelslitsapparat. Emellertid visade Grimaldis arbete redan att "det finns ingen skarp gräns som skiljer ljuset från mörkret: ljuset dyker upp i mörkret i ljuset inom." Faktum är att "mörker är inte bara frånvaro... [Det] är inte ljusets utdrivna andra, för det förföljer sitt eget inre." [2]

Detta gäller för allt fysiskt. Ingenting är komplett; allt genomgår ett "uppbrott" i dess samtidiga uppkomst med "andra saker". Titta noga på ljuset och det hemsöks av skuggor – observera sedan skuggor och du kommer att se spår av ljus. Ljus och mörker är inte motsatser eller främmande kosmiska krafter som en sida måste besegra – för det finns inga "sidor".

Gloria Anzaldua skriver:

Det finns mörker och det finns mörker. Även om mörkret var "närvarande" innan världen och alla ting skapades, är det likställt med materia, det moderliga, det germinala, potentialen. Dualismen av ljus/mörker uppstod inte som en symbolisk formel för moral förrän det ursprungliga mörkret hade delats upp i ljus och mörker. Nu identifieras Mörkret, min natt, med de negativa, basala och onda krafterna – den maskulina ordningen som kastar sin dubbla skugga – och alla dessa identifieras med mörkhyade människor. [3]

Även om mörker omnämns som ondska eller frånvaro, är detta inte helt enkelt fallet. Tänk på det, kära du: växer inte saker på mörka platser? Frön darrar och spricker upp i mörkrets mörker; spädbarn växer i livmoderns mörker; fotografier behöver mörkrum för att framkallas korrekt; och även om ljus ofta centraliseras som den huvudsakliga "ingrediensen" i produktionen av biologisk syn, skulle seende inte vara möjligt utan mörkrets verkan (om nacklobens arbete, höljt i skugga, är något som är anmärkningsvärt). Inte konstigt att Jung observerade att mörkret "har sitt eget säregna intellekt och sin egen logik som bör tas på största allvar." [4]

Mörker är inte frånvaron av ljus som vi har varit så tvingade att tro. Det är själva ljusets dans – den är ljus i hänförd kontemplation av sig själv, i poetisk tillbedjan av hennes egna konturer och sinnliga nyanser. Och vi kommer aldrig att se detta om vi inte går med henne, om vi inte förundras över hennes snabba steg, såvida vi inte fångas upp av henne i hennes festliga karad av verklighet, i hennes kaotiska framträdande, i hennes berusande snurrande, i full omfamning av hennes extravaganta svettiga vals – för när vi gör det kommer vi att inse att skuggorna bara är de utrymmen hon ömt har lämnat för oss.

Vad diffraktion alltså visar är att världen ständigt differentierar sig och trasslar in sig (samtidigt) i rikliga produktioner av fenomen. Denna reiterativitet har inget fast mönster och ger ingen slutlig formel. Som sådan, "det finns ingen absolut gräns mellan här-nu och där-då. Det finns inget som är nytt; det finns inget som inte är nytt." [5] Utdragen i dess omfattande nyanser antyder Barad att inte ens liv och död, det levande och det livlösa, inuti och utanför, jaget och andra, sanning och lögn inte är främmande från varandra. De saker vi kallar motsatser är redan aktivt inblandade i varandra.

Men vi lever till stor del i en värld som styrs under ett rike av ljus, och detta ljus innebär en våldsam och kraftfull dikotomisering av världen. Den behöver allt snyggt ordnat och lätt kategoriserat. Den har inte råd att saker rinner in i varandra. Den behöver binärer – en insida och en utsida. De saker som faller på utsidan anses alltså vara onda, kaotiska och korrupta. Som Stanton Marlan noterar i sin bok The Black Sun — the Alchemy and Art of Darkness , är detta våld endemiskt för moderniteten, som förkroppsligar denna strävan efter att totalisera ljus, och hyser separationens metafysik – ett falliskt, ”mansdominerat” förkastande av allt som är ”annat”, och demonisering av mörkret. Moderniteten "sätter scenen för ett massivt förtryck och devalvering av den "mörka sidan" av det psykiska livet. Den skapar en helhet som avvisar avbrott och vägrar den andre inifrån dess narcissistiska inhägnad." [6] Genom att identifiera denna våldsamma dikotomisering av orgasmiskt liv som de handlingar som utförs av den mytiska/alkemiska figuren av en solkung och hans "helio-politik", känner Marlan att vi måste närma oss den svarta solen som vi ofta utesluter i vår hunger efter fetischljus.

Om de feministiska materialismens arbete är att spräcka de förseglade platserna, att bestrida det ontologiska fängslandet av saker i kartesiska kategorier, och att visa hur de förment rättfärdiga och separata redan är delaktiga i "brottet" av förveckling (för att tänja på de juridiska metaforerna!), då bör vi uppmärksamma det intressanta förslaget att våra mörka liv är förenade med vårt psykiska liv. Och att leva med mörkrets ofrånkomlighet, möta mörkret på dess egna villkor, erkänna att mörkret har sina egna privilegier som skiljer sig från belysning, istället för att försöka fixa det eller se förbi det eller göra det till ett sätt att ljus, blir vårt hårda fokus. Det vill säga, öppnande avslutningar – varav en är stängningen av det mörka psykiska livet – kan hjälpa oss att förstå hur, i vårt moderna tillstånd, lyckas så lätt fetischiseras, så passionerat eftersträvas, och ändå så trotsigt en bristvara.

En vän till mig, Charles Eisenstein – vars son Cary du en gång spelade med i New York när du var i ditt andra år – berättade en historia om en kvinna han träffade som utstrålade en hjärtvärmande och magnetisk glädje. Han gick på jakt och försökte sniffa fram en historia. Han frågade henne: "Varför är du så glad?" Kvinnan svarade: "För att jag vet hur man gråter."

Om det verkar strida mot vad som känns som sunt förnuft, så är du inte ensam om den här känslan. Den febriga jakten på lycka är så helig för det moderna livet och vår förståelse av mänsklig emotionalitet att den bokstavligen är inskriven i en viss västerländsk nations konstitution. Vi antar att lycka har kartesiska-newtonska drag – en given stabilitet, bestämda egenskaper och vikt – och att vi helt enkelt kan ackumulera den. Vi kan vara lyckligare än våra grannar på andra sidan stängslet om vi samlar ihop mer av prylarna till oss själva. Det är lättare att förstå varför – efter andra världskrigets fasor och den snabba industrialiseringen och spridningen av kommersiella produkter det gav upphov till – den globala kulturen kom att associera produkter och varor med lycka. Med allt mer sofistikerade annonser såldes en dröm: köp mer, bli lyckligare. En olycklig kultur av slöseri och planerad inkurans uppstod med denna heliopsykologi.

Jag kan inte låta bli att föreställa mig att denna fetischlycka, denna fixerade "sak" frusen i modernitetens våldsamma ljus – med undantag för dess mörker – också är agent och subtilt organiserar det moderna samhället i denna fantasi om ankomst. I ett lopp om mållinjen. Med andra ord, total lycka samkonstituerar koloniala elisioner och deras reduktionismer, utgrävningskapitalism och till och med den teologiska pilgrimsfärd mot himlen och slutliga belöningar som kännetecknar huvudreligionerna. Det är lycka som stabiliseras som en evig sträcka - en "lycka till i alla sina dagar" - utan den frätande fläcken av sorg som pulserar stumt.

Yoruba-läkarens ord kommer till mig igen: "Du har drivit bort mörkret med din stora utveckling och dina piller, och nu måste du hitta det. Du måste gå in i skogen för att hitta mörkret."

Detta genererar ganska mycket foder för vår ömsesidiga hänsyn, kära du. Låt mig se om jag kan analysera dem så här:

För det första är inbjudan att "hitta mörkret" eller söka det på sina egna villkor chockerande för modern kontemplation. Om mörkret ges några effekter överhuvudtaget är det som ett medel för att uppnå ett mål. Man är menad att genomgå utrensningen av medlen för att nå målet. Som sådan förvisar en "ljus i slutet av tunneln" uppfattning om psykiskt liv det mörka till sekundär status. Den shamanska inbjudan att söka de mörka platserna vänder den uppfattningen på huvudet och ger mörkret "lika" status: mörkret är lika mycket ett medel för ljuset, som ljuset är ett medel för mörkret.

Faktum är att shamanens tradition ansluter sig till tricksterns arketyp. Från Yoruba Eshu (som också beskrivs som den "första partikeln" - den som bringar balans) och Maui (den polynesiska gudomen vars tricks och bedrägeri gav oss land) till Prometheus (den bedragande grekiska guden som skapade dödliga och gav dem eld) och Pan (vildmarkens behornade väktare), trickstern för den svarta sheepstern är inte den svarta sheepstern, för att hans svarta sheep är han/hon förkroppsligar tingens ursprungliga generativitet och diffraktiva uppfinningsrikedom. Trickstern är balans – inte i matematiska termer för att bestämma aggregat och medelvärden, utan i termer av intrassling. Det psykiska livet är alltid mitt emellan saker, som det medverkande av "bra" och "dåligt". Det finns ingen lösning på mörkret. Vi är aldrig inte trasiga; vi är aldrig inte hela.

För det andra, att gå in i skogen för att hitta mörkret för oss in i möten med icke-människor, vilket betonar någon form av intra-subjektiv etos eller transaektivitet. Vi är vana vid att tänka på tankar, känslor, kunskap och val som unika mänskliga egenskaper; dessa psykologiska händelser lär hända i våra huvuden eller någonstans bakom våra skinn. Men i en värld som läcker igenom och igenom, där ingenting ges lyxen av självständighet, kan vi inte längre tänka i de banorna. Personlighet har bytt adress - inte längre förkroppsligad i den mänskliga kroppsliga enheten, utan i diffraktiva värvningar utspridda i miljön.

Tanken att känslor är posthumana – en del av världens performativitet som inte bara rekryterar ”människor” utan icke-människor i dess uppkomst – är inte främmande för västerländsk diskurs. Från det ögonblick som Freud dekonstruerade myten om det orörda, rationella jaget genom att introducera det omedvetnas vilda oförutsägbara upptåg, har människofiguren komposterat … som ett frö som bekantar sig med sin egen discombobulation. Med andra ord, han förde in det stora utomhus till det stora inomhus, och satte ytterligare en spik i kistan för tanken att våra inre liv i huvudsak är privata för oss. Jag blev förvånad över att ganska sent få veta att Freuds oro för drömtolkning var en professionell täckmantel för hans mer skandalösa intresse för drömtelepati – eller överföring av information via drömmar. [7]

Carl Jung tog det ännu längre och betonade det omedvetnas irreducibla kollektivitet – han målade upp en komplicerad bild av ett ekosystem av mentalt liv som rymmer (och redan utgörs av) främmande människor. Genom att diffraktivt läsa om alkemins uråldriga praxis (ett exempel på varför det "gamla" fortfarande är giltigt och hur framtiden ontologiskt kan återupprätta det förflutna) som själens resa i transformation, drog Jung upp trasslande linjer mellan "mänskliga sinnen" och basmetaller.

Eftersom det finns en hel del bakhistorien om det transkroppsliga sinnet (eller den ofrånkomliga förvecklingen mellan sinnen och kroppar – inte bara "den" människokroppen), har det gjorts många experiment som utforskat ESP (eller extrasensoriska perceptuella) förmågor som klärvoajans, förkognition och telepati, vars implikationer skulle innebära än att något som är mycket mer radikalt är engagemang för det moderna (och mer radikalt) på gång.

Men jag behöver inte skriva till dig om män som stirrar på getter, eller förmågan att veta i förväg (konstig temporalitet) för att antyda att vi är en del av ett flöde av tillblivelse – och våra "inre liv", som påstås vara smutsiga från vädret, är den direkta effekten av vädret. Från de enkla sätten vi kommunicerar på, som om vi gör en gest ut i världen, till de "enkla" sätten vi kan förutse riktningen någon går med sina ord, och slutföra meningarna, börjar vi tänka om att tänka, känna, veta och kommunicera som många andras kaskadprestanda, som når oss i vågor och på väg till var som helst.

Tankar kommer inte "inifrån"; inte heller kommer de från "utan". De dyker upp "mellan". Det är samma sak med känslor. Jag tycker om att tro att det försiktiga doppandet av ett löv under tyngden av en daggdroppe kan sätta igång en serie händelser som flödar genom oss som (vad vi kallar) "depression"; och att den smälta bildningen av en sten, genom vädrets och teknikens och historiens intraaktivitet, upplevs "glädje" i ett specifikt ögonblick. Jag föreställer mig gärna att när ett frö faller i jorden upplever det sorg, och dess sorg möts av jordens leriga kvinnlighet, och det är så träd växer fram av glädje. Kanske de där stunderna av outsäglig tystnad, när djupen snurrar och sidorna stönar, när orden flyr dig, när ett piller eller en diagnos inte ger så mycket, när allt du vill göra är att pressa dig själv på den minsta platsen i universum, beror det på att du – för alla syften och syften – är samupplösning, upplösning och upplösning. känna smärtan av att bli en mal.

Kanske är detta nästa gräns: inte yttre rymden eller inre rymden, utan mellanrummen mellan. Inget mer att dra förhastade slutsatser – inget mer att hoppa från redan bildade "här" till "där" samtidigt som du undviker prestanda från mitten! Världen är inte sammansatt av saker, utan flödande, halvt uttalade talesätt, som aldrig stelnar till en oberoende helhet tillräckligt länge för att betraktas som separat, och alltid en del av en trafik av intrakroppar.

Slutligen, att gå in i mörkret är alltid en fråga om kollektiv. Inom Yoruba-shamanismen, även om du skickades ensam till skogen för att hämta något, finns det fortfarande ett irreducerbart kollektiv underförstått i ansträngningen. På det sätt som en viss mätning kan producera ljus som en partikel med uteslutande av dess komplementära identitet som våg, är individer produktionen av politisk-vetenskapliga-religiösa-ekonomiska mätningar. Vad dessa mätningar klipper ut är ens förfäder, som svansar dem i bakterier, damm och minne. I denna mening är vi alla besatta; vi är legion.

Men medan moderniteten fixar ramarna, justerar linserna och bara lägger märke till den isolerade personen, drar många inhemska läkningsmetoder in andra kroppar i samhället som en del av personskapande. Som sådan är helande i afrikanska inhemska system interaktionellt (eller intraaktionellt!), medan västerländska paradigm, [8] som Nwoye noterar i sin studie av afrikanskt sorgearbete, tenderar att lägga tonvikt

om rollen för den sörjande individens "totalitära", eller "suveräna" eller "självförsörjande" ego för att lösa sorg... vilket har gett upphov till forskarnas nuvarande tendens att medikalisera sorgefenomenet, vilket främjar antagandet att en lösning av sorg endast kan uppnås på kliniken eller genom terapi. [9]

Terapi i dessa inhemska miljöer är inte en fix så mycket som det är en nedsänkning. Det är ett att vara-med, ett att gå ner-tillsammans. Det sker i långsam tid, på mjuka eftergivliga platser där mörkrets logik tillåts utspela sig. Det finns inget botemedel, ingen genväg och ingen omväg. Bara den långa dammiga vägen reste med andra. Det kan till och med sägas att sorg färdas över dig, berör dig, skakar dig, slår dig och kliar dig. Eftersom det är hennes eget väsen, särskilt en kraft man inte får se med blotta ögonen, är det bäst att respektera spontaniteten av sorg och smärta. Samhällets ansträngningar är vanligtvis en förhandling och kamp med provisoriteten hos den mörka sidan av det psykiska livet. Naturligtvis kan kronisk negativitet belasta vilket samhälle som helst, och det finns möjlighet att även med kommunalt stöd kanske en person inte hittar tillbaka. Icke desto mindre är den vanliga utgångspunkten att alla måste gå igenom dessa ögonblick – att människor föds och dör mer generöst och oftare än en början och ett slut kan förutsätta.

"Psykisk ohälsa" är försvagande, och det finns naturligtvis tillfällen då ett piller kan göra underverk. Vad som naturligtvis är viktigt att notera är att ingenting kommer utan sin värld. P-piller och samtalsterapi kan hjälpa till att återhämta sig, men de stänger ute andra sätt att lyssna på andra omkring oss, andra sätt att ge mörkret sin dag i solen. Och precis som i Hopes fall, när bördan av återhämtning läggs på reduktionistiska tillvägagångssätt, kan dessa verktyg vända sig om för att hålla oss i sitt grepp.

Någon sa en gång till mig att civilisationen är den delade omedvetenheten om att vi inte har blivit av med vilda saker, och att de bor "inom" oss - någonstans under tröskeln till normalitet. Denna vildhet, detta mörker, är inte en "annan". Vi hämtas, återskapas och omkonfigureras kontinuerligt här.

Endast under Ljusets regim – den apollonska varaktighetens politik – skulle död och mörker behandlas som fiender. Kanske är det därför det är extremt svårt för moderna att inte tro att världen är här för oss, för vår egen njutning, våra egna rörelser och definitioner och termer. Men världen är inte "designad", satt på plats eller skapad för vårt välbefinnande - åtminstone inte i den absoluta bemärkelsen att det finns en universell harmoni som väntar på vårt uppvaknande. Världen dyker in och ut, drar sig tillbaka och fortsätter, producerar och äter upp sitt eget geni bara en flämtning senare.

Lidande behöver en ny epistemologi – inte en som utesluter det för eventuell fixering, utan en som erkänner dess förveckling med välbefinnande. Sörjan måste vara en del av livet för att lyckan ska bli meningsfull.

Det finns inte tillräckligt med ställen att sörja runt, eftersom varje plats håller fast vid utvecklingens imperativ, men jag ber att din värld kommer att ha "mjuka platser att ge efter" - där sorgens generativitet kan mötas i dess oroande närvaro, där mörker kan kallas ett menstruationssår och misslyckande, en portal till vilda världar bortom vår kunskap.

Det krävs ofta för Lali för att påminna mig om att man måste röra på sig och ha sin egen väg i världen. För att säga dig sanningen, jag orkar inte se dig ha ont. Bara minnet av dina tårar ger mig vatten i mina egna ögon, för att inte tala om att jag faktiskt ser dig gråta. Och ändå, om jag omfamnar dig för länge, då förlorar jag dig. Jag måste lära mig den långsamma processen att släppa taget, att tillåta dig sorgens privilegium utan att försöka trösta dig till domningar.

Kanske är det därför jag har skrivit detta särskilt långa brev, och tagit en paus från min jakt på tystnad … för att bjuda dig att tänka på att ditt obehag är en helig bundsförvant, ett försonande avbrott. Där du är mest förvirrad, utmattad, bedrövad och kompromissad är där de vilda sakerna växer. Där galna färger, förföriska änglatrumpeter, dekadenta luftormbunkar och kloka gamla granar spirar med festlig övergivenhet. Där grodors bultande, diskursen av cricket lemmar, ambivalensen hos en nattlig dimma och publiken på en förtjust måne skapar en ohörd poäng. Det är där ditt primära jag, där det otänkande, ropar till dig mjukt – påminner dig om att du inte är lätt att lösa, påminner dig om att du är större än du någonsin kunde föreställa dig.

Du kommer att stöta på dina egna problem. Du kommer att "färdas" av saker som ord inte kan omsluta. Hitta de andra som kan hålla plats med dig. Sedan, när solen är i den alkemiska dynamiken, kommer solen fram igen, gå inte ohövligt i hans famn. Vänd dig mot det pyrande mörkret varifrån du kom och tacka henne för att hon formade dig, för att hon skrämde dig, för att hon sårade dig och besegrade dig och skakade dig, för i hennes sköte blev du grundligt renad och fräsch för nya glimtar av förundran. Och när du går längre in i det dominerande ljuset, kommer mörkret att välsigna dig med en gåva för att påminna dig om att du inte är så innesluten eller så begränsad som du tror, ​​att det finns mer i dig än det som möter det bildade ögat, att vad du än gör, gör hela universum detsamma tillsammans med dig – och imiterar dig med en barnslig skärpa, och att du aldrig, aldrig är ensam.

Det var därför skuggor uppfanns.

[1] Karen Barad, "Diffraktionsdiffraktion."

[2] Ibid.

[3] Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: Aunt Lute Books, 1987).

[4] CG Jung, Mysterium Coniunctionis: An Inquiry into the Separation and Synthesis of Psychic Opposites in Alchemy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1963), 345.

[5] Barad, ""Diffraktionsdiffraktion."

[6] Stanton Marlan och David H. Rosen, The Black Sun: The Alchemy and Art of Darkness (College Station, TX: Texas A&M University Press, 2015), 16.

[7] Elizabeth Lloyd Mayer, Extraordinary Knowing: Science, Skepticism and the Inexplicable Powers of the Human Mind (New York: Bantam, 2007).

[8] Alethea, jag tänkte nämna att det är väldigt lätt att falla i fällan att försöka naturalisera afrikanska och inhemska sedvänjor som någon sorts standardontologi som vi alla borde anamma, samtidigt som västvärlden denaturaliseras som "gammal" och behöver transformeras. Men ingen är sannare än den andra. Inte ens modernitet är någon bakåtsträvande föreställning vi måste lämna bakom oss för att kunna ta det nya framför oss. Jag skulle inte vilja skapa någon form av "efterträdarregim"-dynamik här. Var och en utför världen på olika sätt, men är själva föremål för revidering. Till exempel, afrikanska kosmologier i sin nuvarande iteration tänker på de döda som okroppsliga andar i förfäders riken, vilket delar en humanistisk distinktion med judeo-kristen tanke. Jag tänker mer i termer av damm och icke-människor runt omkring oss. Våra själar är låsta i de vanliga sakerna som betingar oss. Medan jag får möjlighet att tänka på det sättet, blir agentrealism en strategi för mig att återvända till och återvända till det så kallade "gamla".

[9] Nwoye, "Memory Healing Processes", 147.