Чому були винайдені тіні

З «Цих лісів за нашими парканами» Байо Акомолафе, опубліковано North Atlantic Books, авторське право © 2017 Bayo Akomolafe. Передруковано з дозволу видавництва.

Оскільки ми говоримо про темряву, чи можу я коротко повернутися до грайливості світла, любий? Я знаю, що зазвичай звучить як зламана платівка, незважаючи на всі ці розмови про подвійні щілини, частинки, комплементарність і все таке. Але я постійно повертаюся сюди, тому що матеріальний світ справді показує, що те, що щось є здоровим глуздом, не означає, що воно «правдиве». Ну, я також постійно повертаюся сюди, тому що, за словами вашої ревнивої мами, яка зараз дивиться на мене збоку, я також хочу, щоб ви бачили мене розумним!

Розглянемо це. У тіні ідеально круглого предмета ви побачите непокірний проблиск світла — яскраву пляму посередині. Я не буду метафоричним. Я справді маю на увазі дивне суттєве та порушити його висоту. Який кращий спосіб зробити це в цьому випадку, ніж вказати на світло в серці темряви, і навпаки.

Знову це явище вказує на «дифракцію», що буквально означає «розпад». Мені подобається думати про це як про пористість — про те, що між «речами» існує така первинна взаємність, що ніщо не «стає», якщо воно не «стає з».

Коли винахідник слова дифракція , фізик XVII століття та священик-єзуїт Франческо Грімальді, спрямував сфокусований промінь сонячного світла в темну кімнату, керуючи променем так, щоб він вдарив про тонкий стрижень і створив тінь на екрані, він виявив, що «межа тіні [була] нечітко визначена, і що низка кольорових смуг [лежала] поблизу тіні від стрижень». До того часу загальні погляди встановлювали, що світлові хвилі взаємодіють з поверхнями шляхом відбивання і заломлення. Відображення — це коли хвилі вдаряються об поверхню та відскакують назад до джерела — таким чином ви можете спостерігати за собою в дзеркало. Заломлення працює, коли хвилі проникають через поверхню, зміщуючи деякі кути від загального напрямку хвиль. Наприклад, коли ви занурюєте руку в басейн або відро з водою, ваша рука може здаватися відрізаною від решти вашої руки або просто смішною. Коли Грімальді провів свій експеримент, він показав, що світло поводиться несподівано. Це було так, наче світло огинало краї речей, утворюючи нечіткі краї та кольорові смуги:

Замінивши тонкий стрижень прямокутним лезом, він спостерігає дифракційні смуги — смуги світла всередині краю тіні. Смуги світла з’являються всередині тіньової області — області передбачуваної повної темряви; і смуги темряви з’являються за межами тіньової області. [1]

Роботи Грімальді згодом надихнуть Томаса Янга в дев'ятнадцятому столітті зібрати свій двощілинний апарат. Проте робота Грімальді вже показувала, що «не існує різкої межі, яка відокремлює світло від темряви: світло з’являється в темряві всередині світла». Насправді, «темрява — це не просто відсутність... [Це] світло не витісняє інше, бо воно переслідує його власне нутро». [2]

Це вірно для всього фізичного. Ніщо не завершено; все зазнає «розпаду» у своєму спільному появі з «іншими речами». Подивіться уважно на світло, і воно переслідується тінями, тоді спостерігайте за тінями, і ви побачите сліди світла. Світло і темрява не є протилежностями чи відчуженими космічними силами, які одна сторона повинна перемогти, бо не існує «сторін».

Глорія Анзалдуа пише:

Є темрява і є темрява. Хоча темрява «існувала» до того, як світ і все було створено, її прирівнюють до матерії, материнської, зародкової, потенційної. Дуалізм світла/темряви не виник як символічна формула моралі, доки первісна темрява не була розділена на світло і темряву. Тепер Темрява, моя ніч, ототожнюється з негативними, низькими та злими силами — чоловічим порядком, що кидає свою подвійну тінь — і все це ототожнюється з темношкірими людьми. [3]

Незважаючи на те, що темрява повторюється як зло або відсутність, це не просто так. Подумай, любий: хіба речі не ростуть у темних місцях? Насіння тремтить і тріщить у темряві ґрунту; немовлята ростуть у темряві утроби; для правильного прояву фотографій потрібні темні кімнати; і, незважаючи на те, що світло часто централізовано як головний «інгредієнт» у виробленні біологічного зору, бачення було б неможливим без участі темряви (якщо робота потиличної частки, оповита тінню, є щось варте уваги). Не дивно, що Юнг зазначив, що темрява «має свій особливий інтелект і власну логіку, які слід сприймати дуже серйозно». [4]

Темрява — це не відсутність світла, як нас змушували вірити. Це самий танець світла — це світло в захопленому спогляданні самої себе, в поетичному обожнюванні власних контурів і чуттєвих відтінків. І ми ніколи не побачимо цього, якщо тільки не приєднаємось до неї, якщо не задивуємося її швидкими кроками, якщо не захопимося нею в її святковій шараді реальності, в її хаотичному виступі, у її п’янких обертах, у повних обіймах її екстравагантного пітного вальсу — бо коли ми це зробимо, ми зрозуміємо, що тіні — це лише простір, який вона ніжно залишила для нас, щоб поставити свої ноги.

Таким чином, дифракція показує, що світ безперервно диференціюється та заплутується (одночасно) у численних виробництвах явищ. Ця повторюваність не має встановленого шаблону і не дає остаточної формули. Таким чином, "не існує абсолютної межі між тут-тепер і там-тоді. Немає нічого нового; немає нічого ненового". [5] Розглянувши його широкі нюанси, Барад має на увазі, що навіть життя і смерть, живе і неживе, всередині і зовні, я і інший, правда і брехня не відчужені одне від одного. Речі, які ми називаємо протилежностями, вже активно пов’язані одна з одною.

Однак ми живемо в основному у світі, яким керує царство Світла, і це світло передбачає насильницьку та сильну дихотомізацію світу. Потрібно, щоб усе було акуратно впорядковане та легко класифіковане. Воно не може дозволити собі, щоб речі перетікали одна в одну. Для цього потрібні двійкові файли — внутрішні та зовнішні. Тому те, що падає ззовні, вважається злим, хаотичним і зіпсованим. Як зазначає Стентон Марлан у своїй книзі «Чорне сонце — алхімія та мистецтво темряви» , це насильство є ендемічною для сучасності, яка втілює цей пошук тотального світла та приховує метафізику відокремлення — фалічного, «домінованого чоловіком» неприйняття всього, що є «іншим», і демонізації темряви. Сучасність "готує основу для масового придушення та девальвації "темної сторони" психічного життя. Вона створює тотальність, яка відкидає переривання та відмовляється від іншого зсередини свого нарцистичного огородження". [6] Ідентифікуючи цю насильницьку дихотомізацію оргазмічного життя як дії, здійснені міфічною/алхімічною фігурою Короля-Сонця та його «геліо-політикою», Марлан вважає, що нам потрібно наблизитися до Чорного Сонця, яке ми часто виключаємо через нашу жагу фетишного світла.

Якщо праця феміністичного матеріалізму полягає в тому, щоб відкрити запечатані місця, заперечити онтологічне ув’язнення речей у картезіанських категоріях і показати, як нібито праведні та відокремлені вже є співучасниками «злочину» заплутаності (якщо розтягнути юридичні метафори!), тоді нам слід звернути увагу на цікаве припущення про те, що наше психічне життя рясно розшите темрявою. І жити з неминучістю темряви, зустрічатися з темрявою на її власних умовах, визнавати, що темрява має власні прерогативи, які відрізняються від освітлення, замість того, щоб намагатися її виправити, чи дивитися повз неї, чи робити її засобом для освітлення, стає нашим лютим фокусом. Тобто відкриття замикань — одним із яких є закриття темного психічного життя — може допомогти нам зрозуміти, як у наших сучасних приходах і відходах щастя так легко фетишизувати, яке так пристрасно прагнеться, і все ж так зухвало бракує.

Мій друг, Чарльз Ейзенштейн, з чиїм сином Кері ви колись грали в Нью-Йорку, коли навчалися на другому курсі, розповів мені історію про жінку, яку він зустрів, яка випромінювала чарівну та магнетичну радість. Він нишпорив, намагаючись винюхати історію. Він запитав її: «Чому ти така щаслива?» Жінка відповіла: «Тому що я вмію плакати».

Якщо це суперечить здоровому глузду, тоді ви не єдині, хто відчуває це. Гарякова гонитва за щастям є настільки священною для сучасного життя та нашого розуміння людської емоційності, що вона буквально закріплена в конституції певної західної нації. Ми припускаємо, що щастя має декартово-ньютонівські риси — певну стабільність, визначені властивості та вагу — і що ми можемо просто накопичувати його. Ми можемо бути щасливішими, ніж наші сусіди по той бік паркану, якщо зберемо більше речей собі. Легше зрозуміти, чому — після жахів Другої світової війни та швидкої індустріалізації та поширення комерційних продуктів, які вона породила — світова культура стала асоціювати продукти й товари зі щастям. Зі все більш витонченою рекламою була реалізована мрія: купуйте більше, ставайте щасливішими. З цією геліопсихологією виникла нещасна культура марнотратства та запланованого старіння.

Я не можу не уявити, що це Фетишне Щастя, ця фіксована «річ», застигла в яскравому світлі сучасності — за винятком його темряви — також є агентом і непомітно організовує сучасне суспільство в цій фантазії прибуття. У гонці до фінішу. Іншими словами, цілковите щастя є співконститутом колоніальних відступів та їхнього редукціонізму, капіталізму, що займається землями, і навіть телеологічного паломництва за небесами та остаточними нагородами, що характеризує основні релігії. Це щастя, стабілізоване як вічний відрізок — «довго і щасливо» — без роз’їдаючої плями смутку, що німо пульсує.

Знову приходять до мене слова цілителя йоруба: "Ти прогнав темряву своїм великим розвитком і своїми таблетками, і тепер ти повинен її знайти. Ти повинен піти в ліс, щоб знайти темряву".

Це генерує досить багато корму для нашого взаємного розгляду, дорогий. Дайте мені перевірити, чи зможу я проаналізувати їх таким чином:

По-перше, запрошення «знайти темряву» або шукати її на власних умовах шокує сучасне споглядання. Якщо темрява взагалі має якийсь вплив, то це засіб досягнення мети. Щоб досягти мети, людина має пройти очищення від засобів. Таким чином, концепція психічного життя «світла в кінці тунелю» відводить темряву на другий план. Шаманське запрошення шукати темні місця перевертає цю концепцію з ніг на голову і надає темряві «рівний» статус: темрява є таким же засобом для світла, як світло є засобом для темряви.

Насправді шаманська традиція дотримується архетипу трикстера. Від йоруба Ешу (який також описується як «перша частинка» — той, хто приносить рівновагу) і Мауї (полінезійське божество, чиї хитрощі й обман дали нам землю) до Прометея (шахрайський грецький бог, який створив смертних і дав їм вогонь) і Пана (рогатий охоронець дикої природи), трикстер — це ворона пантеону — не тому, що його/її жарти погано, а тому, що він/вона втілює первісну генеративність і дифракційну винахідливість речей. Обманщик — це рівновага — не в математичних термінах визначення сукупних і середніх значень, а в термінах заплутаності. Психічне життя завжди знаходиться в центрі речей, як співагент «хорошого» і «поганого». Немає рішення для темряви. Ми ніколи не розбиті; ми ніколи не буваємо цілими.

По-друге, прямуючи до лісу , щоб знайти темряву, ми стикаємося з нелюдьми, тим самим підкреслюючи якийсь інтрасуб’єктивний етос або трансактивність. Ми звикли думати про думки, почуття, знання та вибір як про унікальні людські атрибути; ці психологічні події нібито відбуваються в наших головах або десь за нашою шкірою. Але у світі, який просочується наскрізь, де ніщо не має права на розкіш незалежності, ми більше не можемо мислити такими термінами. Особистість змінила адресу — більше не втілена в людській тілесній сутності, а в дифракційних групах, поширених у навколишньому середовищі.

Ідея про те, що емоції є постлюдськими — частиною перформативності світу, який залучає не лише «людей», а й нелюдей — не є чужою для західного дискурсу. З того моменту, як Фрейд деконструював міф про первозданне, раціональне я, представивши дикі непередбачувані витівки несвідомого, людська фігура компостувала... як насіння, що знайомиться з власним збентеженням. Інакше кажучи, він перевів прекрасне на природу в прекрасне в приміщенні, заклавши ще один цвях у труну ідеї про те, що наше внутрішнє життя, по суті, приватне для нас. Я був вражений, коли доволі пізно дізнався, що занепокоєння Фрейда щодо тлумачення снів було професійним прикриттям для його більш скандального інтересу до телепатії снів — або передачі інформації через сни. [7]

Карл Юнг пішов ще далі, наголошуючи на незнижуваній колективності несвідомого, малюючи складну картину екосистеми психічного життя, яка вміщує (і вже складається з) дивних людей. Дифракційно перечитуючи стародавню практику алхімії (приклад того, чому «старе» все ще актуальне і як майбутнє може онтологічно відродити минуле) як подорож душі в трансформації, Юнг провів заплутані лінії між «людським розумом» і неблагородними металами.

Оскільки транскорпоральний розум (або неминуче сплутування розуму й тіла, а не лише «тіла» людини) має багато минулих досліджень, було проведено багато експериментів із дослідженням екстрасенсорних перцептивних здібностей, таких як ясновидіння, передбачуваність і телепатія, наслідки яких означали б, що щось набагато радикальніше, ніж сучасність (і її прагнення до закритості). терпіти йде.

Але мені не потрібно писати вам про людей, які витріщаються на кіз, або здатність знати наперед (дивна тимчасовість), щоб припустити, що ми є частиною потоку становлення — і наше «внутрішнє життя», нібито загороджене від погоди, є прямим впливом погоди. Від простих способів, якими ми спілкуємося, ніби жестами показуючи світ, до «простих» способів, якими ми можемо передбачити напрямок, у якому йде хтось зі своїми словами, і завершити речення, ми починаємо переосмислювати мислення, почуття, знання та спілкування як каскадну дію багатьох інших, що досягає нас хвилями та прямує куди завгодно.

Думки не приходять «зсередини»; вони також не походять «ззовні». Вони виникають «між». Так само і з почуттями. Мені подобається думати, що ніжне занурення листка під вагою краплі роси може спровокувати серію подій, які протікають через нас як (те, що ми називаємо) «депресією»; і що розплавлене формування скелі через внутрішню діяльність погоди, технології та історії відчуває «радість» у певний момент. Мені подобається уявляти, що коли насіння падає в землю, воно відчуває горе, і його горе зустрічає суглиниста жіночність ґрунту, і ось як дерева проростають з радістю. Можливо, ті моменти невимовної тиші, коли глибини бурхливі й боки стогнуть, коли слова вислизають від вас, коли таблетка чи діагноз нічого не додають, коли все, що ви хочете зробити, це втиснутися в найменше місце у всесвіті, це тому, що ви — за всіма намірами та цілями — співучаствуєте в розпаді уявних клітин у коконі й усвідомлюєте біль становлення моль.

Можливо, це наступний кордон: не космічний чи внутрішній простір, а простір між ними. Більше ніяких поспішних висновків — більше ніяких стрибків від уже сформованого «тут» до «там», уникаючи виконання середини! Світ складається не з речей, а з плавних, напіввимовлених висловлювань, які ніколи не згущуються в незалежну цілісність настільки довго, щоб вважатися окремими, і завжди є частиною потоку внутрішніх тіл.

Нарешті, йти в темряву – це завжди справа колективів. Згідно з шаманізмом йоруба, навіть якщо вас відправили одного в ліс, щоб щось знайти, це все одно має на увазі незвідний колектив. У спосіб, у який конкретне вимірювання може створити світло як частинку, виключаючи його додаткову ідентичність як хвилю, індивіди є продуктами політичних, наукових, релігійних та економічних вимірювань. Те, що ці вимірювання вирізають, - це предки, які ловлять їх у бактеріях, пилу та пам’яті. У цьому сенсі ми всі одержимі; ми легіон.

Але в той час як сучасність фіксує рамки, регулює лінзи та помічає лише ізольовану людину, багато місцевих практик лікування залучають інші тіла в спільноті як частину становлення особистості. Таким чином, зцілення в системах африканських корінних народів є взаємодіючим (або внутрішньо-дійовим!), тоді як західні парадигми, [8] як зазначає Нвойе у своєму дослідженні африканської роботи з горем, мають тенденцію робити акцент

про роль «тоталітарного», або «суверенного», або «самодостатнього» его особи, яка померла втрату, у вирішенні горя… що породило нинішню тенденцію дослідників медикалізувати феномен трауру, сприяючи припущенню, що розв’язання горя може бути досягнуто лише в клініці або за допомогою терапії. [9]

Терапія в цих корінних умовах — це не стільки виправлення, скільки занурення. Це залишатися з, спускатися разом. Це відбувається в повільному часі, у м’яких податливих місцях, де дозволяється грати логіці темряви. Немає ні лікування, ні короткого шляху, ні обхідного шляху. Просто довга курна дорога, пройдена разом з іншими. Можна навіть сказати, що горе подорожує тобою, торкається, трясе, б’є, дряпає. Оскільки це її власне буття, особливо сила, на яку не можна дивитися неозброєним оком, найкраще поважати спонтанність горя та болю. Зусилля спільноти зазвичай є переговорами та боротьбою з умовністю темної сторони психічного життя. Звичайно, хронічний негатив може обтяжувати будь-яку спільноту, і існує ймовірність, що навіть за підтримки громади людина може не знайти шляху назад. Тим не менш, звичайна передумова полягає в тому, що кожен повинен пройти через ці моменти — що люди народжуються і вмирають щедріше і частіше, ніж це може припускати початок і кінець.

«Психічне нездужання» виснажує, і, звичайно, бувають випадки, коли таблетки можуть творити чудеса. Звичайно, важливо відзначити, що ніщо не виникає без свого світу. Таблетки та розмовна терапія можуть допомогти в одужанні, але вони закривають інші способи почути інших навколо нас, інші способи дати темряві день на сонці. І так само, як у випадку Хоуп, коли тягар відновлення покладено на редукціоністські підходи, ці інструменти можуть обернутися, щоб утримати нас у своїх руках.

Хтось колись сказав мені, що цивілізація — це спільне забуття того факту, що ми не позбулися диких тварин і що вони живуть «всередині» нас — десь за порогом нормальності. Ця дикість, ця темрява не є «іншим». Тут ми постійно отримуємо джерела, відтворюємо та змінюємо конфігурацію.

Лише за режиму Світла — аполлонівської політики постійності — смерть і темрява розглядатимуться як вороги. Можливо, тому сучасним людям надзвичайно важко не думати, що світ існує для нас, для нашого власного задоволення, наших власних рухів, визначень і термінів. Але світ не «спроектований», не встановлений і не створений для нашого добробуту — принаймні не в тому абсолютному сенсі, що існує універсальна гармонія, яка чекає на наше пробудження. Світ занурюється і виходить, відступає і продовжує, виробляє і поглинає свій власний геній лише подихом пізніше.

Страждання потребує нової епістемології — не такої, яка виключає його для остаточного виправлення, а такої, яка визнає його сплутаність із благополуччям. Скорбота повинна бути частиною життя, щоб щастя набуло сенсу.

Навколо недостатньо місць для сумування, оскільки кожне місце дотримується вимог розвитку, але я молюся, щоб у вашому світі були «м’які місця для поступки» — де можна зустріти генеративність горя в його тривожній присутності, де темряву можна назвати менструальною раною, а невдачу — порталом у дикі світи за межами нашого усвідомлення.

Лалі часто нагадує мені, що ти маєш рухатись і мати свій власний шлях у світі. Скажу тобі по правді, я не можу винести, як ти відчуваєш біль. Одна згадка про твої сльози наливає сльози в мене, не кажучи вже про те, як я спостерігав, як ти плачеш. І все ж, якщо я обіймаю тебе занадто довго, я втрачаю тебе. Я повинен навчитися повільного процесу відпускати, дозволяти тобі привілей печалі, не прагнучи розрадити тебе до заціпеніння.

Можливо, тому я написав цього особливо довгого листа, відпочиваючи від полювання на тиші... щоб запропонувати вам подумати, що ваш дискомфорт — це святий союзник, спокутуюча перерва. Там, де ви найбільше збентежені, виснажені, засмучені та скомпрометовані, там ростуть дикі речі. Де божевільні кольори, звабливі ангельські труби, декадентські повітряні папороті та мудрі старі ялини проростають зі святковою безтурботністю. Де тріскотіння жаб, розмова кінцівок цвіркуна, подвійність нічного туману та задоволена місячна аудиторія створюють нечуваний результат. Це місце, де ваше первісне я, де немислене, тихо кличе вас, нагадуючи вам, що вас не легко вирішити, нагадуючи вам, що ви більші, ніж можете собі уявити.

Ви зіткнетеся з власними неприємностями. Ви будете «подорожувати» речами, які неможливо охопити словами. Знайдіть інших, хто може втримати місце з вами. Потім, коли в алхімічній динаміці речей знову з’явиться сонце, не йдіть грубо в його обійми. Поверніться до тліючої темряви, звідки ви прийшли, і подякуйте їй за те, що вона сформувала вас, за те, що налякала вас, за те, що поранила вас, перемогла вас і потрясла, тому що в її лоні ви були повністю очищені й освіжені для нових проблисків дива. І коли ви підете далі до панівного світла, темрява благословить вас даром, щоб нагадати вам, що ви не такі замкнуті чи обмежені, як ви думаєте, що ви є чимось більшим, ніж те, що бачить освічений погляд, що що б ви не робили, увесь всесвіт робить те саме разом з вами — наслідуючи вас з дитячою проникливістю, і що ви ніколи, ніколи не самотні.

Тому і були придумані тіні.

[1] Карен Барад, «Дифракційна дифракція».

[2] Там само.

[3] Глорія Анзалдуа, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (Сан-Франциско: Aunt Lute Books, 1987).

[4] CG Jung, Mysterium Coniunctionis: An Inquiry into the Separation and Synthesis of Psychic Opposites in Alchemy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1963), 345.

[5] Барад, «Дифракційна дифракція».

[6] Стентон Марлан і Девід Х. Розен, Чорне сонце: алхімія та мистецтво темряви (College Station, Техас: Texas A&M University Press, 2015), 16.

[7] Елізабет Ллойд Майєр, Надзвичайне знання: наука, скептицизм і незрозумілі сили людського розуму (Нью-Йорк: Bantam, 2007).

[8] Алетея, я думав згадати, що дуже легко потрапити в пастку, намагаючись натуралізувати африканські та корінні практики як певну онтологію за замовчуванням, яку ми всі повинні прийняти, водночас денатуралізуючи Захід як «старий» і потребуючий трансформації. Але ніхто не є правдивішим за інший. Навіть сучасність – це не якесь відстале уявлення, яке ми маємо залишити позаду, щоб йти до нового, що нас чекає. Я б не хотів створювати тут якусь динаміку «наступника режиму». Кожен сприймає світ по-різному, але самі підлягають перегляду. Наприклад, африканська космологія у своїй сучасній ітерації розглядає мертвих як безтілесних духів у царствах предків, що має гуманістичну відмінність від іудео-християнської думки. Я думаю більше про пил і нелюдей навколо нас. Наші душі замкнені в звичайних речах, які зумовлюють нас. Хоча я маю змогу так думати, агентурний реалізм стає для мене стратегією перегляду та повернення до так званого «старого».

[9] Нвойе, «Процеси відновлення пам’яті», 147.