Jacob Needleman: Nid Fi Ydw I

Addasiad o dyfyniad O I Am Not I gan Jacob Needleman, cyhoeddwyd gan North Atlantic Books, hawlfraint © 2016 gan Sky Nelson-Isaacs. Wedi'i ailargraffu gyda chaniatâd y cyhoeddwr.

Ymhlith cwestiynau mawr y galon ddynol, nid oes yr un yn fwy canolog na'r cwestiwn, "Pwy ydw i?" Ac ymhlith atebion mawr yr ysbryd dynol, nid oes yr un yn fwy canolog na phrofiad “Fi yw.” Mewn gwirionedd, yn ystod bywyd dynol dwys - bywyd dynol arferol wedi'i lenwi â'r chwilio am y Gwirionedd - mae'r cwestiwn hwn a'r ateb hwn yn rhedeg yn gyfochrog â'i gilydd yn y pen draw, gan ddod yn agosach ac yn agosach at ei gilydd nes i'r cwestiwn ddod yn ateb a'r ateb yw'r cwestiwn.

Yn fuan ar ôl i mi ddechrau fy ngyrfa fel athro athroniaeth, darganfûm fod dyhead cudd yn bodoli mewn llawer o bobl am feddwl metaffisegol, am syniadau am realiti a bywyd dynol sy'n dod â'r gobaith o ddarganfod pwrpas gwych yn y bydysawd ac, yn gyfatebol, yn eu bywyd penodol eich hun.

Dro ar ôl tro gwelais yr effaith ryfeddol y gall rhai mathau o syniadau a chwestiynau athronyddol ei chael ar gyflwr meddwl, nid yn unig yn fy myfyrwyr, ond mewn dynion a merched o bob oed y digwyddais eu cyfarfod y tu allan i'r sefyllfa academaidd. Roedd effaith syniadau a chwestiynau o'r fath yn ddigamsyniol—yn y golau yn y llygaid, ac yn aml yn y ffordd yr oedd yr unigolyn yn addasu ei osgo yn sydyn. Roedd rhywbeth unigryw yn deffro yn y meddwl.

I ddechrau, priodolais yr hyn a welais yn bennaf i’r syniadau gwych eu hunain, sy’n ysgogi’r meddwl i fyfyrio ar gwestiynau ynghylch ystyr a phwrpas eithaf—cwestiynau y mae’r byd-olwg gwyddonol presennol yn eu dirprwyo drwy ei safonau materol o resymeg a thystiolaeth. Roedd yn fy mhoeni i weld sut y gwnaeth cymaint o esboniadau cyfoes o gyfadrannau dynol uwch - cariad, celf, teimlad crefyddol, a hyd yn oed meddwl gwyddonol ei hun - leihau'r cyfadrannau hyn i awtomatiaeth “esblygol” yn fecanyddol, gan wasanaethu nodau fel goroesiad corfforol diystyr a phleser corfforol neu egoistig diystyr. Roedd yn fy mhoeni i weld goruchafiaeth syniadau a chysyniadau gwenwynig nad ydynt yn cynnig unrhyw obaith am gyflawni'r trosgynnol sef y posibilrwydd unigryw sydd wedi'i ysgrifennu i hanfod ymwybyddiaeth ddynol. Ni all syniadau gwenwynig o'r fath a'r byd-olwg y maent yn ei greu helpu ond cael effaith dywyll ar ddyheadau a moesau pobl gyfan, boed yn ymwybodol neu'n anymwybodol.

Roeddwn yn arbennig o bryderus ynghylch sut mae'r sefyllfa hon yn chwarae allan yn addysg a datblygiad y genhedlaeth iau o ddynion a merched, fel y cynrychiolir gan fy myfyrwyr yn y brifysgol. Maent yn dod i'm dosbarthiadau wedi'u trwytho mewn arferion meddwl ac esboniad sy'n gwastatáu eu canfyddiad o'r byd a'u hymdeimlad o hunaniaeth. Mae hyn yn wir hyd yn oed pan fyddant eisoes yn dangos diddordeb mawr mewn cwestiynau athronyddol, neu weithiau celf a llenyddiaeth gwych, neu ddarganfyddiadau rhyfeddol gwyddoniaeth fodern. Ac mae felly hyd yn oed pan fyddant yn dod yn boenus o obeithio helpu'r byd hwn neu hyd yn oed dim ond i wneud synnwyr o'r stormydd torcalonnus o anghyfiawnder, dioddefaint dynol, a llygredd yn cynddeiriog trwy ein gwareiddiad. Bob amser, ym mron pob un o’r dynion a’r merched ifanc hyn, mae eu safonau meddwl a dealltwriaeth sydd wedi hen ymwreiddio, wedi’u llunio gan gyfuniad gwenwynig o syniadau am y bydysawd, y natur ddynol, a Natur Fawr ei hun, wedi cloi eu meddyliau mewn realiti di-aer heb unrhyw ystyr a phwrpas cynhenid.

A dyma nhw o fy mlaen, llyfrau nodiadau neu liniaduron yn barod. Ar y sgrin o'u blaenau neu o fewn cyrraedd hawdd mae eu darlleniad penodedig.

Gallai’r testun fod yn ddetholiad o’r Dialogues of Plato, gyda’i ddrama dra sgriptiedig o sgyrsiau Socrates, yn ein cymell i ofyn i ni’n hunain: A yw’n wir mewn gwirionedd ein bod ni fel bodau dynol, gan gynnwys fi fy hun, yn byw ein bywydau o fewn ogofau bach rhith, heb fod byth yn ymwybodol o wirionedd a daioni gwirioneddol? Ac a yw'n wir bod yna unigolion prin yn estyn i lawr atom yn dawel o lefel arall o ddealltwriaeth, yn galw arnom i chwilio—gyda'u cymorth hwy—am ein meddwl a'n calon go iawn ein hunain? A allai hyn i gyd fod yn wir amdanom ein hunain yn awr ac yma, ac nid cwestiwn “hynafol” neu “academaidd” yn unig?

Neu efallai mai'r testun yw'r Bhagavad Gita, ysgrythur uchaf ei pharch yn India. O’i dudalennau cyntaf un, mae’r myfyrwyr yn cael eu hunain wedi plymio i gefnfor rhyfedd ac aruchel o syniadau a delweddau, a hynny ar eu tro yn stormus ac yn ddwyfol o dawelwch. Yma cynigir iddynt weledigaethau o'r cosmos yn mynd y tu hwnt i bopeth y mae gwyddoniaeth fodern yn ei roi inni i'w gredu am fydysawd di-galon lle nad yw dynoliaeth a phwrpas dynol ond yn diflannu yn anfeidredd amser a gofod. Yma, i’r gwrthwyneb, mae meddwl India yn dangos i ni fydysawd sy’n treiddio trwyddo â phwrpas aruthrol, gyda “Person Aur” anweledig, di-farwol o’r enw Purusha, wrth wraidd realiti - yn union fel, o fewn y microcosm dynol , ynof fy hun, mae’r un Purusha di-farwol, y person aur nas gwelwyd eto, fy ngwir hunaniaeth fy hun, fy ymwybyddiaeth uwch fy hun, yn fy ngalw i mewn i fy mywyd.

Neu efallai fod gennym draethawd gan broffwyd y bedwaredd ganrif ar ddeg o'r bywyd mewnol Cristnogol a elwir Meister Eckhart. Yma, yn ailddiffiniadau Meister Eckhart o brofiad Duw, Mab Duw, a’r Ysbryd yn yr enaid dynol, mae’r myfyrwyr a’u hathro yn darganfod ateb rhyfeddol i drasiedi fythol ar y gorwel bywyd dynol ar y Ddaear: ateb i’r pla o ofn, casineb, ac anobaith sy’n ymledu o fewn carchar egoistiaeth ddynol. A yw'n wir mewn gwirionedd, rydym yn gofyn gan Eckhart—ac a yw hyd yn oed yn bosibl —fod yn rhaid i eni Crist ddod yn ddigwyddiad sy'n digwydd nid yn unig yn allanol, mewn hanes, ond yn fewnol, o fewn eich hun, o fewn fy hun? Pa fath o fod dynol fydden ni, yma, felly? A pha Ddaear, pa fyd, fyddai wedyn yn cael ei geni hefyd? A beth yw'r frwydr wirioneddol sy'n cael ei mynnu gennym ni?

Neu efallai fod y testun yn dod o’r llew, Friedrich Nietzsche, gyda’i weledigaeth arswydus o dynged bosibl y ddynoliaeth, y tu hwnt i foesoldeb fel y’i gelwir, y tu hwnt i dda a drwg, y tu hwnt i seicoleg neu niwroleg neu “resymoldeb” hunan-ynysu.

Neu efallai eu bod yn edrych ar dudalennau o The Varieties of Religious Experience, a ysgrifennwyd dros gan mlynedd yn ôl gan yr athronydd Americanaidd William James, y mae ei onestrwydd a’i synnwyr cyffredin rywsut yn cynnwys rhyddid meddwl syml, gan gynnig mwy o obaith na holl ddadleuon gwallgof y metaffisegwyr Almaenig.

Neu bryder, ffraethineb a gonestrwydd ysbeidiol Søren Kierkegaard, yn datgelu ar gyfer ein moment bresennol y frwydr ddynol esoterig sydd wrth wraidd digwyddiad Crist.

Neu ddatguddiad treiddiol Ludwig Wittgenstein o ddryswch noeth ein hiaith a’n meddwl athronyddol balch.

Neu'r rhyddid dwyfol rhag meddwl am Fwdhaeth Zen DT Suzuki.

Neu ffynnon ddiwaelod cyfriniaeth Iddewig yn y Zohar, gyda’i datgeliadau o’r lefelau seicolegol a chosmolegol dyfnach o ystyr yn ein Beibl holl-rhy-gyfarwydd.

Syniadau, syniadau, syniadau! Syniadau gwych, gweledigaethau gwych, gan ddod â blas gobaith ymhell y tu hwnt i bob meddwl difywyd yn y pen draw am lwyddiant, enwogrwydd, arian, a phleser corfforol. Ond hefyd, ac mor rhyfeddol a dirgel o obeithiol: blas y tu hwnt ac yn awr yn rhyfedd o fewn y gobaith bregus o helpu dynoliaeth a’r Ddaear ac, ie, Duw!

A gaf fi wir dybio cario’r llyfr presennol hwn, y ddeialog hon rhwng fy hunan bresennol a’m hunan iau, i blasdy’r fath syniadau deffroad?

Ond arhoswch! Beth, mewn gwirionedd, yw ffynhonnell y gobaith hir hwn? Ai dim ond yng nghynnwys y syniadau hyn y gorwedd y ffynhonnell honno, yn eu gweledigaeth o realiti cosmig a dynoliaeth sy'n deffro dyhead newydd yn y meddwl, galwad newydd am ddealltwriaeth sy'n deilwng o ymarfer mwyaf difrifol y deallusrwydd? Ac a yw'r deffroad hwn o obaith hefyd yn ddyledus, i raddau helaeth, i'r awyrgylch yn yr ystafell ddosbarth o rannu dwfn, gyda'r myfyrwyr a'u hathro fel partneriaid yn y gwaith o gyd-wrando— gwaith o wrando ar y cyd sydd, yn lle darparu atebion meddyliol yn bennaf, yn dyfnhau cwestiynau mawr y galon?

Ydy, mae hynny i gyd yn angenrheidiol, y syniadau gwych a'r awyrgylch cynnes o gyd-wrando. Ond yr wyf wedi canfod bod gwir ansawdd gobaith gwrthrychol— gobaith ymwybodol— yn codi yn y meddyliau ifanc hyn i ffynhonnell eithaf arall.

Ni all geiriau yn unig roi unrhyw wir synnwyr o'r ffynhonnell hon. Flwyddyn ar ôl blwyddyn sefais o flaen fy myfyrwyr, yn gwylio eu holl bresenoldeb yn dod yn dawel ac yn ddwys yn fyw. Ond dim ond nawr, dim ond nawr, ar ôl dros hanner canrif o ddysgu, rydw i wedi sylweddoli gwir natur y gobaith hwn.

Rwy'n sefyll yno o flaen y dosbarth, ar fin dechrau ail sesiwn fy nghwrs o'r enw Transformative Knowledge, lle bydd ein testunau yn Tad. Argraffiad William Johnston o glasur y bedwaredd ganrif ar ddeg o gyfriniaeth Gristnogol, The Cloud of Unknowing, a chyfieithiad Eknath Easwaran o’r Upanishads, yn enwedig y “dialogue with death” a elwir y Katha Upanishad.

Yn ein cyfarfod cyntaf o’r dosbarth, roeddwn wedi cynnig crynodeb bras o rai o’r prif faterion athronyddol y byddwn yn eu trin:

• Cyflyrau ymwybyddiaeth a rhinweddau meddwl sy'n benodol i bob cyflwr

• Gwybodaeth drawsnewidiol (gnosis) mewn crefydd ac athroniaeth

• Arwyddocâd moesegol a metaffisegol gwybodaeth drawsnewidiol

• Meddwl fel swyddogaeth gysegredig a seciwlar

• Dryswch a chamddealltwriaeth am gyfriniaeth

• Y berthynas rhwng athroniaeth a disgyblaeth ysbrydol

• Lefelau gwybodaeth: gwybodaeth, theori, dealltwriaeth, doethineb

Yn union fel rydw i'n dechrau siarad, mae myfyriwr yn y rhes flaen yn codi ei llaw. Gwraig ifanc o Tsieina, Jiao Li, oedd wedi gwneud argraff amlwg arnaf yr wythnos flaenorol, yng nghyfarfod cyntaf y dosbarth. Drwy gydol y ddwy awr a hanner, doedd hi wedi dweud dim byd, dim ond edrych arna i gyda diniweidrwydd a rhyfeddod syml oedd yn fy synnu bob tro roeddwn i'n edrych i'w chyfeiriad. Ond yn awr, ar ddechrau dosbarth heddiw, cododd ei llaw yn hyderus a, heb aros i mi ei chydnabod, dywedodd, gyda symlrwydd a phurdeb nad oeddwn erioed wedi dod ar ei draws mewn lleoliad prifysgol:

“Beth yw amser?” Stopiodd fi. Dechreuais wenu, ac attaliais ysgogiad i wneyd jôc fechan am gwestiwn mor ddwys a di-ail. A oedd hi wir wedi dychmygu y gallwn roi ateb un frawddeg i'r cwestiwn hwn nad oes neb erioed wedi'i ateb neu'n gallu ei ateb mewn gwirionedd? Hanner yn anymwybodol, reit o dan wyneb fy anghysur, yr wyf yn cael yr argraff o rywbeth fel egnïol, deallusrwydd amrwd yn sydyn wyneb o fewn ei, fel pe synnu hi gymaint ag y mae'n fy synnu.

Sylweddolais yn fuan nad “deallusrwydd” yn unig ydoedd, fel y deellir yn arferol, yr oeddwn yn ei weled. Ond beth, yn union, oedd e?

Nid tan yn ddiweddarach y diwrnod hwnnw y daeth yr ateb ataf. Wrth feddwl am dani, cefais fy hun yn galw cof cyfaill mawr fy mhlentyndod, Elias Barkhordian, am yr hwn yr wyf wedi ysgrifenu mewn amryw o'm llyfrau. Roedd yr olwg yn ei hwyneb yn union yr un math o olwg a fyddai’n ymddangos yn wyneb Elias ac, am wn i, yn fy wyneb fy hun hefyd, wrth i ni eistedd gyda’n gilydd ar ôl ysgol, yn siarad am seryddiaeth a’r cwestiynau eithaf, megis “Os yw Duw yn bodoli, pwy greodd Duw?” a “Beth ddaeth cyn dechrau'r bydysawd?” a “Beth sy'n digwydd i ni mewn gwirionedd ar ôl i ni farw?”

Unarddeg oed oeddwn pan gyfarfyddais ag Elias gyntaf; yr oedd tua blwyddyn yn hyn. Roedd ei deulu Armenaidd wedi symud yn ddiweddar i “dŷ cornel” cain yn union o fewn y gymdogaeth fwy ffasiynol a oedd yn ffinio â’n darn diymhongar ni ein hunain o “dai rhesi” arferol Philadelphia.

Un diwrnod, fel pe bai'n ymddangos allan o unman, symudodd Elias draw i'n stryd. Rwy'n cofio popeth am ein cyfarfod. Roedd yn ddiwrnod cynnes, ychydig ar ôl gadael yr ysgol, ac roedd gemau stryd swnllyd arferol plant y gymdogaeth newydd ddechrau'n ddigymell.

Wrth iddo basio drwy'r lôn yng nghefn fy nhŷ, roeddwn ar fy ffordd i redeg ac ymuno ag un o'r gemau. Cerddodd draw ataf a chyflwyno ei hun, gweithred a oedd yn hynod anarferol. Doedd neb erioed wedi “cyflwyno” eu hunain i mi. Ar y dechrau roedd yn ymddangos yn unig ac allan o le. Ond buan iawn y teimlais fod rhywbeth arbennig amdano, ac ymhen ychydig funudau, roeddem yn eistedd gyda’n gilydd ar y wal gerrig isel o amgylch tŷ ein cymydog, yn sôn am y sioe ddiweddaraf yn Planetarium Fels.

Daethom i ben yn siarad yn ddiddiwedd am seryddiaeth, gan gawod o ffeithiau am y planedau, lleuadau, comedau, asteroidau, sêr, cytserau, pellteroedd, darnau mawr o amser, ystadegau, cyflymderau, atmosfferau (neu ddiffyg rhai), ac ymlaen ac ymlaen.

Roeddwn i'n gwybod cryn dipyn o ffeithiau am seryddiaeth, llawer mwy nag unrhyw blentyn roeddwn i'n ei adnabod. Ond buan iawn y cefais fy syfrdanu o sylweddoli bod Elias yn gwybod hyd yn oed mwy nag a wyddwn—llawer, llawer mwy. Fe wnaeth yn well na mi yn ein “cystadleuaeth ffeithiau” gyfeillgar. Ond roedd yn ymddangos bod rhywbeth arall hefyd am yr hyn yr oedd yn ei wybod, rhywbeth na allwn i roi fy mys arno. O ddechreuad ein cyfeillgarwch, parodd y “peth” hwn ynddo ef i mi deimlo yn hanner-ymwybodol tuag ato fel brawd hŷn, doethach, yn enwedig yn ddiweddarach, pan fyddai ein cyfarfodydd yn troi yn benaf at gwestiynau y tu hwnt.

Treuliasom oriau yn siarad am seryddiaeth, er mawr lawenydd i mi. Roeddwn i wedi dod o hyd i ffrind newydd, yn wahanol i unrhyw un arall. Pan ymranasom o'r diwedd ar y diwrnod cyntaf hwnnw, deallwyd y byddem yn cyfarfod eto y diwrnod canlynol yn yr un lle. A hyn a wnaethom am rai dyddiau wedi hynny, oddieithr y Sul, pan oedd yn rhaid i Elias fod gyda'i deulu am ryw resymau crefyddol Cristnogol na wyddwn i ddim amdanynt.

Pan gyfarfuom eto ddydd Llun, wrth i mi ddechrau siarad eto am wyddoniaeth a seryddiaeth, gofynnodd gwestiwn o fath gwahanol iawn: “Ydych chi'n meddwl bod gennych chi enaid?"

Daeth i'r amlwg ei fod y diwrnod cynt wedi mynd gyda'i deulu i wasanaeth coffa gan nodi blwyddyn ers marwolaeth taid annwyl. Roedd y ddefod wedi cyffwrdd ag ef yn ddwfn, yn enwedig galar ei fam.

Doeddwn i ddim yn gwybod beth i'w ddweud wrth ei gwestiwn. Nid oeddwn erioed wedi meddwl llawer am yr enaid, gan nad oedd y syniad am yr enaid a hyd yn oed y gair ei hun yn rhan o grefydd dderbyniol fy nheulu. Roedd Iddewiaeth Uniongred fy neiniau a theidiau yn sôn am unigolion yn byw ymlaen er cof am anwyliaid yn unig. Ac roedd hyn bob amser wedi ymddangos i mi yn rhagrithiol ac yn siomedig. Nid oeddwn yn ystyried hyn yn ddim byd tebyg i anfarwoldeb gwirioneddol.

Yn olaf, atebais ef gyda shrug o'r ysgwyddau. Ac eisteddasom yno yn edrych i mewn i lygaid ein gilydd am gryn amser, heb ddywedyd dim. Yr wyf yn cofio haul y prynhawn y tu ôl iddo, yn ymddangos, yn ei symudiad araf, yn mynd i mewn i ben ei ben.

Nawr, flynyddoedd lawer yn ddiweddarach, gallaf ddweud beth oedd y ddau ohonom yn ei deimlo yn ystod y distawrwydd hir hwnnw. Yr oedd teimlad I Am. Yma, nawr, rwy’n bodoli —teimlad fel dim emosiwn arall yn ein bywydau, teimlad yr oeddem yn ei gyffwrdd rywbryd bob dydd yn ystod y ddwy flynedd bron i ni gyfarfod â’n gilydd wrth y wal gerrig isel. Yn ystod y blynyddoedd hynny, trodd ein trafodaethau am seryddiaeth a gwyddoniaeth yn anochel at gwestiynau athronyddol, gan fynd ymhell y tu hwnt i unrhyw beth y gallai gwyddoniaeth fodern ei ateb.

Yn yr eiliadau hynny, cawsom ein cyffwrdd gan yr ymddangosiad ynom ein hunain o bresenoldeb gwych iawn a oedd yn ymddangos yn gartref dirgel . Rwyf yma. Rwy'n gartref.

Dros y blynyddoedd, yn y pen draw, deuthum i gysylltiad â syniadau a chyfeillgarwch a ddangosodd i mi beth oedd gwir ystyr y profiad hwn. Roedd yn brofiad galwad o rywbeth cudd dwfn o fewn ni ac ar yr un pryd yn agos iawn at wyneb ein hunain. Dyma oedd galwad I Am, yr Hunan unigryw cyffredinol, yr ymwybyddiaeth Purusha o fewn pob bod dynol, gwir ffynhonnell cariad a dealltwriaeth.

Nis gall geiriau ddisgrifio y teimlad o ryfeddod distaw, syndod, a gobaith a ddygodd y profiad hwn—ynghyd â galw gorfoleddus, heb fod yn feichus mewn unrhyw ystyr, i ymdrechu bob amser ac ym mhob man i'w roi yn gyntaf yn nygiad bywyd rhywun. Bu Elias farw o lewcemia, y pryd hyny yn anwelladwy, ychydig cyn ei benblwydd yn bedair ar ddeg. Yn y misoedd a ddilynodd ddechrau ei salwch, byddwn yn cyfarfod ag ef yn yr ystafell gerddoriaeth dawel yng nghefn ei dŷ, yn wynebu gardd fawr, ofalus, llawn heulwen. Wrth i'w salwch fynd rhagddo ac iddo dyfu'n wannach, dyfnhaodd fy nheimlad am ei feddwl. Siaradodd yn agored am yr hyn oedd yn ei ddisgwyl a difaru yn unig na fyddai'n byw yn ddigon hir i ddeall popeth y dymunai ei ddeall am y bydysawd. Ond rhywsut, yn ddiau oherwydd yr ymddangosiad amlach ynom o bresenoldeb ymwybodol a rennir, daeth ei farwolaeth yn y pen draw, yn y blynyddoedd a ddilynodd, â mwy o obaith na galar i mi, y gobaith sy’n deillio o “sain” ymwybyddiaeth wirioneddol gysegredig yn galw atom o’r tu mewn i ni ein hunain.

Gwelaf yn awr mai awgrym y rhinwedd hwn o obaith yr wyf wedi bod yn ceisio ei ddwyn ataf fi fy hun ac i’m myfyrwyr a’m darllenwyr yn wyneb y gobeithion rhithiol a’r pesimistiaeth anochel sydd mor nodweddiadol o’n cyfnod.