జాకబ్ నీడిల్‌మాన్: నేను కాదు

జాకబ్ నీడిల్‌మాన్ రాసిన ఐ యామ్ నాట్ ఐ నుండి స్వీకరించబడిన సారాంశం, ప్రచురించబడింది నార్త్ అట్లాంటిక్ బుక్స్, కాపీరైట్ © 2016 స్కై నెల్సన్-ఐజాక్స్. ప్రచురణకర్త అనుమతితో పునర్ముద్రించబడింది.

మానవ హృదయం యొక్క గొప్ప ప్రశ్నలలో, "నేను ఎవరు?" అనే ప్రశ్న కంటే కేంద్రమైనది మరొకటి లేదు మరియు మానవ ఆత్మ యొక్క గొప్ప సమాధానాలలో, "నేను" అనే అనుభవం కంటే కేంద్రమైనది మరొకటి లేదు. వాస్తవానికి, తీవ్రంగా జీవించిన మానవ జీవితంలో - సత్య అన్వేషణతో నిండిన సాధారణ మానవ జీవితంలో - ఈ ప్రశ్న మరియు ఈ సమాధానం చివరికి ఒకదానికొకటి సమాంతరంగా నడుస్తాయి, ప్రశ్న సమాధానంగా మరియు సమాధానం ప్రశ్నగా మారే వరకు దగ్గరగా మరియు దగ్గరగా కలిసి వస్తాయి.

నేను తత్వశాస్త్ర ప్రొఫెసర్‌గా నా కెరీర్‌ను ప్రారంభించిన కొద్దికాలానికే, చాలా మందిలో మెటాఫిజికల్ ఆలోచన కోసం, వాస్తవికత మరియు మానవ జీవితం గురించిన ఆలోచనల కోసం దాగి ఉన్న కోరిక ఉందని నేను కనుగొన్నాను, అది విశ్వంలో మరియు తదనుగుణంగా, ఒకరి స్వంత జీవితంలో ఒక గొప్ప ఉద్దేశ్యాన్ని కనుగొనే ఆశను తెస్తుంది.

కొన్ని రకాల తాత్విక ఆలోచనలు మరియు ప్రశ్నలు నా విద్యార్థులలోనే కాకుండా, విద్యా నేపథ్యం వెలుపల నేను కలిసిన అన్ని వయసుల పురుషులు మరియు స్త్రీలలో కూడా మానసిక స్థితిపై చూపే అద్భుతమైన ప్రభావాన్ని నేను మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాను. అటువంటి ఆలోచనలు మరియు ప్రశ్నల ప్రభావం స్పష్టంగా ఉంది - కళ్ళలోని వెలుగులో మరియు తరచుగా వ్యక్తి అకస్మాత్తుగా తన భంగిమను సర్దుబాటు చేసుకున్న విధానంలో. మనస్సులో ఏదో ఒక ప్రత్యేకమైన మేల్కొలుపు ఉంది.

మొదట, నేను చూసిన వాటిని ప్రధానంగా గొప్ప ఆలోచనలకు ఆపాదించాను, అవి అంతిమ అర్థం మరియు ఉద్దేశ్యం యొక్క ప్రశ్నలను ఆలోచించడానికి మనస్సును ప్రేరేపిస్తాయి - ప్రస్తుత శాస్త్రీయ ప్రపంచ దృష్టికోణం తర్కం మరియు సాక్ష్యం యొక్క భౌతికవాద ప్రమాణాల ద్వారా చట్టవిరుద్ధం చేసే ప్రశ్నలు. ప్రేమ, కళ, మతపరమైన భావన మరియు శాస్త్రీయ ఆలోచన కూడా అనే ఉన్నత మానవ సామర్థ్యాల యొక్క అనేక సమకాలీన వివరణలు ఈ సామర్థ్యాలను యాంత్రికంగా "పరిణామం చెందిన" ఆటోమేటిజమ్‌లుగా ఎలా తగ్గించాయో చూడటం నన్ను కలవరపెట్టింది, అర్థరహిత భౌతిక మనుగడ మరియు అర్థరహిత భౌతిక లేదా అహంకార ఆనందం వంటి లక్ష్యాలను అందిస్తాయి. మానవ స్పృహ యొక్క సారాంశంలో వ్రాయబడిన ప్రత్యేకమైన అవకాశం అయిన అతీంద్రియతను సాధించడానికి ఎటువంటి ఆశను అందించని విషపూరిత ఆలోచనలు మరియు భావనల ఆధిపత్యాన్ని చూడటం నన్ను కలవరపెట్టింది. అటువంటి విషపూరిత ఆలోచనలు మరియు అవి కలిగించే ప్రపంచ దృష్టికోణం స్పృహతో లేదా తెలియకుండానే మొత్తం ప్రజల ఆకాంక్షలు మరియు నైతికతపై చీకటి ప్రభావాన్ని చూపకుండా ఉండలేవు.

విశ్వవిద్యాలయంలో నా విద్యార్థులు ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్న యువతరం పురుషులు మరియు స్త్రీల విద్య మరియు అభివృద్ధిలో ఈ పరిస్థితి ఎలా ఉంటుందో నేను ప్రత్యేకంగా ఆందోళన చెందాను. వారు ప్రపంచం పట్ల వారి అవగాహన మరియు గుర్తింపును చదును చేసే ఆలోచన మరియు వివరణ అలవాట్లలో మునిగిపోతారు. వారు ఇప్పటికే తాత్విక ప్రశ్నలపై, లేదా గొప్ప కళ మరియు సాహిత్య రచనలపై లేదా ఆధునిక శాస్త్ర ఆశ్చర్యకరమైన ఆవిష్కరణలపై తీవ్రమైన ఆసక్తిని కనబరిచినప్పుడు కూడా ఇది జరుగుతుంది. మరియు వారు ఈ ప్రపంచానికి సహాయం చేయాలని లేదా మన నాగరికత అంతటా చెలరేగుతున్న అన్యాయం, మానవ బాధలు మరియు అవినీతి యొక్క హృదయ విదారక తుఫానులను అర్థం చేసుకోవడానికి బాధాకరంగా ఆశించినప్పుడు కూడా ఇది జరుగుతుంది. ఎల్లప్పుడూ, దాదాపు అన్ని యువకులు మరియు స్త్రీలలో, విశ్వం, మానవ స్వభావం మరియు గొప్ప ప్రకృతి గురించి విషపూరితమైన ఆలోచనల చిక్కుముడి ద్వారా రూపొందించబడిన వారి ఆలోచన మరియు అవగాహన యొక్క స్థిరపడిన ప్రమాణాలు, వారి మనస్సులను అంతర్గత అర్థం మరియు ఉద్దేశ్యం లేని గాలిలేని వాస్తవికతలో బంధించాయి.

మరియు వారు నా ముందు ఉన్నారు, నోట్‌బుక్‌లు లేదా ల్యాప్‌టాప్‌లు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. వారి ముందు ఉన్న స్క్రీన్‌పై లేదా సులభంగా చేరుకోగల దూరంలో వారికి కేటాయించిన పఠనం ఉంది.

ఈ వచనం ప్లేటో రాసిన "డైలాగులు" నుండి ఎంపిక అయి ఉండవచ్చు, సోక్రటీస్ సంభాషణల యొక్క లోతైన స్క్రిప్ట్ డ్రామాతో, మనల్ని మనం ఇలా ప్రశ్నించుకునేలా చేస్తుంది: నేను కూడా మానవులమైన మనం, నిజమైన సత్యం మరియు మంచితనం గురించి ఎప్పుడూ తెలుసుకోకుండా భ్రాంతి యొక్క మసక గుహలలో మన జీవితాలను గడుపుతున్నామా? మరియు అరుదైన వ్యక్తులు మరొక స్థాయి అవగాహన నుండి నిశ్శబ్దంగా మన వద్దకు చేరుకుంటున్నారు, వారి సహాయంతో మన స్వంత నిజమైన మనస్సు మరియు హృదయాన్ని శోధించమని పిలుస్తున్నారా? ఇదంతా ఇప్పుడు మరియు ఇక్కడ మన గురించి నిజంగా నిజమేనా, మరియు కేవలం "పురాతన" లేదా "విద్యా" ప్రశ్న కాదా?

లేదా బహుశా ఆ గ్రంథం భారతదేశంలో అత్యంత విస్తృతంగా గౌరవించబడే గ్రంథం భగవద్గీత కావచ్చు. దాని మొదటి పేజీల నుండే, విద్యార్థులు తమను తాము ఆలోచనలు మరియు చిత్రాల వింతైన మరియు ఉత్కృష్టమైన సముద్రంలో మునిగిపోయినట్లు కనుగొంటారు, తుఫాను మరియు దైవిక ప్రశాంతత మలుపులు తిరుగుతాయి. ఇక్కడ వారికి ఆధునిక శాస్త్రం మనకు హృదయం లేని విశ్వం గురించి నమ్మడానికి ఇచ్చే ప్రతిదానిని అధిగమించే విశ్వం యొక్క దర్శనాలు అందించబడతాయి, దీనిలో మానవత్వం మరియు మానవ ఉద్దేశ్యం సమయం మరియు స్థలం యొక్క అనంతంలో అదృశ్యమయ్యే చుక్కలు మాత్రమే. ఇక్కడ, దీనికి విరుద్ధంగా, భారతదేశ మనస్సు మనకు అపారమైన ఉద్దేశ్యంతో విస్తరించి ఉన్న విశ్వాన్ని చూపిస్తుంది, పురుషుడు అని పిలువబడే అదృశ్య, అమర "స్వర్ణ వ్యక్తి" వాస్తవికత యొక్క గుండె వద్ద ఉన్నాడు - మానవ సూక్ష్మదర్శినిలో , నాలో, అదే అమర పురుషుడు, ఇంకా కనిపించని బంగారు వ్యక్తి, నా స్వంత నిజమైన గుర్తింపు, నా స్వంత ఉన్నత స్పృహ, దానిని నా జీవితంలోకి అనుమతించమని నన్ను పిలుస్తుంది.

లేదా బహుశా పద్నాలుగో శతాబ్దపు క్రైస్తవ అంతర్గత జీవిత ప్రవక్త రాసిన ఒక కరపత్రం మన దగ్గర ఉంది, దీనిని మెయిస్టర్ ఎఖార్ట్ అని పిలుస్తారు. ఇక్కడ, మెయిస్టర్ ఎఖార్ట్ మానవ ఆత్మలో దేవుడు, దేవుని కుమారుడు మరియు ఆత్మ యొక్క అనుభవాన్ని తిరిగి నిర్వచించడంలో, విద్యార్థులు మరియు వారి గురువు ఇద్దరూ భూమిపై మానవ జీవితంలో నిరంతరం పొంచి ఉన్న విషాదానికి ఒక ఆశ్చర్యకరమైన సమాధానాన్ని కనుగొంటారు: మానవ అహంకార చెరలో వ్యాపించే భయం, ద్వేషం మరియు నిరాశ యొక్క ప్లేగుకు సమాధానం. ఇది నిజంగా నిజమేనా, మేము ఎఖార్ట్‌ను అడుగుతున్నాము - మరియు అది సాధ్యమేనా - క్రీస్తు జననం బాహ్యంగా, చరిత్రలో కాకుండా అంతర్గతంగా, తనలో, నాలో జరిగే సంఘటనగా మారాలి? అప్పుడు మనం ఇక్కడ ఎలాంటి మానవుడిగా మారుతాము? మరియు అప్పుడు ఎలాంటి భూమి, ఏ ప్రపంచం కూడా పుడుతుంది? మరియు మన నుండి కోరుకునే నిజమైన పోరాటం ఏమిటి?

లేదా బహుశా ఈ వచనం సింహం ఫ్రెడరిక్ నీట్షే నుండి వచ్చి ఉండవచ్చు, అతను మానవాళి యొక్క సాధ్యమైన విధి గురించి, నైతికత అని పిలవబడే వాటికి అతీతంగా, మంచి చెడులకు అతీతంగా, మనస్తత్వశాస్త్రం లేదా నాడీ శాస్త్రం లేదా స్వీయ-వివిక్త "హేతుబద్ధత"కు అతీతంగా తన గర్జించే దృష్టితో ఉన్నాడు.

లేదా వారు వంద సంవత్సరాల క్రితం అమెరికన్ తత్వవేత్త విలియం జేమ్స్ రాసిన ది వెరైటీస్ ఆఫ్ రిలిజియస్ ఎక్స్‌పీరియన్స్ నుండి పేజీలను చూస్తుండవచ్చు, అతని నిజాయితీ మరియు ఇంగితజ్ఞానం ఏదో ఒకవిధంగా మనస్సు యొక్క సాధారణ స్వేచ్ఛను కలిగి ఉంటాయి, జర్మన్ మెటాఫిజిషియన్ల అన్ని మర్మమైన వాదనల కంటే ఎక్కువ ఆశను అందిస్తాయి.

లేదా సోరెన్ కీర్కెగార్డ్ యొక్క ఉత్సాహభరితమైన ఆందోళన, తెలివి మరియు సమగ్రత, మన ప్రస్తుత క్షణానికి క్రీస్తు సంఘటన యొక్క గుండె వద్ద ఉన్న నిగూఢ మానవ పోరాటాన్ని వెల్లడిస్తుంది.

లేదా మన గర్వించదగిన తాత్విక భాష మరియు ఆలోచన యొక్క నగ్న గందరగోళాన్ని లుడ్విగ్ విట్‌జెన్‌స్టెయిన్ యొక్క పదునైన వెల్లడి.

లేదా డిటి సుజుకి జెన్ బౌద్ధమతం యొక్క ఆలోచన నుండి దైవిక స్వేచ్ఛ.

లేదా జోహార్‌లోని యూదు ఆధ్యాత్మికత యొక్క అగాధం లేని బావి, మనకు బాగా తెలిసిన బైబిల్‌లోని లోతైన మానసిక మరియు విశ్వోద్భవ స్థాయిల అర్థాలను వెల్లడిస్తుంది.

ఆలోచనలు, ఆలోచనలు, ఆలోచనలు! గొప్ప ఆలోచనలు, గొప్ప దర్శనాలు, విజయం, కీర్తి, డబ్బు మరియు శారీరక ఆనందం అనే అన్ని నిర్జీవ ఆలోచనలకు అతీతంగా ఒక ఆశ యొక్క రుచిని తీసుకువస్తాయి. కానీ, మరియు ఎంత అద్భుతమైనది మరియు రహస్యంగా ఆశాజనకంగా ఉంది: మానవాళికి, భూమికి మరియు అవును, దేవుడికి సహాయం చేయాలనే దుర్బలమైన ఆశకు మించి మరియు ఇప్పుడు వింతగా ఉన్న రుచి!

ఈ ప్రస్తుత పుస్తకాన్ని, నా ప్రస్తుత స్వభావానికి మరియు నా చిన్నతనానికి మధ్య జరిగే ఈ సంభాషణను, అలాంటి మేల్కొలుపు ఆలోచనల భవనంలోకి తీసుకెళ్లగలనా?

కానీ వేచి ఉండండి! నిజంగా, ఈ ఆశకు మూలం ఏమిటి? ఆ మూలం ఈ ఆలోచనల కంటెంట్‌లో, విశ్వ వాస్తవికత మరియు మానవత్వం యొక్క దృష్టిలో మాత్రమే ఉందా, అది మనస్సులో కొత్త ఆకాంక్షను, మేధస్సు యొక్క అత్యంత తీవ్రమైన వ్యాయామానికి అర్హమైన అవగాహన కోసం కొత్త పిలుపును మేల్కొల్పుతుందా? మరియు ఈ ఆశ యొక్క మేల్కొలుపు కూడా, చాలా వరకు, తరగతి గదిలోని లోతైన భాగస్వామ్య వాతావరణం వల్ల, విద్యార్థులు మరియు వారి ఉపాధ్యాయులు పరస్పర శ్రవణ పనిలో భాగస్వాములుగా ఉండటం వల్లనేనా - ఇది ప్రధానంగా మానసిక సమాధానాలను అందించడానికి బదులుగా, హృదయంలోని గొప్ప ప్రశ్నలను లోతుగా చేసే భాగస్వామ్య శ్రవణ పని?

అవును, అవన్నీ అవసరం, గొప్ప ఆలోచనలు మరియు పరస్పరం వినడం అనే వెచ్చని వాతావరణం రెండూ. కానీ ఈ యువ మనస్సులలో ఆశ అనే నిష్పాక్షికమైన గుణం - చేతన ఆశ - వాస్తవానికి తలెత్తడానికి కారణం, నేను కనుగొన్నది, పూర్తిగా భిన్నమైన మూలం.

పదాలు మాత్రమే ఈ మూలం యొక్క నిజమైన అర్థాన్ని ఇవ్వలేవు. సంవత్సరం తర్వాత సంవత్సరం నేను నా విద్యార్థుల ముందు నిలబడి, వారి మొత్తం ఉనికి నిశ్శబ్దంగా మరియు తీవ్రంగా సజీవంగా రావడాన్ని చూస్తున్నాను. కానీ ఇప్పుడే, ఇప్పుడే, అర్ధ శతాబ్దానికి పైగా బోధన తర్వాత, ఈ ఆశ యొక్క నిజమైన స్వభావాన్ని నేను గ్రహించాను.

నేను తరగతి ముందు నిలబడి ఉన్నాను, నా "ట్రాన్స్‌ఫార్మేటివ్ నాలెడ్జ్" అనే కోర్సు యొక్క రెండవ సెషన్‌ను ప్రారంభించబోతున్నాను, దీనిలో మా పాఠాలు ఫాదర్ విలియం జాన్‌స్టన్ రాసిన పద్నాలుగో శతాబ్దపు క్రైస్తవ ఆధ్యాత్మికత యొక్క క్లాసిక్ ఎడిషన్, ది క్లౌడ్ ఆఫ్ అన్‌నోయింగ్ మరియు ఉపనిషత్తుల యొక్క ఏకనాథ్ ఈశ్వరన్ అనువాదం, ముఖ్యంగా కథా ఉపనిషత్ అని పిలువబడే "మరణంతో సంభాషణ".

మా మొదటి తరగతి సమావేశంలో, మేము పరిగణించబోయే కొన్ని ప్రధాన తాత్విక సమస్యల యొక్క విస్తృత సారాంశాన్ని నేను అందించాను:

• ప్రతి స్థితికి ప్రత్యేకమైన స్పృహ స్థితులు మరియు ఆలోచన లక్షణాలు

• మతం మరియు తత్వశాస్త్రంలో పరివర్తన జ్ఞానం (గ్నోసిస్)

• పరివర్తన జ్ఞానం యొక్క నైతిక మరియు అధిభౌతిక ప్రాముఖ్యత

• పవిత్రమైన మరియు లౌకిక విధిగా ఆలోచించడం

• ఆధ్యాత్మికత గురించి గందరగోళాలు మరియు అపార్థాలు

• తత్వశాస్త్రం మరియు ఆధ్యాత్మిక క్రమశిక్షణ మధ్య సంబంధం

• జ్ఞాన స్థాయిలు: సమాచారం, సిద్ధాంతం, అవగాహన, జ్ఞానం

నేను మాట్లాడటం మొదలుపెడుతుండగా, ముందు వరుసలో ఉన్న ఒక విద్యార్థి తన చేతిని పైకి లేపాడు. ఆమె జియావో లి అనే చైనీస్ యువతి, గత వారం తరగతి మొదటి సమావేశంలో నాపై ఒక ప్రత్యేకమైన ముద్ర వేసింది. రెండున్నర గంటల పాటు, ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు, అమాయకత్వం మరియు ఆశ్చర్యంతో నన్ను చూస్తూనే ఉంది, నేను ఆమె వైపు చూసిన ప్రతిసారీ నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. కానీ ఇప్పుడు, నేటి తరగతి ప్రారంభంలోనే, ఆమె నమ్మకంగా తన చేతిని పైకెత్తి, నేను ఆమెను గుర్తించే వరకు వేచి ఉండకుండా, విశ్వవిద్యాలయ వాతావరణంలో నేను ఎప్పుడూ చూడని సరళత మరియు స్వచ్ఛతతో ఇలా చెప్పింది:

"సమయం అంటే ఏమిటి?" అది నన్ను ఆపేసింది. నేను నవ్వడం మొదలుపెట్టాను, మరియు అంత లోతైన మరియు అలంకరణ లేని ప్రశ్న గురించి ఒక చిన్న జోక్ చేయాలనే ప్రేరణను నేను అణిచిపెట్టుకున్నాను. ఎవరూ నిజంగా సమాధానం చెప్పని లేదా సమాధానం చెప్పలేని ఈ ప్రశ్నకు నేను ఒక వాక్యంలో సమాధానం చెప్పగలనని ఆమె నిజంగా ఊహించిందా? సగం తెలియకుండానే, నా అసౌకర్యం యొక్క ఉపరితలం కింద, ఆమెలో అకస్మాత్తుగా శక్తివంతమైన, ముడి తెలివితేటలు పైకి వస్తున్నట్లు నాకు అనిపించింది, అది నన్ను ఆశ్చర్యపరిచినట్లుగా ఆమెను ఆశ్చర్యపరిచింది.

నేను చూస్తున్నది సాధారణంగా అర్థం చేసుకున్నట్లుగా, కేవలం "తెలివితేటలు" కాదని నేను త్వరలోనే గ్రహించాను. కానీ, సరిగ్గా, అది ఏమిటి?

ఆ రోజు తర్వాత నాకు సమాధానం రాలేదు. ఆమె గురించి ఆలోచిస్తూ, నా చిన్ననాటి గొప్ప స్నేహితురాలు ఎలియాస్ బార్ఖోర్డియన్ జ్ఞాపకాలను నేను గుర్తుచేసుకున్నాను, ఆమె గురించి నేను నా అనేక పుస్తకాలలో రాశాను. ఆమె ముఖంలో ఉన్న రూపం, మేము పాఠశాల తర్వాత కలిసి కూర్చుని ఖగోళ శాస్త్రం గురించి మరియు "దేవుడు ఉంటే, దేవుడిని ఎవరు సృష్టించారు?" మరియు "విశ్వం ప్రారంభానికి ముందు ఏమి వచ్చింది?" మరియు "మనం చనిపోయిన తర్వాత మనకు నిజంగా ఏమి జరుగుతుంది?" వంటి అంతిమ ప్రశ్నల గురించి మాట్లాడుకుంటున్నప్పుడు ఎలియాస్ ముఖంలో మరియు నా ముఖంలో కనిపించే అదే రకమైన రూపం.

నేను ఎలియాస్‌ను మొదటిసారి కలిసినప్పుడు నాకు పదకొండు సంవత్సరాలు; అతను దాదాపు ఒక సంవత్సరం పెద్దవాడు. అతని అర్మేనియన్ కుటుంబం ఇటీవలే ఫిలడెల్ఫియాలోని చాలా సాధారణమైన "వరుసల ఇళ్ళు" అనే మా స్వంత నిరాడంబరమైన విస్తీర్ణానికి సరిహద్దుగా ఉన్న మరింత నాగరీకమైన పొరుగు ప్రాంతంలోని ఒక సొగసైన "మూల ఇల్లు"లోకి మారారు.

ఒకరోజు, అకస్మాత్తుగా కనిపించినట్లుగా, ఎలియాస్ మా వీధికి మెల్లగా వచ్చాడు. మా సమావేశం గురించి నాకు అంతా గుర్తుంది. అది చాలా వెచ్చని రోజు, పాఠశాల ముగిసిన వెంటనే, మరియు పొరుగు పిల్లల సాధారణ శబ్దం చేసే వీధి ఆటలు అకస్మాత్తుగా ప్రారంభమయ్యాయి.

అతను నా ఇంటి వెనుక ఉన్న సందు గుండా వెళుతుండగా, నేను పరిగెత్తి ఒక ఆటలో చేరడానికి వెళ్తున్నాను. అతను నా వైపుకు నడిచి తనను తాను పరిచయం చేసుకున్నాడు, ఇది చాలా అసాధారణమైన చర్య. ఎవరూ నాకు తమను తాము "పరిచయం" చేసుకోలేదు. మొదట్లో అతను ఒంటరిగా మరియు అసమర్థంగా కనిపించాడు. కానీ త్వరలోనే అతనిలో ఏదో ప్రత్యేకత ఉందని నాకు అనిపించింది మరియు కొన్ని క్షణాల్లో, మేము మా పొరుగువారి ఇంటి చుట్టూ ఉన్న తక్కువ రాతి గోడపై కూర్చుని, ఫెల్స్ ప్లానిటోరియంలో తాజా ప్రదర్శన గురించి మాట్లాడుకుంటున్నాము.

మేము ఖగోళ శాస్త్రం గురించి అనంతంగా మాట్లాడుకుంటూ, గ్రహాలు, చంద్రులు, తోకచుక్కలు, గ్రహశకలాలు, నక్షత్రాలు, నక్షత్రరాశులు, దూరాలు, గొప్ప కాల వ్యవధి, గణాంకాలు, వేగం, వాతావరణం (లేదా అవి లేకపోవడం) మరియు వాటి గురించి వాస్తవాలను ఒకరికొకరు చెప్పుకుంటూ ముగించాము.

నాకు తెలిసిన ఏ పిల్లవాడికన్నా నాకు ఖగోళశాస్త్రం గురించి చాలా విషయాలు తెలుసు. కానీ ఎలియాస్ నాకన్నా ఎక్కువ తెలుసని గ్రహించి నేను త్వరలోనే ఆశ్చర్యపోయాను - చాలా ఎక్కువ. మా స్నేహపూర్వక "వాస్తవ పోటీ"లో అతను నన్ను సులభంగా అధిగమించాడు. కానీ అతనికి తెలిసిన దానిలో ఇంకేదో ఉన్నట్లు అనిపించింది, నేను వేలు పెట్టలేనిది. మా స్నేహం ప్రారంభం నుండే, అతనిలోని ఈ "ఏదో" నన్ను అతని పట్ల ఒక పెద్ద, తెలివైన సోదరుడి పట్ల ఉన్నట్లుగా అర్ధ స్పృహలో భావించేలా చేసింది, ముఖ్యంగా తరువాత, మా సమావేశాలు ప్రధానంగా ఆవల ఉన్న ప్రశ్నలకు మారినప్పుడు.

మేము ఖగోళ శాస్త్రం గురించి మాట్లాడుకుంటూ గంటల తరబడి గడిపాము, అది నా ఆనందం. నాకు మరెవరికీ లేని కొత్త స్నేహితుడు దొరికాడు. చివరికి మొదటి రోజు మేము విడిపోయినప్పుడు, మరుసటి రోజు అదే స్థలంలో మళ్ళీ కలుస్తామని అర్థం అయింది. ఆ తర్వాత చాలా రోజులు మేము ఇలాగే చేసాము, ఆదివారం తప్ప, నాకు ఏమీ తెలియని కొన్ని క్రైస్తవ మతపరమైన కారణాల వల్ల ఎలియాస్ తన కుటుంబంతో ఉండవలసి వచ్చింది.

సోమవారం మనం మళ్ళీ కలిసినప్పుడు, నేను సైన్స్ మరియు ఖగోళ శాస్త్రం గురించి మళ్ళీ మాట్లాడటం ప్రారంభించినప్పుడు, అతను చాలా భిన్నమైన ప్రశ్న అడిగాడు: “నీకు ఆత్మ ఉందని నువ్వు అనుకుంటున్నావా?”

అంతకుముందు రోజు, అతను తన కుటుంబంతో కలిసి తాను ఎంతో ప్రేమించే తాత మరణించి ఏడాది పూర్తయిన సందర్భంగా ఏర్పాటు చేసిన స్మారక కార్యక్రమానికి వెళ్ళాడని తేలింది. ఆ ఆచారం అతన్ని తీవ్రంగా కలచివేసింది, ముఖ్యంగా అతని తల్లి దుఃఖం.

అతని ప్రశ్నకు ఏమి చెప్పాలో నాకు తెలియలేదు. ఆత్మ అనే ఆలోచన మరియు ఆ పదం కూడా మా కుటుంబం అంగీకరించిన మతంలో భాగం కానందున నేను ఆత్మ గురించి పెద్దగా ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు. నా తాతామామల ఆర్థడాక్స్ యూదు మతం ప్రియమైనవారి జ్ఞాపకార్థం జీవించే వ్యక్తుల గురించి మాత్రమే మాట్లాడింది. మరియు ఇది నాకు ఎల్లప్పుడూ కపటంగా మరియు నిరాశపరిచేదిగా అనిపించింది. ఇది నిజమైన అమరత్వం లాంటిది అని నేను భావించలేదు.

చివరికి, నేను భుజాలు ఊపుతూ అతనికి సమాధానం చెప్పాను. మరియు మేము చాలా సేపు ఒకరి కళ్ళలోకి ఒకరు చూసుకుంటూ కూర్చున్నాము, ఏమీ మాట్లాడలేదు. అతని వెనుక ఉన్న మధ్యాహ్నం సూర్యుడు నెమ్మదిగా కదలికలో అతని తల పైభాగంలోకి ప్రవేశిస్తున్నట్లు నాకు గుర్తుంది.

చాలా సంవత్సరాల తరువాత, ఆ సుదీర్ఘ నిశ్శబ్దంలో మా ఇద్దరికీ ఏమి అనిపిస్తుందో ఇప్పుడు నేను చెప్పగలను. అది నేను అనే భావన. ఇక్కడ, ఇప్పుడు, నేను ఉనికిలో ఉన్నాను - మా జీవితాల్లో మరే ఇతర భావోద్వేగం లేని భావన, మేము తక్కువ రాతి గోడ వద్ద కలిసిన దాదాపు రెండు సంవత్సరాలలో ప్రతిరోజూ ఏదో ఒక సమయంలో తాకిన భావన. ఆ సంవత్సరాల్లో, ఖగోళ శాస్త్రం మరియు విజ్ఞాన శాస్త్రం గురించి మా చర్చలు అనివార్యంగా తాత్విక ప్రశ్నల వైపు మళ్లాయి, ఆధునిక శాస్త్రం సమాధానం చెప్పగల దేనికీ మించిపోయాయి.

ఆ క్షణాల్లో, ఒక రహస్యమైన తిరిగి వచ్చే అనుభూతినిచ్చే ఒక అద్భుతమైన ఉనికి మాలో కనిపించడం మమ్మల్ని కదిలించింది . నేను ఇక్కడ ఉన్నాను. నేను ఇంటికి వచ్చాను.

సంవత్సరాలు గడిచేకొద్దీ, ఈ అనుభవం నిజంగా ఏమిటో నాకు చూపించే ఆలోచనలు మరియు స్నేహాలతో నేను చివరికి పరిచయం అయ్యాను. అది మనలో లోతుగా దాగి ఉన్న మరియు అదే సమయంలో మన ఉపరితలానికి చాలా దగ్గరగా ఉన్న ఏదో నుండి వచ్చిన పిలుపు. అది నేను అనే పిలుపు, ప్రత్యేకమైన సార్వత్రిక స్వీయ, ప్రతి మానవుడిలోని పురుష చైతన్యం, ప్రేమ మరియు అవగాహన యొక్క నిజమైన మూలం.

ఈ అనుభవం తెచ్చిన నిశ్శబ్ద ఆశ్చర్యం, ఆశ్చర్యం మరియు ఆశ యొక్క అనుభూతిని పదాలు వర్ణించలేవు - ఏ విధంగానూ భారమైనది కాదు, ఆనందకరమైన డిమాండ్‌తో పాటు, జీవితాన్ని నిర్వహించడంలో ఎల్లప్పుడూ మరియు ప్రతిచోటా దానిని మొదటి స్థానంలో ఉంచడానికి ఎల్లప్పుడూ మరియు ప్రతిచోటా కష్టపడాలనే డిమాండ్. ఎలియాస్ లుకేమియాతో మరణించాడు, ఆ సమయంలో అతని పద్నాలుగో పుట్టినరోజుకు ముందు నయం కాలేదు. అతని అనారోగ్యం ప్రారంభమైన తర్వాత నెలల్లో, నేను అతని ఇంటి వెనుక ఉన్న నిశ్శబ్ద సంగీత గదిలో, జాగ్రత్తగా చూసుకున్న, సూర్యరశ్మితో నిండిన పెద్ద తోటను ఎదుర్కొంటున్నాను. అతని అనారోగ్యం ముదిరి, అతను బలహీనంగా మారుతున్న కొద్దీ, అతని మనస్సు గురించి నా భావన మరింత తీవ్రమైంది. అతను తన కోసం ఎదురుచూస్తున్న దాని గురించి బహిరంగంగా మాట్లాడాడు మరియు విశ్వం గురించి అతను అర్థం చేసుకోవాలనుకునే ప్రతిదాన్ని అర్థం చేసుకోవడానికి అతను ఎక్కువ కాలం జీవించలేడని మాత్రమే చింతించాడు. కానీ ఏదో ఒకవిధంగా, నిస్సందేహంగా మనలో తరచుగా భాగస్వామ్య స్పృహ ఉనికి కనిపించడం వల్ల, తరువాతి సంవత్సరాల్లో అతని మరణం నాకు దుఃఖం కంటే ఎక్కువ ఆశను తెచ్చిపెట్టింది, నిజంగా పవిత్రమైన స్పృహ మనలో నుండి మనకు పిలుపునిచ్చే "ధ్వని" నుండి ఉత్పన్నమయ్యే ఆశ.

మన యుగంలో అంతర్లీనంగా ఉన్న భ్రాంతికరమైన ఆశలు మరియు అనివార్యమైన నిరాశావాదం నేపథ్యంలో, నేను నాకూ, నా విద్యార్థులకు, పాఠకులకు కూడా ఈ ఆశ అనే గుణం యొక్క అవగాహనను తీసుకురావడానికి ఎప్పటినుంచో ప్రయత్నిస్తున్నానని ఇప్పుడు నేను చూస్తున్నాను.