Jacob Needleman: Ja Nisam Ja

Prilagođeni ulomak iz I Am Not I Jacoba Needlemana, izdavač North Atlantic Books, autorska prava © 2016 Sky Nelson-Isaacs. Ponovno tiskano uz dopuštenje izdavača.

Među velikim pitanjima ljudskog srca, nijedno nije važnije od pitanja: "Tko sam ja?" A među velikim odgovorima ljudskog duha, nijedan nije središnji od iskustva "Ja jesam". Zapravo, tijekom intenzivno proživljenog ljudskog života - normalnog ljudskog života ispunjenog potragom za Istinom - ovo pitanje i ovaj odgovor na kraju idu paralelno jedno s drugim, približavajući se sve bliže i bliže sve dok pitanje ne postane odgovor, a odgovor postane pitanje.

Nedugo nakon što sam započeo svoju karijeru kao profesor filozofije, otkrio sam da u mnogim ljudima postoji skrivena čežnja za metafizičkim mišljenjem, za idejama o stvarnosti i ljudskom životu koje donose nadu u otkrivanje velike svrhe u svemiru i, shodno tome, u vlastitom životu.

Uvijek iznova svjedočio sam izvanrednom učinku koji određene vrste filozofskih ideja i pitanja mogu imati na stanje uma, ne samo kod mojih studenata, već i kod muškaraca i žena svih dobi koje sam slučajno sretao izvan akademskog okruženja. Učinak takvih ideja i pitanja bio je nepogrešiv - u svjetlu u očima, a često iu načinu na koji je pojedinac iznenada namjestio svoje držanje. Nešto jedinstveno se budilo u umu.

U početku sam ono što sam vidio pripisivao uglavnom samim velikim idejama, koje potiču um na razmišljanje o pitanjima konačnog smisla i svrhe - pitanjima koja trenutni znanstveni svjetonazor delegitimizira svojim materijalističkim standardima logike i dokaza. Mučilo me je vidjeti kako tolika suvremena objašnjenja viših ljudskih sposobnosti - ljubavi, umjetnosti, religioznih osjećaja, pa čak i same znanstvene misli - svode te sposobnosti na mehanički "evoluirane" automatizme, služeći takvim ciljevima kao što su besmisleno fizičko preživljavanje i besmisleno fizičko ili egoistično zadovoljstvo. Mučilo me vidjeti dominaciju toksičnih ideja i koncepata koji ne daju nikakvu nadu za postizanje transcendencije koja je jedinstvena mogućnost upisana u samu bit ljudske svijesti. Takve otrovne ideje i svjetonazor koji oni rađaju ne mogu a da ne utječu na težnje i moral cijelih naroda, bilo svjesno ili nesvjesno.

Bio sam posebno zabrinut zbog toga kako se ova situacija odražava na obrazovanje i razvoj mlađe generacije muškaraca i žena, koju predstavljaju moji studenti na sveučilištu. Dolaze na moje satove uronjeni u navike razmišljanja i objašnjavanja koje izravnavaju njihovu percepciju svijeta i njihov osjećaj identiteta. To je tako čak i kada se pokažu da su već intenzivno zainteresirani za filozofska pitanja, ili velika umjetnička i književna djela, ili zapanjujuća otkrića moderne znanosti. I to je tako čak i kada dolaze s bolnom nadom da će pomoći ovom svijetu ili čak samo da daju smisao srceparajućim olujama nepravde, ljudske patnje i korupcije koja bjesni našom civilizacijom. Uvijek, kod gotovo svih ovih mladih muškaraca i žena, njihovi ukorijenjeni standardi mišljenja i razumijevanja, oblikovani toksičnim klupkom ideja o svemiru, ljudskoj prirodi i samoj Velikoj prirodi, zaključavali su njihove umove u bezzračnu stvarnost lišenu intrinzičnog značenja i svrhe.

I evo ih ispred mene, bilježnice ili prijenosna računala na gotovs. Na ekranu ispred njih ili na dohvat ruke je njihovo dodijeljeno očitanje.

Tekst bi mogao biti izbor iz Platonovih dijaloga , sa svojom duboko scenariziranom dramom Sokratovih razgovora, koji nas tjera da se zapitamo: je li doista istina da mi ljudska bića, uključujući i mene osobno, živimo svoje živote unutar mračnih špilja iluzije, a da nikada ne budemo svjesni istinske istine i dobrote? I je li istina da postoje rijetki pojedinci koji tiho dopiru do nas s druge razine razumijevanja, pozivajući nas da tražimo - uz njihovu pomoć - svoj vlastiti pravi um i srce? Može li sve ovo zapravo biti istina o nama sada i ovdje, a ne samo "drevno" ili "akademsko" pitanje?

Ili je možda tekst Bhagavad Gita, najcjenjeniji spis u Indiji. Već od prvih stranica, studenti se nađu uronjeni u neobičan i uzvišen ocean ideja i slika, naizmjenično olujan i božanski spokojan. Ovdje im se nude vizije kozmosa koji nadilaze sve što nam moderna znanost daje da vjerujemo o bešćutnom svemiru u kojem su čovječanstvo i ljudska svrha samo mrlje koje nestaju u beskraju vremena i prostora. Ovdje, naprotiv, um Indije pokazuje nam svemir prožet golemom svrhom, s nevidljivom, besmrtnom "Zlatnom osobom", zvanom Purusha, u srcu stvarnosti - baš kao što, unutar ljudskog mikrokozmosa , unutar mene, postoji isti besmrtni Purusha, još neviđena zlatna osoba, moj vlastiti istinski identitet, moja vlastita viša svijest, koja me poziva da je pustim u svoj život.

Ili možda imamo traktat proroka kršćanskog unutarnjeg života iz četrnaestog stoljeća, poznatog kao Meister Eckhart. Ovdje, u redefinicijama iskustva Boga, Sina Božjeg i Duha u ljudskoj duši Meistera Eckharta, i učenici i njihov učitelj otkrivaju zadivljujući odgovor na vječno prijeteću tragediju ljudskog života na Zemlji: odgovor na pošast straha, mržnje i očaja koja se širi unutar zatvora ljudskog egoizma. Je li doista istina, pitamo Eckharta - i je li uopće moguće - da Kristovo rođenje mora postati događaj koji se ne odvija samo izvana, u povijesti, nego iznutra, u sebi, u meni? Kakvo bismo to ljudsko biće mi, ovdje, tada postali? I koja bi se Zemlja, koji svijet, tada također rodio? A koja je prava borba koja se od nas traži?

Ili je možda tekst od lava, Friedricha Nietzschea, s njegovom ričućom vizijom moguće sudbine čovječanstva, onkraj takozvanog morala, onkraj dobra i zla, onkraj psihologije ili neurologije ili samoizolirane "racionalnosti".

Ili možda gledaju stranice iz knjige The Varieties of Religious Experience, koju je prije više od stotinu godina napisao američki filozof William James, čija iskrenost i zdrav razum na neki način sadrže jednostavnu slobodu uma, nudeći više nade od svih tajanstvenih argumenata njemačkih metafizičara.

Ili zanosna tjeskoba, duhovitost i poštenje Sørena Kierkegaarda, koji za naš sadašnji trenutak otkriva ezoteričnu ljudsku borbu u središtu Kristovog događaja.

Ili prodorno otkriće Ludwiga Wittgensteina o goloj zbrci našeg ponosnog filozofskog jezika i misli.

Ili božanska sloboda od misli zen budizma DT Suzukija.

Ili bunar bez dna židovskog misticizma u Zoharu, sa svojim otkrićima dubljih psiholoških i kozmoloških razina značenja u našoj svima dobro poznatoj Bibliji.

Ideje, ideje, ideje! Sjajne ideje, velike vizije, donoseći sa sobom okus nade daleko iznad svih krajnje beživotnih misli o uspjehu, slavi, novcu i fizičkom užitku. Ali također, i kako nevjerojatno i misteriozno puno nade: okus izvan i sada neobično unutar krhke nade pomoći čovječanstvu i Zemlji i, da, Bogu!

Mogu li se doista usuditi nositi ovu sadašnju knjigu, ovaj dijalog između mog sadašnjeg ja i mog mlađeg ja, u dvorac takvih budnih ideja?

Ali čekajte! Što je zapravo izvor ove žuđene nade? Leži li taj izvor samo u sadržaju tih ideja, u njihovoj viziji kozmičke stvarnosti i čovječanstva koja u umu budi novu težnju, novi poziv za razumijevanjem dostojnim najozbiljnijeg vježbanja intelekta? I je li ovo buđenje nade također u velikoj mjeri posljedica atmosfere dubokog dijeljenja u učionici, s učenicima i njihovim učiteljem kao partnerima u radu međusobnog slušanja - radu zajedničkog slušanja koje, umjesto da pruža uglavnom mentalne odgovore, produbljuje velika pitanja srca?

Da, sve je to potrebno, i sjajne ideje i topla atmosfera međusobnog slušanja. Ali stvarni nastanak u tim mladim umovima objektivne kvalitete nade - svjesne nade - posljedica je, otkrio sam, sasvim drugog izvora.

Same riječi ne mogu dati pravi smisao ovog izvora. Iz godine u godinu stajao sam pred svojim studentima, gledajući njihovu cjelokupnu prisutnost kako tiho i intenzivno oživljava. Ali tek sada, tek sada, nakon više od pola stoljeća podučavanja, shvatio sam pravu prirodu ove nade.

Stojim tamo ispred razreda, spremam se započeti drugu sesiju mog tečaja pod nazivom Transformativno znanje, u kojem će naši tekstovi biti Fr. Izdanje klasika kršćanskog misticizma iz četrnaestog stoljeća, The Cloud of Unknowing, Williama Johnstona i prijevod Upanišada od Eknatha Easwarana, posebno “dijaloga sa smrću” poznatog kao Katha Upanišada.

Na našem prvom sastanku u razredu, ponudio sam široki sažetak nekih od glavnih filozofskih pitanja kojima ćemo se baviti:

• Stanja svijesti i kvalitete misli specifične za svako stanje

• Transformativno znanje (gnoza) u religiji i filozofiji

• Etičko i metafizičko značenje transformativnog znanja

• Mišljenje kao sveta i svjetovna funkcija

• Zabune i nesporazumi o misticizmu

• Odnos između filozofije i duhovne discipline

• Razine znanja: informacija, teorija, razumijevanje, mudrost

Tek što sam počela govoriti, studentica u prvom redu podiže ruku. To je mlada Kineskinja, Jiao Li, koja je na mene ostavila poseban dojam prošlog tjedna, na prvom susretu razreda. Tijekom cijela dva i pol sata nije rekla ništa, samo me gledala s jednostavnom nevinošću i čuđenjem koje me iznenadilo svaki put kad bih pogledao u njezinom smjeru. Ali sada, na samom početku današnjeg sata, samouvjereno je podigla ruku i, ne čekajući da joj priznam, rekla, s jednostavnošću i čistoćom kakvu nikada nisam susreo u sveučilišnom okruženju:

"Što je vrijeme?" Zaustavio me. Počeo sam se smiješiti i potisnuo poriv da se malo našalim s tako dubokim i neuljepšanim pitanjem. Je li doista zamišljala da bih mogao samo odgovoriti u jednoj rečenici na ovo pitanje na koje nitko nikada nije odgovorio niti bi mogao odgovoriti? Napola nesvjesno, točno ispod površine svoje nelagode, imao sam dojam da je nešto poput snažne, sirove inteligencije iznenada izronilo u njoj, kao da je iznenadilo nju koliko i mene.

Ubrzo sam shvatio da to nije samo "inteligencija", kako se obično shvaća. Ali što je to točno bilo?

Tek kasnije tog dana stigao mi je odgovor. Razmišljajući o njoj, uhvatio sam se kako prizivam u sjećanje velikog prijatelja iz djetinjstva, Eliasa Barkhordiana, o kojem sam pisao u nekoliko svojih knjiga. Izraz njezina lica bio je potpuno isti onaj koji bi se pojavio na Eliasovom licu, a pretpostavljam i na mom vlastitom licu, dok bismo sjedili zajedno nakon škole, razgovarajući o astronomiji i ultimativnim pitanjima, poput "Ako Bog postoji, tko je stvorio Boga?" i "Što je bilo prije početka svemira?" i "Što se stvarno događa s nama nakon što umremo?"

Imao sam jedanaest godina kad sam prvi put sreo Eliasa; bio je otprilike godinu dana stariji. Njegova se armenska obitelj nedavno preselila u elegantnu "kuću na uglu" unutar modernije četvrti koja je graničila s našim skromnim dijelom vrlo običnih "kuća u nizu" u Philadelphiji.

Jednog dana, kao da se pojavio niotkuda, Elias je dolutao do naše ulice. Sjećam se svega o našem susretu. Bio je topao dan, tek što je škola završila, a uobičajene bučne ulične igre susjedske djece tek su spontano počele.

Dok je prolazio uličicom iza moje kuće, bio sam na putu da potrčim i pridružim se jednoj od igara. Prišao mi je i predstavio se, što je bilo vrlo neobično. Nitko mi se nikada nije "predstavio". Isprva se činio samo usamljenim i izvan mjesta. Ali ubrzo sam osjetio da postoji nešto posebno u njemu, i za nekoliko trenutaka, sjedili smo zajedno na niskom kamenom zidu oko susjedove kuće, razgovarajući o najnovijoj predstavi u Fels Planetariju.

Završili smo beskrajno razgovarajući o astronomiji, obasipajući jedno drugo činjenicama o planetima, mjesecima, kometima, asteroidima, zvijezdama, sazviježđima, udaljenostima, velikim vremenskim razmacima, statistikama, brzinama, atmosferama (ili nedostatku istih) i tako dalje.

Znao sam dosta činjenica o astronomiji, mnogo više nego bilo koje dijete koje sam poznavao. Ali ubrzo sam se iznenadio shvativši da Elias zna čak i više od mene - puno, puno više. Lako me nadmašio u našem prijateljskom "natjecanju činjenica". Ali činilo se da postoji i nešto drugo u vezi s tim što je znao, nešto na što nisam mogao kazati. Od samog početka našeg prijateljstva, to “nešto” u njemu činilo je da se prema njemu polusvjesno osjećam kao prema starijem, mudrijem bratu, pogotovo kasnije, kada bi se naši susreti uglavnom vrtjeli oko pitanja onostranog.

Proveli smo sate razgovarajući o astronomiji, na moje zadovoljstvo. Našao sam novog prijatelja, različitog od svih drugih. Kad smo se tog prvog dana konačno rastali, podrazumijevalo se da ćemo se sutradan opet naći na istom mjestu. I to smo činili nekoliko dana nakon toga, osim nedjelje, kada je Elias morao biti sa svojom obitelji zbog nekih kršćanskih vjerskih razloga o kojima nisam znao ništa.

Kad smo se ponovno sreli u ponedjeljak, kad sam ponovno počeo razgovarati o znanosti i astronomiji, postavio je pitanje sasvim druge vrste: "Misliš li da imaš dušu?"

Ispostavilo se da je prethodnog dana s obitelji otišao na misu zadušnicu povodom godinu dana od smrti dragog djeda. Ritual ga je duboko dirnuo, posebno tugovanje njegove majke.

Nisam znala što bih rekla na njegovo pitanje. Nikada nisam puno razmišljao o duši, budući da ideja o duši, pa čak ni sama riječ nisu bili dio prihvaćene religije moje obitelji. Ortodoksni judaizam mojih djedova i bake govorio je samo o pojedincima koji žive u sjećanju voljenih. A to mi se uvijek činilo licemjernim i razočaravajućim. Nisam ovo smatrao ničim nalik pravoj besmrtnosti.

Naposljetku sam mu odgovorio slijeganjem ramena. I sjedili smo tamo gledajući se u oči prilično dugo, ne govoreći ništa. Sjećam se popodnevnog sunca točno iza njega, koje se činilo, u svom sporom kretanju, kao da mu ulazi u vrh glave.

Sada, mnogo godina kasnije, mogu reći što smo oboje osjećali tijekom te duge šutnje. Bio je to osjećaj Ja Jesam. Ovdje, sada, postojim — osjećaj kao nijedna druga emocija u našim životima, osjećaj koji smo dodirivali u nekom trenutku svaki dan u gotovo dvije godine koje smo sreli zajedno uz niski kameni zid. Tijekom tih godina, naše rasprave o astronomiji i znanosti neizbježno su se okrenule filozofskim pitanjima, idući daleko dalje od svega što je moderna znanost mogla odgovoriti.

U tim trenucima bili smo dirnuti pojavom vrlo fine prisutnosti u sebi koja je izgledala kao tajanstveni povratak kući . ovdje sam kod kuće sam.

Tijekom godina, na kraju sam došao u dodir s idejama i prijateljstvima koja su mi pokazala što ovo iskustvo zapravo znači. Bilo je to iskustvo poziva nečega duboko skrivenog u nama, a istovremeno vrlo blizu površine nas samih. Bio je to poziv Ja Jesam, jedinstveno univerzalnog Sebstva, Purusha svijesti unutar svakog ljudskog bića, istinskog izvora ljubavi i razumijevanja.

Riječi ne mogu opisati osjećaj tihog čuđenja, zaprepaštenja i nade koje je ovo iskustvo donijelo - zajedno s radosnim zahtjevom, ni u kojem smislu ne opterećujućim, da se uvijek i svugdje borimo da to stavimo na prvo mjesto u svom životu. Elias je umro od leukemije, u to vrijeme neizlječive, neposredno prije svog četrnaestog rođendana. U mjesecima koji su uslijedili nakon početka njegove bolesti, sastajao bih se s njim u tihoj glazbenoj sobi u stražnjem dijelu njegove kuće, okrenutoj prema velikom, pažljivo njegovanom, osunčanom vrtu. Kako je njegova bolest napredovala i on je postajao sve slabiji, moj osjećaj o njegovom umu se produbljivao. Otvoreno je govorio o onome što ga čeka i žalio je samo što neće poživjeti dovoljno dugo da shvati sve što želi razumjeti o svemiru. Ali nekako, nedvojbeno zbog sve češćeg pojavljivanja zajedničke svjesne prisutnosti u nama, njegova mi je smrt naposljetku, u godinama koje su uslijedile, donijela više nade nego tuge, nade koja proizlazi iz "zvuka" istinski svete svijesti koja nas zove iz nas samih.

Sada vidim da je to nagovještaj ove kvalitete nade koju sam cijelo vrijeme pokušavao donijeti i sebi i svojim studentima i čitateljima u suočavanju s iluzornim nadama i neizbježnim pesimizmom tako karakterističnim za naše doba.