Back to Stories

Jeg mødte Richard Kamler Til En fest. De Fleste Af Fes

blev en del af dette store kontingent. Mimi Farina var en del af det derude, Brød og Roser. Så der skete al denne resonans derude baseret på dette kunstværk. Jeg havde bedstemødre på bordet.

RW: Hvad mener du? Var de der for at lytte?

RK: Nej. De var en del af projektet. En kvinde (Jean O'Hara) blev en offentlig person. Hendes søn og hans kæreste blev dræbt. Hun skulle igennem nogle ændringer, og hun blev til sidst en af ​​de første frivillige i offer/forbryder-forsoningsprogram, som var baseret på mit Table of Voices -projekt. Hun gik i fængsler og talte med fangerne om sine oplevelser, så de kunne se, hvad de havde gjort. Du skal se det.

RW: Har du været til stede i nogen af ​​disse øjeblikke, hvor ofrets mor er der?

RK: Nej. Det ville være næsten umuligt for mig at være en del af det, uden nogen forbindelse til fængselsinstitutioner, bortset fra at jeg laver kunst om det. Men jeg kunne gå, når hun talte med tyve fyre i et værelse om sine oplevelser. Det, der er så rørende, er, at de ser, at nogen, der er blevet påvirket, nu kommer for at tale med dem.
Jeg mener, de fleste af disse fyre, medmindre de er skøre, har de bare truffet dårlige beslutninger. De mistede forstanden, mistede besindelsen, gjorde noget dumt. Og nu gør nogen den indsats for at komme til dem.
Det er ikke engang let at komme ind i et fængsel som besøgende. Du skal gennemgå alt det her, bære de rigtige bukser, gå gennem metaldetektorer. Det tager lang tid. Da jeg underviste der, kunne jeg nogle gange næsten ikke komme ud. Det er et område, hvor en dør lukker ind bag dig, så du er i et rum som dette, og en dør har ikke åbnet sig på den anden side, en sally-port. Så de holder dig derinde for at sikre, at du ikke tager nogen ud under armen, okay? Så her er disse mennesker, der gør den indsats.

RW: Det hele er meget intenst. I går aftes fortalte jeg min kone lidt om dit arbejde og bare talte om det, ville jeg komme tårer i øjnene.

RK: Jeg ved det. Da jeg var tæt involveret i Table of Voices, var mit hus i enorm uro, fordi ofrets familier mange gange ringede til mig på telefonen og beskyldte mig for at have re-traumatiseret dem.
Og Joya er mor. En ting, hun sagde til mig, som stadig vækker genklang i mit sind, var: "Hvis der sker noget med vores søn, vil det være din skyld." Fordi jeg åbnede denne enorme dåse med orme!
Og jeg blev mange gange beskyldt for at være knap så ærlig. Når jeg ser tilbage på det, ville jeg virkelig gerne lave dette stykke, Table of Voices . Jeg vidste virkelig, at det kunne blive en vigtig brik i forhold til transformation. Og måske var jeg ikke 100 % ærlig over for nogle af de ofre, jeg talte med. Jeg er ikke sikker på, at jeg kunne gøre det igen. The Last Meals and the Last Statements , som var en del af The Waiting Room - som var i Texas [stort suk] - vi får brug for en pause efter disse samtaler. [efter en pause fortsætter vi]
De sidste udtalelser var meget dybe, fordi de faktisk også afspejlede religion. "Gud vil tilgive mig." "Jeg skal hjem til himlen - eller til helvede." Nogle gange ville det være lange udsagn.
Jeg tror, ​​jeg kunne have sendt dig et par tegninger. Jeg har alle deres sidste udtalelser nedenunder, måske 217 sidste udtalelser - hvad de faktisk sagde, og deres sidste måltid. Mange mennesker takker nej til det sidste måltid. Jeg tror, ​​jeg sendte dig en bakke, hvor der lige stod: "Afviste." Der var intet på den, en tom bakke.
Da jeg lavede The Waiting Room i 1999, var det da jeg virkelig fokuserede på vigtigheden af ​​stedet. Da jeg besluttede, at jeg ville lave et stykke baseret på besøgsrummet - hvor jeg ville besøge min ven i San Quentin - tænkte jeg, hvor skulle jeg bygge dette stykke? Skal jeg gøre det her i Bay Area? Det er nemmere her. Jeg har alle ressourcerne her. Men så besluttede jeg at gøre det i Huntsville, Texas, som er hovedstaden for statssanktioneret mord. Befolkningen i staten Texas vs John Alvarez. Okay, staten dræber den fyr.
Så tog det mig et år at finde ud af, hvordan man gør det der. Hvor kan jeg gøre det? Hvem støtter mig der? Er der et samfund jeg kan tale med? Jeg begyndte til sidst at møde folk dernede. Jeg blev involveret i Texas Moratorium Project, som er et projekt for at forsøge at sætte et moratorium på dødsstraf i Texas.
Jeg er virkelig besat [griner]. Jeg er virkelig fokuseret, og når jeg beslutter mig for at lave et projekt, så finder jeg ud af en måde at gøre det på. Jeg lytter egentlig ikke til "nej" for ofte. Hvilket er en blandet velsignelse, må jeg sige.
Så jeg fandt alle disse mennesker, der kunne hjælpe mig, og til sidst endte jeg med at bygge Venteværelset . Jeg kunne ikke bygge det i fængslet, så det var i Sam Houston Memorial Museum.

RW: Så du fandt et sted til det.

RK: Åh, ja, absolut. Jeg var forpligtet til at gøre det i Texas. Faktisk havde jeg også samfundssamtaler der, som var meget, meget provokerende. Ofrets højre gruppe kom til den første samfundssamtale, da en afskaffelsesforkæmper talte. Der var omkring fem på forreste række, og de begyndte at rasle med papirer og lavede til sidst en kæmpe ballade og gik alle sammen.
Stykket rejste rundt i staten. Da den forlod Huntsville, gik den op til Fort Worth/Arlington. Der var en offerrettighedsgruppe der også forsøgte at lukke showet ned.

RW: Har du talt med nogle af ofrets rettighedsfolk?

RK: Ja.

RW: Hvordan er det gået?

RK: Der er en gruppe herude i Bay Area kaldet Citizens Against Drab. Jeg har været på deres mailingliste i evigheder. Jeg plejede at tale med dem hele tiden, og de var meget mistroiske over for mig. De sagde: "Vi kender din dagsorden."
I deres nyhedsbrev skrev de om mig og sagde, at denne fyr har brugt hele sit liv på at forsøge at afskaffe dødsstraffen. Vi skal være forsigtige med ham. En af dem, som jeg havde et forhold til, hendes datter blev dræbt som studerende i Chico State. Hun kunne relatere til mig som et anstændigt menneske, og jeg havde enorm medfølelse med hende. Men da hun skrev om mig, sagde hun: "Stol ikke på ham."
Der var en kvinde, som - vi kom næsten til at skændes om det, og jeg bakkede. Hun har smerten. Hun tænkte: "Vi er nødt til at dræbe denne fyr."

RW: Du mener morderen.

RK: Ja.

RW: Bibelsk, øje for øje.

RK: Alt dette er. Og det, der sker, er, at staten griber ind og forsøger at rationalisere det på en eller anden måde.
Hvis staten skal være involveret i det, skal der være meget mere en helbredende måde end blot en straffende måde. Jeg synes ikke, at nogen, der dræber nogen, ikke skal stilles til ansvar. Ved du hvad jeg mener? Jeg er ikke så dum. Hvis nogen dræber nogen, skal de stå til ansvar!
Det, jeg siger, er, at når man stikker nogen ind i en celle på fire fod tre gange ti fod i fyrre år, sker der ikke andet end en stor udgift. Jeg mener, jeg har spist middag med folk, der har siddet i fængsel i tyve år, okay? Og selvom jeg ikke vidste, at den person havde siddet i fængsel, ville jeg vide, at de havde været et eller andet virkelig mørkt sted og bare set, hvordan de spiser. De er krumbøjede og kigger konstant rundt. Når jeg ser, at jeg ved, "Åh, den person har været i fængsel."
For bare et år eller to siden var der et show, som jeg var en del af her i byen, et dobbelt show om fængsler med Intersection for the Arts og SF State. Der var en fyr der, som jeg spiste middag med en nat, som havde været i isolation i 22 år i Angola nede i Louisiana. Toogtyve år! Jeg troede ikke på det! Ved du hvad jeg siger?

RW: Ja. Det er umuligt at forestille sig. Hvordan var han?

RK: Helt, fuldstændig, fuldstændig stille. Når jeg talte med ham, lod han ordene gå indenfor. Jeg vidste, hvad han lavede, men hvis du ikke kendte ham, ville du gentage de samme ord, fordi du skulle tro, han ikke havde hørt dig. Men nej, han var vant til bare at kigge og studere.
Han ville se på dig, og så ville han sige: "Nå [pause] jeg tænker [pause] at [pause] denne [pause] måske burde være [pause] i en anden [pause] retning. Han talte sådan. Så du vidste det bare.

RW: Spurgte du ham, hvordan han overlevede alle de år i ensomhed?

RK: Har du nogensinde hørt om Jarvis Masters?

RW: Nej, det har jeg ikke.

RK: Han er buddhist her på dødsgangen i San Quentin. Han skrev to bøger, den anden var vi lige til en bogåbning på Lit Quake sidste år, That Bird Has My Wings . Jarvis har også været isoleret i over tyve år. Hvordan han overlevede, lærte han at meditere. Han blev buddhist, okay?
Den person, der lærte ham det, var en anden af ​​mine venner, som er privatdetektiv. Hun arbejder med dødsstrafsager og er selv buddhist. Hun ville gå ind og tale med Jarvis. Hun ville sige, hvorfor prøver du ikke dette . Det tog ham seks-syv år. Så han mediterede.
Jeg tror, ​​han er ved at komme ud af dødsgangen. Men han er bange for at komme ud af dødsgangen, fordi han ikke er vant til at være omkring mennesker. Og en anden grund er, når du går rundt på hovedlinjen, hvis du tilfældigvis bare støder ind i nogen, kan det være årsag til et slagsmål. Denne anden af ​​mine venner, Guy, som jeg nævnte tidligere, han har oprettet et liv for sig selv derinde.

RW: I fængsel?

RK: Ja. Han har en meget aktiv korrespondance, et meget aktivt telefonliv. Og han har været ude på gaden i alt måske fem år i sit voksne liv. Måske ikke engang så meget. Han har været på dødsgangen i, jeg ved det ikke, 25 år.
Da jeg lavede The Waiting Room nede i Texas, boblede alt det hele tiden, og hvad betyder det? Og hvad er disse sidste aftensmad, du ville få? Så jeg ville prøve at bringe detaljerne, som hvad bestilte folk ? - kalkun, æg, løgringe, tærte, pizza.
Der er en fyr, der blev leder af et program for de juridiske tjenester for kvindelige fanger med børn. Han blev dømt efter bestemmelsen om forbrydelsesdrab; selvom du ikke trak pistolen, er du skyldig. Det gjorde han tolv år for, men han er ude nu.

RW: Så han er nu lederen af ​​denne sag med juridiske tjenester?

RK: rigtigt. Juridiske tjenester for kvindelige fanger. Der er hele dette samfund, som jeg var meget engageret i på et vist tidspunkt. Og når man reflekterer over det nu, er det ligesom, "Wow, det her var virkelig et eksempel på mennesker, der virkelig havde forvandlet deres liv!"
Når dit liv bliver forvandlet i fængslet, er det stadig ret begrænset. Men når du kommer ud, som Michael Marcum, der er assisterende sherif i San Francisco - det er utroligt! Og manden, Dorsey Nun, der driver et program for de juridiske tjenester for kvindelige fanger - alt det ville jeg gerne have med, hvis det var muligt, i disse kunstværker.
Så for at vende tilbage til det, jeg sagde tidligere, er det det, jeg mener med at være forlovet . Hvordan kan alt det bruges på en eller anden måde, til healing, til transformation? Det er det, jeg ser som en retning for kunsten, for den slags kunst, jeg gerne vil udøve.


Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS