Kohtusin Richard Kamleriga ühel peol. Enamik peokülast

sai selle suure kontingendi osaks. Mimi Farina oli osa sellest, leib ja roosid. Nii et kogu see resonants toimus seal selle kunstiteose põhjal. Mul olid laual vanaemad.

RW: Mida sa sellega mõtled? Kas nad olid seal kuulamas?

RK: Ei. Nad olid osa projektist. Ühest naisest (Jean O'Hara) sai avaliku elu tegelane. Tema poeg ja tema tüdruksõber tapeti. Ta pidi läbi elama mõned muudatused ja lõpuks sai temast üks esimesi vabatahtlikke ohvrite/kurjategijate lepitusprogrammis, mis põhines minu Table of Voices projektil. Ta läks vanglatesse ja rääkis vangidega oma kogemustest, et nad saaksid näha, mida nad olid teinud. Sa pead seda nägema.

RW: Kas olete olnud mõnel neist hetkedest, kus on ohvri ema?

RK: Ei. Minu jaoks oleks peaaegu võimatu selles osaleda, ilma et oleksin seotud vanglaasutustega, välja arvatud see, et ma teen sellest kunsti. Aga ma võisin minna, kui ta rääkis kahekümne mehega ühes toas oma kogemustest. Nii liigutav on see, et nad näevad, et keegi, keda see on mõjutanud, tuleb nüüd nendega rääkima.
Ma mõtlen, et enamik neist meestest, kui nad pole hullud, on nad lihtsalt teinud halbu otsuseid. Nad kaotasid mõistuse, kaotasid tuju, tegid midagi rumalat. Ja nüüd keegi pingutab, et nende juurde tulla.
Pole lihtne isegi vanglasse külastajana sattuda. Sa pead kogu selle kraami läbi tegema, kandma õigeid pükse, läbima metallidetektorid. See võtab kaua aega. Kui ma seal õpetasin, ei saanud ma mõnikord peaaegu välja. See on ala, kus uks sulgub teie taga, nii et olete sellises ruumis ja teisel pool pole uks avanenud, sally-port. Nii et nad hoiavad sind seal, et olla kindel, et sa kedagi kaenla alt välja ei vii, eks? Nii et siin on need inimesed, kes seda pingutavad.

RW: See kõik on väga intensiivne. Eile õhtul rääkisin oma naisele veidi teie tööst ja sellest rääkides tulid mul pisarad silma.

RK: Ma tean. Kui olin häältetabeliga tihedalt seotud, oli mu majas tohutu segadus, sest mitu korda helistasid ohvri perekonnad mulle telefoni teel ja süüdistasid mind nende uuesti traumeerimises.
Ja Joya on ema. Üks asi, mida ta mulle ütles, mis mulle siiani meelde jääb, oli: "Kui meie pojaga midagi juhtub, on see teie süü." Sest ma avasin seda tohutut ussipurgi!
Ja mind süüdistati mitu korda selles, et olen vähem kui avameelne. Tagantjärele mõeldes tahtsin ma väga teha seda tükki, Häälte tabelit . Ma tõesti teadsin, et see võib muutumise seisukohalt olla oluline tükk. Ja võib-olla ei olnud ma mõne ohvriga, kellega rääkisin, 100% otsekohene. Ma pole kindel, kas suudan seda uuesti teha. Viimased söögid ja viimased avaldused , mis oli osa ooteruumist – mis oli Texases [suur ohe] –, vajame pärast neid vestlusi pausi. [pärast pausi jätkame]
Viimased väited olid väga sügavad, sest tegelikult peegeldasid nad ka religiooni. "Jumal annab mulle andeks." "Ma lähen koju taevasse - või põrgusse." Mõnikord oleksid need pikad avaldused.
Ma arvan, et oleksin teile paar joonist saatnud. Mul on allkorrusel kõik nende viimased avaldused, võib-olla 217 viimast avaldust – mida nad tegelikult ütlesid, ja nende viimane söögikord. Paljud inimesed keelduvad viimasest söögikorrast. Ma arvan, et saatsin teile ühe kandiku, millel oli just kirjas: "Keeldus". Sellel polnud midagi, tühi kandik.
Kui ma 1999. aastal The Waiting Roomi tegin, siis keskendusin tõesti selle koha tähtsusele. Kui ma otsustasin, et tahan teha külastusruumi põhjal tüki – kus ma külastan oma sõpra San Quentinis –, mõtlesin, et kuhu ma selle teose ehitama peaksin? Kas ma peaksin seda siin lahe piirkonnas tegema? Siin on lihtsam. Mul on siin kõik ressursid. Kuid siis otsustasin teha seda Huntsville'is, Texases, mis on osariigi poolt sanktsioneeritud mõrvade pealinn. Texase osariigi inimesed vs John Alvarez. Olgu, riik tapab selle mehe.
Siis kulus mul aasta, et aru saada, kuidas seal teha. Kus ma saan seda teha? Kes mind seal toetab? Kas seal on kogukond, kellega saaksin rääkida? Lõpuks hakkasin seal all inimestega kohtuma. Osalesin Texase moratooriumi projektis, mille eesmärk on kehtestada Texases surmanuhtlusele moratoorium.
Ma olen tõesti obsessiivne [naerab]. Olen tõeliselt keskendunud ja kui otsustan, et kavatsen projekti teha, siis leian, kuidas seda teha. Ma tõesti ei kuula "ei" liiga tihti. Peaksin ütlema, et see on segane õnnistus.
Nii leidsin kõik need inimesed, kes said mind aidata, ja lõpuks ehitasin Ooteruumi . Ma ei saanud seda vanglas ehitada, nii et see oli Sam Houstoni memoriaalmuuseumis.

RW: Nii et sa leidsid selle jaoks koha.

RK: Oh, jah, absoluutselt. Olin pühendunud seda tegema Texases. Tegelikult pidasin seal ka kogukonnavestlusi, mis olid väga-väga provokatiivsed. Ohvri parem rühm jõudis esimesele kogukonna vestlusele, kui abolitsionist rääkis. Esireas oli neid umbes viis ja nad hakkasid pabereid kahisema, ajasid lõpuks suure kära ja läksid kõik koos välja.
Tükk rändas mööda osariiki. Huntsville'ist lahkudes tõusis see Fort Worthi/Arlingtoni. Seal oli ohvrite õiguste rühmitus, kes üritas ka saadet sulgeda.

RW: Kas olete rääkinud mõne ohvriõigustega tegeleva inimesega?

RK: Jah.

RW: Kuidas see läks?

RK: Siin lahe piirkonnas on rühmitus nimega Kodanikud mõrva vastu. Olen olnud nende meililistis juba aastaid. Ma rääkisin nendega kogu aeg ja nad olid minu suhtes väga umbusklikud. Nad ütlesid: "Me teame teie päevakava."
Oma uudiskirjas kirjutasid nad minu kohta, öeldes, et see mees on kogu oma elu püüdnud surmanuhtlust kaotada. Peame temaga ettevaatlikud olema. Üks neist, kellega mul oli suhe, tema tütar tapeti Chico osariigis õpilasena. Ta suutis minuga kui korraliku inimesega suhtuda ja mul oli tema vastu tohutult kaastunnet. Aga kui ta minust kirjutas, ütles ta: "Ära usalda teda."
Oli üks naine, kes - me peaaegu läksime selle üle vaidlema ja ma taganesin. Tal on valu. Ta mõtles: "Me peame selle mehe tapma."

RW: Sa mõtled mõrvarit.

RK: Jah.

RW: piibellik, silm silma vastu.

RK: Kõik see värk on. Ja juhtub see, et riik sekkub ja püüab seda kuidagi ratsionaliseerida.
Kui riik kavatseb sellesse kaasata, peab olema palju rohkem tervendavat viisi kui lihtsalt karistav viis. Ma ei arva, et keegi, kes kellegi tapab, ei peaks vastutama. Tead, mida ma mõtlen? Ma ei ole nii loll. Kui keegi tapab kellegi, peab ta vastutama!
Mida ma ütlen, on see, et kui sa torkad kedagi neljakümneks aastaks 3x10 jala suurusesse kambrisse, siis ei juhtu midagi peale tohutu kulu. Tähendab, ma olen õhtust söönud inimestega, kes on olnud kakskümmend aastat vangis, eks? Ja isegi kui ma ei teaks, et see inimene oli vanglas olnud, siis ma teaksin, et nad olid olnud mõnes tõeliselt pimedas kohas ja lihtsalt vaadanud, kuidas nad söövad. Nad on küürus ja vaatavad pidevalt ringi. Kui ma näen, et ma tean: "Oh, see inimene on vanglas olnud."
Vaid aasta või kaks tagasi oli siin linnas saade, milles ma osalesin, kahekordne saade vanglatest koos Intersection for the Arts ja SF State'iga. Seal oli üks mees, kellega ma ühel õhtul õhtustasin, kes oli 22 aastat Angolas Louisianas isolatsioonis olnud. Kakskümmend kaks aastat! Ma ei uskunud seda! Tead, mida ma räägin?

RW: Jah. Seda on võimatu ette kujutada. Milline ta oli?

RK: Täiesti, täiesti, täiesti paigal. Kui ma temaga rääkisin, lasi ta sõnadel endasse minna. Ma teadsin, mida ta teeb, aga kui sa teda ei tunneks, kordaksid sa samu sõnu, sest arvad, et ta pole sind kuulnud. Aga ei, ta oli harjunud lihtsalt vaatama ja õppima.
Ta vaatas sulle otsa ja siis ütles: "Noh [paus] Ma mõtlen, [paus], et võib-olla [paus] see [paus] peaks olema [paus] teises [paus] suunas. Ta rääkis nii. Nii et sa lihtsalt teadsid.

RW: Kas sa küsisid temalt, kuidas ta kõik need aastad üksilduses üle elas?

RK: Kas olete kunagi kuulnud Jarvis Mastersist?

RW: Ei, ma pole seda teinud.

RK: Ta on siin San Quentinis surmamõistetavas budist. Ta kirjutas kaks raamatut, teises käisime just eelmisel aastal Lit Quake'is raamatu avamisel, That Bird Has My Wings . Ka Jarvis on olnud isolatsioonis üle kahekümne aasta. Kuidas ta ellu jäi, õppis ta mediteerima. Temast sai budist, eks?
Inimene, kes talle seda õpetas, oli mu teine ​​sõber, kes on eradetektiiv. Ta tegeleb surmanuhtluse juhtumitega ja on ise budist. Ta läheks sisse ja räägiks Jarvisega. Ta ütleks, et miks sa ei võiks seda proovida . Tal kulus selleks kuus-seitse aastat. Nii ta siis mediteeris.
Ma arvan, et ta pääseb surmaotsusest. Kuid ta kardab surmamõistetusele pääseda, sest ta pole harjunud inimestega koos olema. Ja veel üks põhjus on see, et kui sa kõnnid mööda põhiliini, kui juhtud lihtsalt kellegagi kokku põrkama, võib see olla põhjus kakluseks. See teine ​​mu sõber Guy, keda ma varem mainisin, on seal omale elu sisse seadnud.

RW: vanglas?

RK: Jah. Tal on väga aktiivne kirjavahetus, väga aktiivne telefonielu. Ja ta on oma täiskasvanueas kokku võib-olla viis aastat tänaval väljas olnud. Võib-olla isegi mitte nii palju. Ta on olnud surmaotsuses, ma ei tea, 25 aastat.
Kui ma Texases The Waiting Roomi tegin, pulbitses see kõik kogu aeg ja mida see tähendab? Ja mis on need viimased õhtusöögid, mida saaksite? Nii et prooviksin tuua üksikasjad, näiteks mida inimesed tellisid ? - kalkun, munad, sibularõngad, pirukas, pitsa.
Seal on üks mees, kellest sai lastega naisvangide õigusteenuste programmi juht. Ta mõisteti süüdi kuriteo mõrva sätte alusel; isegi kui sa relva ei tõmmanud, oled süüdi. Ta tegi selleks kaksteist aastat, kuid nüüd on ta väljas.

RW: Nii et ta on nüüd selle õigusteenuste asja juht?

RK: Õige. Õigusteenused naisvangidele. Seal on kogu see kogukond, kellega olin teatud hetkel väga seotud. Ja nüüd sellele mõeldes on see nagu: "Vau, see oli tõesti näide inimestest, kes olid oma elu tõeliselt muutnud!"
Kui teie elu vanglas muutub, on see endiselt üsna piiratud. Aga kui sa välja tuled, nagu Michael Marcum, kes on San Francisco abišerif – see on uskumatu! Ja mees Dorsey Nun, kes juhib naisvangide õigusteenuste programmi – seda kõike tahtsin võimalusel nendesse kunstiteostesse lisada.
Kui tulla tagasi selle juurde, mida ma varem ütlesin, siis ma mõtlen seda kihlumise all. Kuidas saab seda kõike mingil moel kasutada tervendamiseks, ümberkujundamiseks? See on see, mida ma näen suunana kunstile, sellisele kunstile, mida ma tahan praktiseerida.