Back to Stories

Es Satiku Ričardu Kamleru ballītē. Lielākā daļa ballīš

kļuva par daļu no šī lielā kontingenta. Mimi Farina bija daļa no tā, Maize un rozes. Tātad visa šī rezonanse notika, pamatojoties uz šo mākslas darbu. Man uz galda bija vecmāmiņas.

RW: Ko tu ar to domā? Viņi bija tur, lai klausītos?

RK: Nē. Viņi bija daļa no projekta. Viena sieviete (Jean O'Hara) kļuva par publisku personu. Viņas dēls un viņa draudzene tika nogalināti. Viņai bija jāpiedzīvo dažas izmaiņas, un galu galā viņa kļuva par pirmo brīvprātīgo upura/likumpārkāpēja samierināšanas programmā, kuras pamatā bija mans Table of Voices projekts. Viņa iegāja cietumos un runāja ar ieslodzītajiem par savu pieredzi, lai viņi varētu redzēt, ko viņi ir izdarījuši. Tev tas ir jāredz.

RW: Vai esat bijis klāt kādā no šiem brīžiem, kad tur atrodas upura māte?

RK: Nē. Man būtu gandrīz neiespējami piedalīties tajā, ja nebūtu nekādas saistības ar cietuma iestādēm, izņemot to, ka es par to veidoju mākslu. Bet es varētu iet, kad viņa runāja ar divdesmit puišiem istabā par savu pieredzi. Tik aizkustinoši ir tas, ka viņi redz, ka kāds, kurš ir ietekmēts, tagad nāk ar viņiem runāt.
Es domāju, ka lielākā daļa šo puišu, ja vien nav traki, vienkārši ir pieņēmuši sliktus lēmumus. Viņi zaudēja prātu, nesavaldījās, izdarīja kaut ko stulbu. Un tagad kāds pieliek visas pūles, lai ierastos pie viņiem.
Nav viegli pat iekļūt cietumā kā apmeklētājam. Jums ir jāiziet visas šīs lietas, jāvalkā pareizās bikses, jāiziet cauri metāla detektoriem. Tas aizņem ilgu laiku. Kad es tur mācīju, dažreiz es gandrīz nevarēju tikt ārā. Tā ir zona, kur durvis aizveras jums aizmugurē, tāpēc jūs atrodaties tādā telpā, kā šī un durvis nav atvērušās otrā pusē, Sally-port. Tātad viņi tur jūs tur, lai pārliecinātos, ka jūs kādu neizņemat zem rokas, vai ne? Tātad, lūk, šie cilvēki pieliek šīs pūles.

RW: Tas viss ir ļoti intensīvi. Vakar vakarā es savai sievai mazliet stāstīju par tavu darbu, un, runājot par to, man asaras saskrēja acīs.

RK: Es zinu. Kad es biju cieši iesaistīts Table of Voices, manā mājā valdīja milzīgs satricinājums, jo daudzas reizes upura ģimenes man zvanīja pa tālruni un apsūdzēja mani par viņu atkārtotu traumēšanu.
Un Džoja ir māte. Viena lieta, ko viņa man teica, kas joprojām rezonē manā prātā, bija: "Ja kaut kas notiks ar mūsu dēlu, tā būs jūsu vaina." Jo es atvēru šo milzīgo tārpu kārbu!
Un man daudzas reizes tika pārmests, ka esmu mazāk atklāts. Atskatoties uz to, es ļoti gribēju izpildīt šo skaņdarbu, Balsu galdu . Es patiešām zināju, ka tas varētu būt svarīgs gabals transformācijas ziņā. Un varbūt es nebiju 100% atklāts ar dažiem upuriem, ar kuriem runāju. Es neesmu pārliecināts, ka es varētu to izdarīt vēlreiz. Pēdējās ēdienreizes un pēdējie paziņojumi , kas bija daļa no uzgaidāmās telpas , kas atradās Teksasā [liela nopūta], pēc šīm sarunām mums būs nepieciešams pārtraukums. [pēc pauzes mēs turpinām]
Pēdējie apgalvojumi bija ļoti dziļi, jo tie patiesībā atspoguļoja arī reliģiju. "Dievs man piedos." "Es došos mājās uz debesīm - vai uz elli." Dažkārt tie būtu gari paziņojumi.
Es domāju, ka es varētu būt jums nosūtījis pāris zīmējumus. Man lejā ir visi viņu pēdējie paziņojumi, varbūt 217 pēdējie paziņojumi — tas, ko viņi patiesībā teica, un viņu pēdējā maltīte. Daudzi cilvēki atsakās no pēdējās ēdienreizes. Es domāju, ka es jums nosūtīju vienu paplāti, uz kuras tikko bija rakstīts: "Noraidīts". Uz tā nebija nekā, tukša paplāte.
Kad es veidoju uzgaidāmo zāli 1999. gadā, es patiešām koncentrējos uz pasākuma norises vietas nozīmi. Kad es nolēmu, ka vēlos izveidot skaņdarbu, pamatojoties uz apmeklējuma istabu, kur es gribētu apciemot savu draugu Sankventinā, es prātoju, kur man vajadzētu uzbūvēt šo gabalu? Vai man tas jādara šeit, Bay Area? Šeit ir vieglāk. Man šeit ir visi resursi. Bet tad es nolēmu to izdarīt Hantsvilā, Teksasā, kas ir valsts sankcionētu slepkavību galvaspilsēta. Teksasas štata iedzīvotāji pret Džonu Alvaresu. Labi, valsts nogalina to puisi.
Tad pagāja gads, lai saprastu, kā tur to darīt. Kur es to varu izdarīt? Kas mani tur atbalsta? Vai ir kāda kopiena, ar kuru varu runāt? Es beidzot sāku satikt cilvēkus tur lejā. Es iesaistījos Teksasas moratorija projektā, kas ir projekts, lai mēģinātu noteikt moratoriju nāvessoda izpildei Teksasā.
Esmu patiešām apsēsts [smejas]. Es patiešām esmu koncentrējies un, kad izlemju, ka gatavojos īstenot projektu, es izdomāju veidu, kā to paveikt. Es īsti neklausos "nē" pārāk bieži. Man jāsaka, ka tā ir jaukta svētība.
Tāpēc es atradu visus šos cilvēkus, kuri varētu man palīdzēt, un galu galā uzcēlu Uzgaidāmo istabu . Es nevarēju to uzbūvēt cietumā, tāpēc tas atradās Sema Hjūstonas memoriālajā muzejā.

RW: Tātad jūs atradāt tam vietu.

RK: Ak, jā, pilnīgi noteikti. Es biju apņēmies to darīt Teksasā. Patiesībā man tur bija arī kopienas sarunas, kas bija ļoti, ļoti provokatīvas. Upura labā grupa ieradās pirmajā kopienas sarunā, kad runāja abolicionists. Pirmajā rindā bija apmēram pieci, un viņi sāka čaukstēt papīrus un galu galā sacēla milzīgu traci un visi kopā izgāja ārā.
Gabals ceļoja pa štatu. Kad tas atstāja Hantsvilu, tas devās uz Fortvērtu/Arlingtonu. Tur bija upuru tiesību grupa, kas arī mēģināja slēgt šovu.

RW: Vai esat runājis ar dažiem upuru tiesību cilvēkiem?

RK: Jā.

RW: Kā tas ir noticis?

RK: Šeit, līča apgabalā, ir grupa “Pilsoņi pret slepkavībām”. Esmu bijis viņu adresātu sarakstā jau ilgu laiku. Es visu laiku ar viņiem runāju, un viņi man bija ļoti neuzticīgi. Viņi teica: "Mēs zinām jūsu dienas kārtību."
Savā biļetenā viņi rakstīja par mani, sakot, ka šis puisis visu savu dzīvi ir pavadījis, cenšoties atcelt nāvessodu. Mums ar viņu jābūt uzmanīgiem. Viena no viņām, ar kuru man bija attiecības, viņas meita tika nogalināta kā studente Čiko štatā. Viņa varēja attiekties pret mani kā pret cienīgu cilvēku, un man bija milzīga līdzjūtība pret viņu. Bet, kad viņa rakstīja par mani, viņa teica: "Neticiet viņam."
Bija viena sieviete, kura - mēs gandrīz par to sastrīdējāmies, un es atkāpos. Viņai ir sāpes. Viņa domāja: "Mums ir jānogalina šis puisis."

RW: Jūs domājat slepkavu.

RK: Jā.

RW: Bībele, acs pret aci.

RK: Visas šīs lietas ir. Un notiek tā, ka valsts iejaucas un mēģina to kaut kādā veidā racionalizēt.
Ja valsts gatavojas tajā iesaistīties, ir nepieciešams daudz vairāk dziedināšanas, nevis tikai sodīšanas. Es nedomāju, ka neviens, kurš kādu nogalina, nav jāsauc pie atbildības. Jūs zināt, ko es domāju? Es neesmu tik stulba. Ja kāds kādu nogalina, viņam ir jāatbild!
Tas, ko es saku, ir tāds, ka tad, kad tu kādu četrdesmit gadus ievieto četras pēdas trīsreiz desmit pēdu garā kamerā, nekas nenotiek kā vien milzīgi izdevumi. Es domāju, ka esmu vakariņojis ar cilvēkiem, kuri ir sēdējuši cietumā divdesmit gadus, labi? Un pat tad, ja es nezinātu, ka šī persona ir bijusi cietumā, es zinātu, ka viņi ir atradušies kādā patiešām tumšā vietā un tikai vērojuši, kā viņi ēd. Viņi ir izliekušies un pastāvīgi skatās apkārt. Kad es redzu, ka es zinu: "Ak, šī persona ir bijusi cietumā."
Tikai pirms gada vai diviem šeit, pilsētā, bija izrāde, kurā es piedalījos, divējāda izrāde par cietumiem ar Intersection for the Arts un SF State. Tur bija puisis, ar kuru es vienu vakaru vakariņoju, kurš 22 gadus bija izolēts Angolā, Luiziānā. Divdesmit divi gadi! Es neticēju! Jūs zināt, ko es saku?

RW: Jā. To nav iespējams iedomāties. Kāds viņš bija?

RK: Pilnīgi, pilnīgi, pilnīgi nekustīgi. Kad es runāju ar viņu, viņš ļāva vārdiem iet iekšā. Es zināju, ko viņš dara, bet, ja tu viņu nepazītu, tu atkārtotu tos pašus vārdus, jo tev liktos, ka viņš tevi nav dzirdējis. Bet nē, viņš bija pieradis tikai skatīties un mācīties.
Viņš paskatītos uz tevi un tad teiktu: "Nu [pauze] Es domāju [pauze], ka varbūt [pauze] šai [pauzei] vajadzētu būt [pauzei] citā [pauzes] virzienā. Viņš runāja tā. Tātad jūs vienkārši zinājāt.

RW: Vai jūs viņam jautājat, kā viņš izdzīvoja visus šos gadus vientulībā?

RK: Vai jūs kādreiz esat dzirdējuši par Jarvis Masters?

RW: Nē, es neesmu.

RK: Viņš ir budists šeit, Sankventinā, uz nāvi notiesāts. Viņš uzrakstīja divas grāmatas, otro mēs tikko bijām uz grāmatas atvēršanu Lit Quake pagājušajā gadā, That Bird Has My Wings . Arī Džārviss ir bijis izolācijā vairāk nekā divdesmit gadus. Kā viņš izdzīvoja, viņš iemācījās meditēt. Viņš kļuva par budistu, labi?
Persona, kas viņam to iemācīja, bija vēl viens mans draugs, kurš ir privātdetektīvs. Viņa strādā pie nāvessoda lietām un pati ir budiste. Viņa ietu iekšā un aprunātos ar Džārvisu. Viņa teiktu, kāpēc gan nepamēģināt šo . Viņam vajadzēja sešus vai septiņus gadus. Tāpēc viņš meditēja.
Es domāju, ka viņš varētu tikt no nāvessoda. Bet viņš baidās tikt pie nāvessoda, jo nav pieradis būt cilvēku tuvumā. Un vēl viens iemesls ir tas, ka, ejot pa galveno līniju, ja gadās kādam vienkārši uzdurties, tas var būt iemesls kautiņam. Šis otrs mans draugs Gajs, kuru es pieminēju iepriekš, viņš ir iekārtojis sev dzīvi tur.

RW: Cietumā?

RK: Jā. Viņam ir ļoti aktīva sarakste, ļoti aktīva telefona dzīve. Un kopumā viņš ir bijis uz ielas varbūt piecus gadus savā pieaugušo dzīvē. Varbūt pat ne tik daudz. Viņš ir notiesāts uz nāvi 25 gadus, es nezinu.
Kad es Teksasā iekārtoju uzgaidāmo istabu, tas visu laiku mutuļoja, un ko tas nozīmē? Un kādas ir šīs pēdējās vakariņas, kuras jūs saņemtu? Tāpēc es mēģinātu sniegt sīkāku informāciju, piemēram , ko cilvēki pasūtīja ? - tītars, olas, sīpolu gredzeni, pīrāgs, pica.
Ir kāds puisis, kurš kļuva par juridisko pakalpojumu programmas vadītāju ieslodzītajām sievietēm ar bērniem. Viņš tika notiesāts saskaņā ar noteikumu par slepkavību; pat ja neesi pavilcis ieroci, tu esi vainīgs. Viņš to darīja divpadsmit gadus, bet tagad viņš ir prom.

RW: Tātad viņš tagad ir šo juridisko pakalpojumu vadītājs?

RK: Pareizi. Juridiskie pakalpojumi ieslodzītajām sievietēm. Tur ir visa šī kopiena, ar kuru es noteiktā brīdī biju ļoti iesaistīts. Un, pārdomājot to tagad, tas ir kā: "Oho, tas tiešām bija piemērs cilvēkiem, kuri patiešām ir mainījuši savu dzīvi!"
Kad jūsu dzīve cietumā mainās, tā joprojām ir diezgan ierobežota. Bet, kad jūs iznākat, piemēram, Maikls Markums, kurš ir Sanfrancisko šerifa palīgs, tas ir neticami! Un vīrietis Dorsijs Nuns, kurš vada juridisko pakalpojumu programmu ieslodzītajām sievietēm — to visu es gribēju iekļaut, ja iespējams, šajos mākslas darbos.
Tātad, lai atgrieztos pie tā, ko teicu iepriekš, to es domāju ar saderināšanos . Kā to visu var kaut kādā veidā izmantot dziedināšanai, transformācijai? Tas ir tas, ko es redzu kā virzienu mākslai, tādam mākslas veidam, kuru vēlos praktizēt.


Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS