मैं रिचर्ड कैमलर से एक पार्टी में मिला। पार्टी में शाम

इस विशाल दल का हिस्सा बन गए। मिमी फ़रीना, ब्रेड एंड रोज़ेज़, इसका हिस्सा थीं। तो इस कलाकृति के आधार पर वहाँ यह सब प्रतिध्वनि हो रही थी। मेरी मेज पर दादी-नानी थीं।

आर.डब्लू.: आपका क्या मतलब है? वे वहां सुनने के लिए थे?

आरके: नहीं। वे इस परियोजना का हिस्सा थे। एक महिला (जीन ओ'हारा) एक सार्वजनिक हस्ती बन गई। उसके बेटे और उसकी प्रेमिका की हत्या कर दी गई। उसे कुछ बदलावों से गुजरना पड़ा और अंततः वह पीड़ित/अपराधी सुलह कार्यक्रम में पहली स्वयंसेवकों में से एक बन गई, जो मेरे टेबल ऑफ़ वॉयस प्रोजेक्ट पर आधारित था। वह जेलों में गई और कैदियों से अपने अनुभवों के बारे में बात की ताकि वे देख सकें कि उन्होंने क्या किया है। आपको यह देखना होगा।

आरडब्ल्यू: क्या आप इनमें से किसी भी अवसर पर मौजूद थे जब पीड़िता की मां वहां मौजूद थी?

आरके: नहीं। जेल संस्थानों से किसी भी तरह के संबंध के बिना मेरे लिए इसका हिस्सा बनना लगभग असंभव हो जाएगा, सिवाय इसके कि मैं इसके बारे में कला बना रहा हूं। लेकिन मैं तब जा सकता था जब वह अपने अनुभवों के बारे में एक कमरे में बीस लोगों से बात कर रही थी। सबसे ज़्यादा प्रभावित करने वाली बात यह है कि वे देखते हैं कि कोई ऐसा व्यक्ति जो प्रभावित हुआ है, अब उनसे बात करने के लिए आ रहा है।
मेरा मतलब है, इनमें से ज़्यादातर लोग, जब तक कि वे पागल न हों, उन्होंने सिर्फ़ ग़लत फ़ैसले लिए हैं। उन्होंने अपना दिमाग खो दिया, अपना आपा खो दिया, कुछ बेवकूफ़ी की। और अब कोई उनके पास आने की कोशिश कर रहा है।
जेल में आगंतुक के रूप में जाना भी आसान नहीं है। आपको इन सभी चीज़ों से गुज़रना पड़ता है, सही पैंट पहनना पड़ता है, मेटल डिटेक्टर से गुज़रना पड़ता है। इसमें काफ़ी समय लगता है। जब मैं वहाँ पढ़ाता था, तो कभी-कभी मैं मुश्किल से बाहर निकल पाता था। यह एक ऐसा क्षेत्र है जहाँ आपके पीछे एक दरवाज़ा बंद हो जाता है, इसलिए आप इस तरह के कमरे में होते हैं और दूसरी तरफ़ एक दरवाज़ा नहीं खुलता है, एक सैली-पोर्ट। इसलिए वे आपको वहाँ रखते हैं ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि आप किसी को अपनी बांह के नीचे से बाहर न निकाल लें, ठीक है? तो यहाँ ये लोग वह प्रयास कर रहे हैं।

आरडब्ल्यू: यह सब बहुत गंभीर है। कल रात मैं अपनी पत्नी को आपके काम के बारे में बता रहा था और बस इसके बारे में बात करते हुए मेरी आँखों में आँसू आ गए।

आरके: मुझे पता है। जब मैं टेबल ऑफ वॉयस से घनिष्ठ रूप से जुड़ा था, तो मेरे घर में बहुत उथल-पुथल मची हुई थी, क्योंकि कई बार, पीड़ितों के परिवार मुझे फोन करके यह आरोप लगाते थे कि मैंने उन्हें फिर से आघात पहुंचाया है।
और जोया एक माँ है। उसने मुझसे जो कहा था, वह आज भी मेरे दिमाग में गूंजता है, "अगर हमारे बेटे को कुछ भी होता है, तो यह तुम्हारी गलती होगी।" क्योंकि मैं इस बड़ी समस्या को उजागर कर रही थी!
और मुझ पर कई बार बेबाक होने का आरोप लगाया गया। पीछे मुड़कर देखें तो, मैं वास्तव में यह लेख, द टेबल ऑफ वॉयस करना चाहता था। मैं वास्तव में जानता था कि यह परिवर्तन के संदर्भ में एक महत्वपूर्ण लेख हो सकता है। और शायद मैं उन कुछ पीड़ितों के साथ 100% बेबाक नहीं था जिनसे मैंने बात की थी। मुझे यकीन नहीं है कि मैं फिर से ऐसा कर पाऊंगा। द लास्ट मील्स एंड द लास्ट स्टेटमेंट्स , जो द वेटिंग रूम का हिस्सा था - जो टेक्सास में था [बड़ी आह] - हमें इन बातचीत के बाद एक ब्रेक की आवश्यकता होगी। [थोड़े विराम के बाद हम आगे बढ़ते हैं]
अंतिम कथन बहुत ही गंभीर थे क्योंकि वे वास्तव में धर्म को भी दर्शाते थे। "ईश्वर मुझे क्षमा करेगा।" "मैं स्वर्ग जा रहा हूँ - या नरक।" कभी-कभी वे लंबे कथन होते थे।
मुझे लगता है कि मैंने आपको कुछ चित्र भेजे होंगे। मेरे पास उनके सभी अंतिम कथन नीचे हैं, शायद 217 अंतिम कथन - उन्होंने वास्तव में क्या कहा, और उनका अंतिम भोजन। बहुत से लोग अंतिम भोजन अस्वीकार करते हैं। मुझे लगता है कि मैंने आपको एक ट्रे भेजी थी जिस पर बस इतना लिखा था, "अस्वीकार कर दिया।" उस पर कुछ भी नहीं था, एक खाली ट्रे थी।
जब मैंने 1999 में द वेटिंग रूम बनाया, तब मैंने वास्तव में उस स्थान के महत्व पर ध्यान केंद्रित किया। जब मैंने तय किया कि मैं विज़िटिंग रूम पर आधारित एक टुकड़ा बनाना चाहता हूँ - जहाँ मैं सैन क्वेंटिन में अपने दोस्त से मिलने जाता हूँ - तो मैंने सोचा, मुझे यह टुकड़ा कहाँ बनाना चाहिए? क्या मुझे इसे यहाँ बे एरिया में बनाना चाहिए? यहाँ यह आसान है। मेरे पास यहाँ सभी संसाधन हैं। लेकिन फिर मैंने इसे हंट्सविले, टेक्सास में बनाने का फैसला किया, जो राज्य द्वारा स्वीकृत हत्या की राजधानी है। टेक्सास राज्य के लोग बनाम जॉन अल्वारेज़। ठीक है, राज्य उस आदमी को मार रहा है।
फिर मुझे यह समझने में एक साल लग गया कि वहां यह कैसे किया जाए। मैं यह कहां कर सकता हूं? वहां कौन मेरा समर्थन कर रहा है? क्या वहां कोई ऐसा समुदाय है जिससे मैं बात कर सकता हूं? आखिरकार मैं वहां लोगों से मिलने लगा। मैं टेक्सास मोरेटोरियम प्रोजेक्ट से जुड़ गया, जो टेक्सास में मृत्युदंड पर रोक लगाने की कोशिश करने वाला एक प्रोजेक्ट है।
मैं वाकई जुनूनी हूं [हंसते हुए]। मैं वाकई केंद्रित हूं और जब मैं तय करता हूं कि मैं कोई प्रोजेक्ट करने जा रहा हूं, तो मैं उसे करने का तरीका ढूंढ़ लेता हूं। मैं वास्तव में "नहीं" को बहुत ज़्यादा नहीं सुनता। मुझे कहना चाहिए कि यह एक मिश्रित आशीर्वाद है।
तो मैंने ऐसे सभी लोगों को ढूंढा जो मेरी मदद कर सकते थे और अंततः मैंने वेटिंग रूम का निर्माण किया। मैं इसे जेल में नहीं बना सकता था इसलिए इसे सैम ह्यूस्टन मेमोरियल म्यूजियम में रखा गया।

आर.डब्लू.: तो आपको इसके लिए स्थान मिल गया।

आरके: ओह, हाँ, बिल्कुल। मैं टेक्सास में ऐसा करने के लिए प्रतिबद्ध था। वास्तव में मैंने वहां भी सामुदायिक बातचीत की थी, जो बहुत ही उत्तेजक थी। पीड़ितों के अधिकार समूह पहली सामुदायिक बातचीत में तब आए जब एक उन्मूलनवादी बोल रहा था। आगे की पंक्ति में लगभग पाँच लोग थे और उन्होंने कागज़ों को सरसराना शुरू कर दिया और अंततः एक बड़ा हंगामा किया और सभी एक साथ बाहर चले गए।
यह शो पूरे राज्य में प्रसारित हुआ। हंट्सविले से निकलकर यह फोर्ट वर्थ/अर्लिंग्टन तक गया। वहां भी एक पीड़ित अधिकार समूह था जिसने शो को बंद करने की कोशिश की।

आरडब्ल्यू: क्या आपने पीड़ितों के अधिकारों के लिए काम करने वाले कुछ लोगों से बात की है?

आरके: हां.

आरडब्ल्यू: यह कैसे हुआ?

आरके: बे एरिया में एक समूह है जिसका नाम है सिटिज़न्स अगेंस्ट होमिसाइड। मैं लंबे समय से उनकी मेलिंग सूची में हूँ। मैं उनसे हर समय बात करता था और वे मुझ पर बहुत अविश्वास करते थे। उन्होंने कहा, "हम आपके एजेंडे को जानते हैं।"
अपने न्यूज़लैटर में उन्होंने मेरे बारे में लिखा कि इस आदमी ने अपनी पूरी ज़िंदगी मौत की सज़ा को खत्म करने की कोशिश में बिता दी है। हमें उससे सावधान रहना होगा। उनमें से एक, जिसके साथ मेरा रिश्ता था, उसकी बेटी को चिको स्टेट में एक छात्रा के रूप में मार दिया गया था। वह मुझे एक सभ्य इंसान के रूप में समझती थी और मुझे उसके लिए बहुत दया आती थी। लेकिन जब उसने मेरे बारे में लिखा तो उसने कहा, "उस पर भरोसा मत करो।"
एक महिला थी - हम इस बारे में लगभग बहस करने ही वाले थे, और मैं पीछे हट गया। उसे दर्द हो रहा था। उसने सोचा, "हमें इस आदमी को मार डालना चाहिए।"

आर.डब्लू.: आपका मतलब हत्यारे से है।

आरके: हां.

आरडब्ल्यू: बाइबिल के अनुसार, आंख के बदले आंख।

आरके: यह सब कुछ है। और जो होता है वह यह है कि राज्य हस्तक्षेप करता है और किसी तरह से इसे तर्कसंगत बनाने की कोशिश करता है।
अगर राज्य को इसमें शामिल होना है, तो उसे दंडात्मक तरीके से ज़्यादा उपचारात्मक तरीके अपनाने की ज़रूरत है। मुझे नहीं लगता कि जो कोई किसी की हत्या करता है, उसे जवाबदेह नहीं ठहराया जाना चाहिए। आप समझ रहे हैं मेरा क्या मतलब है? मैं इतना बेवकूफ़ नहीं हूँ। अगर कोई किसी की हत्या करता है, तो उसे जवाबदेह होना चाहिए!
मैं यह कहना चाहता हूँ कि जब आप किसी को चालीस साल तक चार फुट तीन गुणा दस फुट की कोठरी में रखते हैं तो कुछ नहीं होता, सिवाय एक बहुत बड़े खर्च के। मेरा मतलब है, मैंने ऐसे लोगों के साथ खाना खाया है जो बीस साल से जेल में हैं, ठीक है? और भले ही मुझे पता न हो कि वह व्यक्ति जेल में था, लेकिन मुझे पता था कि वह किसी बहुत ही अंधेरी जगह पर था, बस यह देख रहा था कि वह कैसे खाता है। वह झुका हुआ है और लगातार इधर-उधर देख रहा है। जब मैं यह देखता हूँ तो मुझे पता चलता है, "ओह, वह व्यक्ति जेल में रहा है।"
अभी एक या दो साल पहले ही मैं इस शहर में एक शो का हिस्सा था, जो इंटरसेक्शन फॉर द आर्ट्स और एसएफ स्टेट के साथ जेलों के बारे में एक दोहरा शो था। वहाँ एक आदमी था जिसके साथ मैंने एक रात खाना खाया था जो लुइसियाना के अंगोला में 22 साल से एकांतवास में था। बाईस साल! मुझे यकीन नहीं हुआ! आप समझ रहे हैं मैं क्या कह रहा हूँ?

आर.डब्लू.: हाँ। इसकी कल्पना करना असंभव है। वह कैसा था?

आरके: बिलकुल, बिलकुल, बिलकुल शांत। जब मैं उससे बात करता था, तो वह शब्दों को अंदर जाने देता था। मुझे पता था कि वह क्या कर रहा है, लेकिन अगर आप उसे नहीं जानते थे, तो आप वही शब्द दोहराते थे क्योंकि आपको लगता था कि उसने आपकी बात नहीं सुनी। लेकिन नहीं, वह सिर्फ़ देखने और अध्ययन करने का आदी था।
वह आपकी ओर देखता और फिर कहता, "ठीक है [विराम] मैं सोच रहा हूं [विराम] कि शायद [विराम] इसे [विराम] एक अलग [विराम] दिशा में होना चाहिए। वह इस तरह बात करता था। तो आपको बस पता चल जाता था।

आरडब्ल्यू: क्या आपने उनसे पूछा कि वे इतने वर्ष एकांतवास में कैसे रहे?

आरके: क्या आपने कभी जार्विस मास्टर्स के बारे में सुना है?

आर.डब्लू.: नहीं, मैंने नहीं किया है।

आरके: वह सैन क्वेंटिन में मौत की सज़ा पर एक बौद्ध है। उसने दो किताबें लिखी हैं, दूसरी किताब हम पिछले साल लिट क्वेक में बुक ओपनिंग में गए थे, दैट बर्ड हैज़ माई विंग्स । जार्विस बीस साल से ज़्यादा समय से एकांतवास में है। वह कैसे बच गया, उसने ध्यान करना सीखा। वह बौद्ध बन गया, ठीक है?
जिस व्यक्ति ने उसे यह सिखाया वह मेरा एक और दोस्त था जो एक निजी अन्वेषक है। वह मृत्यु दंड के मामलों पर काम करता है और खुद बौद्ध है। वह जार्विस के पास जाती और उससे बात करती। वह कहती, तुम यह क्यों नहीं आजमाते । उसे छह या सात साल लग गए। इसलिए उसने ध्यान लगाया।
मुझे लगता है कि वह मौत की सज़ा से छूट सकता है। लेकिन वह मौत की सज़ा से छूटने से डरता है क्योंकि उसे लोगों के बीच रहने की आदत नहीं है। और दूसरा कारण यह है कि जब आप मुख्य लाइन के आसपास चलते हैं और अगर आप किसी से टकरा जाते हैं, तो यह लड़ाई का कारण बन सकता है। मेरा एक और दोस्त, गाइ, जिसका मैंने पहले ज़िक्र किया था, उसने वहाँ अपने लिए एक ज़िंदगी तय कर ली है।

आर.डब्लू.: जेल में?

आरके: हां। उनका पत्राचार बहुत सक्रिय है, फोन पर उनकी सक्रिय जिंदगी है। और वह अपने वयस्क जीवन में कुल मिलाकर शायद पांच साल सड़क पर रहे हैं। शायद उससे भी कम। वह 25 साल से मौत की सजा पर हैं, मुझे नहीं पता।
जब मैंने टेक्सास में वेटिंग रूम बनाया था, तो यह सब हर समय उबलता रहता था, और इसका क्या मतलब है? और ये आखिरी रात्रिभोज क्या हैं जो आपको मिलेंगे? इसलिए मैं विवरण लाने की कोशिश करता था, जैसे कि लोगों ने क्या ऑर्डर किया था ? - टर्की, अंडे, प्याज के छल्ले, पाई, पिज्जा।
एक व्यक्ति है जो बच्चों वाली महिला कैदियों के लिए कानूनी सेवाओं के कार्यक्रम का प्रमुख बन गया। उसे हत्या के अपराध के प्रावधान के तहत दोषी ठहराया गया; भले ही आपने बंदूक न खींची हो, आप दोषी हैं। उसने इसके लिए बारह साल की सजा काटी, लेकिन अब वह बाहर है।

आरडब्ल्यू: तो अब वह कानूनी सेवाओं के प्रमुख हैं?

आरके: ठीक है। महिला कैदियों के लिए कानूनी सेवाएं। एक ऐसा समुदाय है जिसके साथ मैं एक निश्चित समय पर बहुत जुड़ा हुआ था। और अब उस पर विचार करते हुए, ऐसा लगता है, "वाह, यह वास्तव में ऐसे लोगों का उदाहरण था जिन्होंने वास्तव में अपने जीवन को बदल दिया था!"
जब जेल में आपकी ज़िंदगी बदल जाती है, तब भी यह काफी सीमित होती है। लेकिन जब आप बाहर आते हैं, तो माइकल मार्कम की तरह, जो सैन फ्रांसिस्को के सहायक शेरिफ हैं - यह अविश्वसनीय है! और वह आदमी, डोर्सी नन, जो महिला कैदियों के लिए कानूनी सेवाओं के लिए एक कार्यक्रम चलाता है - यह सब वही है जो मैं, यदि संभव हो तो, इन कलाकृतियों में शामिल करना चाहता था।
तो जो मैंने पहले कहा था, उस पर वापस आते हुए, यही मेरा मतलब है कि मैं व्यस्त हूँ । इन सबका इस्तेमाल किसी तरह से, उपचार के लिए, परिवर्तन के लिए कैसे किया जा सकता है? यही वह है जिसे मैं कला के लिए एक दिशा के रूप में देखता हूँ, जिस तरह की कला का मैं अभ्यास करना चाहता हूँ।