Ho Incontrato Richard Kamler a Una festa. La Maggior P

Sono entrata a far parte di questo grande contingente. Mimi Farina ne faceva parte, con Bread and Roses. Quindi c'era tutta questa risonanza là fuori, basata su quest'opera d'arte. Avevo delle nonne sul tavolo.

RW: Cosa intendi? Erano lì per ascoltare?

RK: No. Facevano parte del progetto. Una donna (Jean O'Hara) è diventata una figura pubblica. Suo figlio e la sua ragazza sono stati uccisi. Ha dovuto affrontare alcuni cambiamenti e alla fine è diventata una delle prime volontarie del programma di riconciliazione vittima/autore del reato, basato sul mio progetto "Table of Voices" . È andata nelle carceri e ha parlato con i detenuti delle sue esperienze affinché potessero vedere cosa avevano fatto. Bisogna vederlo.

RW: Era presente in qualcuno di questi momenti in cui era presente la madre della vittima?

RK: No. Sarebbe quasi impossibile per me farne parte, senza alcun legame con le istituzioni carcerarie, a parte il fatto che sto creando opere d'arte al riguardo. Ma potrei partecipare quando lei parlava delle sue esperienze a venti ragazzi in una stanza. La cosa più toccante è che vedono che qualcuno che è stato colpito ora viene a parlare con loro.
Voglio dire, la maggior parte di questi ragazzi, a meno che non siano pazzi, hanno semplicemente preso decisioni sbagliate. Hanno perso la testa, la pazienza, hanno fatto qualcosa di stupido. E ora qualcuno si sta sforzando di venire da loro.
Non è facile nemmeno entrare in una prigione come visitatore. Devi passare attraverso tutta questa roba, indossare i pantaloni giusti, passare attraverso i metal detector. Ci vuole molto tempo. Quando insegnavo lì, a volte facevo fatica a uscire. È una zona in cui una porta si chiude alle tue spalle, quindi ti trovi in ​​una stanza come questa e dall'altra parte non si è aperta una porta, una sorta di porta di sicurezza. Quindi ti tengono lì dentro per assicurarsi che non ti porti qualcuno sottobraccio, capito? Ecco queste persone che si sforzano.

RW: È tutto molto intenso. Ieri sera stavo raccontando un po' a mia moglie del tuo lavoro e solo a parlarne mi venivano le lacrime agli occhi.

RK: Lo so. Quando ero profondamente coinvolto in Table of Voices, la mia casa era in un caos enorme perché spesso le famiglie delle vittime mi chiamavano al telefono accusandomi di averle nuovamente traumatizzate.
E Joya è una madre. Una cosa che mi ha detto e che mi risuona ancora nella mente è stata: "Se succede qualcosa a nostro figlio, sarà colpa tua". Perché stavo aprendo un vaso di Pandora!
E sono stato accusato più volte di essere stato poco sincero. Ripensandoci, volevo davvero realizzare questo pezzo, "The Table of Voices" . Sapevo davvero che poteva essere un pezzo importante in termini di trasformazione. E forse non sono stato sincero al 100% con alcune delle vittime con cui ho parlato. Non sono sicuro di poterlo fare di nuovo. "The Last Meals and the Last Statements" , che faceva parte di "The Waiting Room" - che si trovava in Texas [sospiro profondo] - avremo bisogno di una pausa dopo queste conversazioni. [Dopo una pausa, riprendiamo]
Le ultime affermazioni erano molto profonde perché riflettevano anche la religione. "Dio mi perdonerà". "Tornerò a casa in paradiso, o all'inferno". A volte erano affermazioni lunghe.
Credo di averti mandato un paio di disegni. Ho tutte le loro ultime dichiarazioni qui sotto, forse 217 ultime dichiarazioni - quello che hanno effettivamente detto, e il loro ultimo pasto. Molte persone rifiutano l'ultimo pasto. Credo di averti mandato un vassoio con scritto solo "Rifiutato". Non c'era niente sopra, un vassoio vuoto.
Quando ho realizzato The Waiting Room nel 1999, è stato allora che mi sono concentrato davvero sull'importanza del luogo. Quando ho deciso di realizzare un'opera basata sulla sala visite – dove avrei incontrato il mio amico a San Quentin – mi sono chiesto: dove avrei dovuto costruire quest'opera? Dovevo farlo qui nella Bay Area? È più facile qui. Ho tutte le risorse qui. Ma poi ho deciso di farlo a Huntsville, in Texas, che è la capitale degli omicidi sanzionati dallo Stato. Il popolo del Texas contro John Alvarez. Ok, lo Stato sta uccidendo quell'uomo.
Poi ci ho messo un anno per capire come fare. Dove posso farlo? Chi mi sostiene lì? C'è una comunità con cui posso parlare? Alla fine ho iniziato a incontrare gente laggiù. Ho iniziato a partecipare al Texas Moratorium Project, un progetto che mira a imporre una moratoria sulla pena di morte in Texas.
Sono davvero ossessiva [ride]. Sono molto concentrata e, quando decido di fare un progetto, trovo il modo di farlo. Non mi capita spesso di sentire dire "no". Il che è un vantaggio a metà, devo dire.
Così ho trovato tutte queste persone che potevano aiutarmi e alla fine ho costruito The Waiting Room . Non potevo costruirla in prigione, quindi l'ho esposta al Sam Houston Memorial Museum.

RW: Quindi hai trovato un luogo dove farlo.

RK: Oh, sì, assolutamente. Ero determinato a farlo in Texas. In effetti, ho tenuto anche lì delle conversazioni comunitarie, che sono state molto, molto provocatorie. Il gruppo di destra della vittima è arrivato alla prima conversazione comunitaria quando ha parlato un abolizionista. C'erano circa cinque persone in prima fila e hanno iniziato a frugare tra le carte, alla fine hanno fatto un gran baccano e se ne sono andati tutti insieme.
Il pezzo ha viaggiato per tutto lo stato. Quando ha lasciato Huntsville, è arrivato a Fort Worth/Arlington. Anche lì c'era un gruppo per i diritti delle vittime che ha cercato di bloccare lo spettacolo.

RW: Hai parlato con qualcuno che si occupa dei diritti delle vittime?

RK: Sì.

RW: Come è andata?

RK: C'è un gruppo qui nella Bay Area chiamato Citizens Against Homicide. Sono nella loro mailing list da anni. Parlavo con loro di continuo e mi guardavano con molta diffidenza. Mi dicevano: "Conosciamo i tuoi obiettivi".
Nella loro newsletter hanno scritto di me, dicendo che quest'uomo ha passato tutta la vita a cercare di abolire la pena di morte. Dobbiamo stare attenti con lui. Una di loro, con cui avevo un rapporto, ha avuto la figlia uccisa quando era studentessa alla Chico State. Poteva considerarmi una persona perbene e provavo un'enorme compassione per lei. Ma quando ha scritto di me, ha detto: "Non fidatevi di lui".
C'era una donna che... abbiamo quasi litigato per questo, e ho fatto marcia indietro. Lei soffre. Ha pensato: "Dobbiamo uccidere questo tizio".

RW: Ti riferisci all'assassino?

RK: Sì.

RW: Biblico, occhio per occhio.

RK: Tutto questo è così. E quello che succede è che lo Stato interviene e cerca di razionalizzarlo in qualche modo.
Se lo Stato deve intervenire, deve esserci un approccio molto più risolutivo che punitivo. Non credo che chi uccide qualcuno non debba essere ritenuto responsabile. Capisci cosa intendo? Non sono così stupido. Se qualcuno uccide qualcuno, deve essere ritenuto responsabile!
Quello che voglio dire è che quando chiudi qualcuno in una cella di un metro e novanta per tre metri per quarant'anni non succede altro che una spesa enorme. Voglio dire, ho cenato con persone che sono state in prigione per vent'anni, ok? E anche se non sapessi che quella persona è stata in prigione, saprei che è stata in un posto davvero buio solo a guardare come mangia. Sono curvi e si guardano continuamente intorno. Quando vedo questo, so: "Oh, quella persona è stata in prigione".
Solo un anno o due fa c'era uno spettacolo a cui ho partecipato qui in città, un doppio spettacolo sulle carceri con Intersection for the Arts e la SF State. C'era un tizio con cui ho cenato una sera che era in isolamento da 22 anni ad Angola, in Louisiana. Ventidue anni! Non ci potevo credere! Sapete cosa intendo?

RW: Sì. È impossibile immaginarlo. Com'era?

RK: Totalmente, totalmente, totalmente immobile. Quando gli parlavo, lasciava che le parole si riversassero dentro di lui. Sapevo cosa stava facendo, ma se non lo conoscevi, ripetevi le stesse parole perché pensavi che non ti avesse sentito. Ma no, era abituato solo a guardare e studiare.
Ti guardava e poi diceva: "Bene [pausa] Sto pensando [pausa] che forse [pausa] questo [pausa] dovrebbe essere [pausa] in una direzione diversa [pausa]". Parlava così. Quindi lo sapevi e basta.

RW: Gli hai chiesto come è sopravvissuto a tutti quegli anni in isolamento?

RK: Hai mai sentito parlare di Jarvis Masters?

RW: No, non l'ho fatto.

RK: È buddista qui nel braccio della morte a San Quentin. Ha scritto due libri, il secondo, "That Bird Has My Wings" , l'abbiamo appena visto all'inaugurazione al Lit Quake l'anno scorso. Anche Jarvis è in isolamento da oltre vent'anni. È sopravvissuto imparando a meditare. È diventato buddista, ok?
La persona che glielo insegnò era un'altra mia amica, investigatrice privata. Si occupa di casi di pena di morte ed è buddista. Andava a parlare con Jarvis e gli diceva: "Perché non provi?" . Ci ha messo sei o sette anni. Così ha meditato.
Penso che potrebbe uscire dal braccio della morte. Ma è terrorizzato all'idea di uscire dal braccio della morte perché non è abituato a stare in mezzo alla gente. E un altro motivo è che, quando cammini lungo la linea principale, se ti capita di urtare qualcuno, potrebbe scoppiare una rissa. Quest'altro mio amico, Guy, di cui ho parlato prima, si è costruito una vita lì dentro.

RW: In prigione?

RK: Sì. Ha una corrispondenza molto attiva, una vita telefonica molto attiva. E in totale ha vissuto per strada forse cinque anni nella sua vita adulta. Forse nemmeno così tanto. È nel braccio della morte da, non so, 25 anni.
Quando ho fatto The Waiting Room in Texas, tutto questo ribolliva in continuazione, e cosa significa? E cosa sono queste ultime cene che si mangiavano? Quindi cercavo di riportare i dettagli, tipo cosa ordinavano le persone ? Tacchino, uova, anelli di cipolla, torta, pizza.
C'è un tizio che è diventato direttore di un programma di assistenza legale per donne detenute con figli. È stato condannato per omicidio colposo; anche se non hai estratto la pistola, sei colpevole. Ha scontato dodici anni per questo, ma ora è fuori.

RW: Quindi ora è lui il responsabile dei servizi legali?

RK: Esatto. Servizi legali per le detenute. C'è un'intera comunità con cui mi sono sentita molto coinvolta a un certo punto. E ripensandoci ora, penso: "Wow, questo è stato davvero un esempio di persone che hanno davvero trasformato la loro vita!"
Quando la tua vita in prigione si trasforma, è ancora piuttosto limitata. Ma quando ne esci, come Michael Marcum, vice sceriffo di San Francisco, è incredibile! E l'uomo, Dorsey Nun, che gestisce un programma di assistenza legale per le detenute, è tutto questo che volevo includere, se possibile, in queste opere d'arte.
Quindi, per tornare a quello che dicevo prima, questo è ciò che intendo per essere coinvolti . Come si può usare tutto questo in qualche modo, per la guarigione, per la trasformazione? Questa è la direzione che vedo per l'arte, per il tipo di arte che voglio praticare.