Back to Featured Story

Ég Hitti Richard Kamler í partýi. Flestir Veislugestan

varð hluti af þessari stóru liðsauka. Mimi Farina var hluti af því þarna úti, Brauð og rósir. Svo það var allur þessi ómun að gerast þarna úti á grundvelli þessa listaverks. Ég var með ömmur á borðinu.

RW: Hvað meinarðu? Voru þeir þarna til að hlusta?

RK: Nei. Þeir voru hluti af verkefninu. Ein kona, (Jean O'Hara) varð opinber persóna. Sonur hennar og kærasta hans voru myrt. Hún þurfti að ganga í gegnum nokkrar breytingar og hún varð að lokum einn af fyrstu sjálfboðaliðunum í sáttaáætlun fórnarlamba/brotamanna, sem byggðist á Table of Voices verkefninu mínu. Hún fór í fangelsi og ræddi við fanga um reynslu sína svo þeir gætu séð hvað þeir höfðu gert. Þú verður að sjá það.

RW: Hefur þú verið til staðar á einhverjum af þessum augnablikum þar sem móðir fórnarlambsins er þarna?

RK: Nei. Það væri næstum því ómögulegt fyrir mig að vera með í því, án nokkurra tengsla við fangelsisstofnanir nema að ég er að gera list um það. En ég gæti farið þegar hún var að tala við tuttugu stráka í herbergi um reynslu sína. Það sem er svo áhrifamikið er að þeir sjá að einhver sem hefur orðið fyrir áhrifum kemur núna til að tala við þá.
Ég meina, flestir þessara gaura, nema þeir séu brjálaðir, hafa þeir bara tekið slæmar ákvarðanir. Þeir misstu vitið, misstu stjórn á skapi sínu, gerðu eitthvað heimskulegt. Og nú er einhver að reyna að koma til þeirra.
Það er ekki einu sinni auðvelt að komast inn í fangelsi sem gestur. Þú þarft að fara í gegnum allt þetta, vera í réttu buxunum, fara í gegnum málmleitartæki. Það tekur langan tíma. Þegar ég kenndi þar komst ég stundum varla út. Það er svæði þar sem hurð lokast fyrir aftan þig, þannig að þú ert í herbergi eins og þessu og hurð hefur ekki opnast hinum megin, sally-port. Svo þeir halda þér þarna inni til að tryggja að þú sért ekki að taka einhvern undir handlegginn á þér, allt í lagi? Svo hér er þetta fólk að leggja sig fram.

RW: Þetta er allt mjög ákaft. Í gærkvöldi var ég að segja konunni minni aðeins frá vinnunni þinni og bara að tala um það, þá komu tár í augun á mér.

RK: Ég veit. Þegar ég tók náinn þátt í Table of Voices var húsið mitt í miklu uppnámi því oft hringdu fjölskyldur fórnarlambsins í mig í síma og sakuðu mig um að hafa valdið þeim aftur áfalli.
Og Joya er móðir. Eitt sem hún sagði við mig sem enn hljómar í huga mér var: "Ef eitthvað kemur fyrir son okkar, þá er það þér að kenna." Vegna þess að ég var að opna þessa risastóru dós af orma!
Og ég var oft sakaður um að vera minna en hreinskilinn. Þegar ég lít til baka á það, langaði mig virkilega að gera þetta verk, Raddatöfluna . Ég vissi í raun að það gæti verið mikilvægt verk hvað varðar umbreytingu. Og kannski var ég ekki 100% hreinskilinn við sum fórnarlambanna sem ég talaði við. Ég er ekki viss um að ég gæti gert það aftur. The Last Meals and the Last Statements , sem var hluti af The Waiting Room - sem var í Texas [stór andvarp] - við munum þurfa hlé eftir þessar samtöl. [eftir hlé höldum við áfram]
Síðustu fullyrðingarnar voru mjög djúpstæðar vegna þess að þær endurspegluðu í raun líka trúarbrögð. "Guð mun fyrirgefa mér." "Ég er að fara heim til himna - eða til helvítis." Stundum yrðu þær langar yfirlýsingar.
Ég held að ég gæti hafa sent þér nokkrar teikningar. Ég er með allar síðustu yfirlýsingar þeirra niðri, kannski 217 síðustu fullyrðingar - það sem þeir sögðu í raun og veru, og síðasta máltíð þeirra. Margir afþakka síðustu máltíðina. Ég held að ég hafi sent þér einn bakka sem sagði bara: "Afþakkaði." Það var ekkert á því, tómur bakki.
Þegar ég gerði The Waiting Room árið 1999, þá einbeitti ég mér virkilega að mikilvægi leikvangsins. Þegar ég ákvað að ég vildi gera verk byggt á heimsóknarherberginu - þar sem ég myndi heimsækja vin minn í San Quentin - spurði ég, hvar ætti ég að smíða þetta verk? Ætti ég að gera það hér á Bay Area? Það er auðveldara hér. Ég hef öll úrræði hér. En svo ákvað ég að gera það í Huntsville, Texas, sem er höfuðborg morða sem ríkið hefur viðurkennt. Fólkið í Texas fylki gegn John Alvarez. Allt í lagi, ríkið er að drepa þann gaur.
Síðan tók það mig eitt ár að finna út hvernig ég ætti að gera það þar. Hvar get ég gert það? Hver er að styðja mig þarna? Er eitthvað samfélag þarna sem ég get talað við? Ég fór að lokum að hitta fólk þarna niðri. Ég tók þátt í Texas Moratorium Project, sem er verkefni til að reyna að setja stöðvun á dauðarefsingar í Texas.
Ég er mjög þráhyggjufull [hlær]. Ég er virkilega einbeitt og þegar ég ákveð að ég ætli að gera verkefni, þá finn ég leið til að gera það. Ég hlusta eiginlega ekki of oft á "nei". Sem er blönduð blessun ætti ég að segja.
Svo ég fann allt þetta fólk sem gat hjálpað mér og endaði á því að byggja Biðstofuna . Ég gat ekki byggt það í fangelsinu svo það var í Sam Houston Memorial Museum.

RW: Svo þú fannst vettvangur fyrir það.

RK: Ó, já, algjörlega. Ég var staðráðinn í að gera það í Texas. Reyndar átti ég samræður þar líka, sem voru mjög, mjög ögrandi. Hægri hópur fórnarlambsins kom í fyrsta samfélagsspjallið þegar afnámsmaður var að tala. Það voru um það bil fimm í fremstu röð og þeir byrjuðu að ryðja pappíra og gerðu að lokum mikið læti og gengu allir saman út.
Verkið ferðaðist um ríkið. Þegar það fór frá Huntsville fór það upp til Fort Worth/Arlington. Það var réttindahópur fórnarlambsins þar sem reyndi að loka þættinum líka.

RW: Hefur þú talað við eitthvað af réttindafólki fórnarlambsins?

RK: Já.

RW: Hvernig hefur það gengið?

RK: Það er hópur hérna úti á Bay Area sem heitir Citizens Against Morde. Ég hef verið á póstlistanum þeirra í aldanna rás. Ég var vanur að tala við þá allan tímann og þeir voru mjög vantrúaðir á mig. Þeir sögðu: "Við þekkjum dagskrá þína."
Í fréttabréfinu sínu skrifuðu þeir um mig og sögðu að þessi gaur hafi eytt öllu lífi sínu í að reyna að afnema dauðarefsingar. Við verðum að fara varlega með hann. Ein þeirra, sem ég átti í sambandi við, dóttir hennar var myrt sem nemandi í Chico fylki. Hún gat tengst mér sem sómasamlegri manneskju og ég bar mikla samúð með henni. En þegar hún skrifaði um mig sagði hún: "Ekki treysta honum."
Það var ein kona sem - við lentum næstum því í rifrildi um það og ég bakkaði. Hún er með sársaukann. Hún hugsaði: "Við verðum að drepa þennan gaur."

RW: Þú meinar morðingjann.

RK: Já.

RW: Biblíuleg, auga fyrir auga.

RK: Allt þetta er. Og það sem gerist er að ríkið grípur inn í og ​​reynir að hagræða á einhvern hátt.
Ef ríkið ætlar að taka þátt í því þarf að vera til miklu meira lækningarleið en bara refsiaðferð. Ég held að enginn sem drepur einhvern ætti ekki að bera ábyrgð. Veistu hvað ég meina? Ég er ekki svo heimskur. Ef einhver drepur einhvern, þá þarf hann að bera ábyrgð!
Það sem ég er að segja er að þegar þú stingur einhverjum inn í fjögurra feta þriggja og tíu feta klefa í fjörutíu ár gerist ekkert nema gríðarlegur kostnaður. Ég meina, ég hef borðað kvöldverð með fólki sem hefur verið í fangelsi í tuttugu ár, allt í lagi? Og jafnvel þótt ég vissi ekki að þessi manneskja hefði verið í fangelsi, þá myndi ég vita að hún hefði verið á einhverjum mjög dimmum stað og bara horft á hvernig hún borðaði. Þeir eru hneigðir og horfa stöðugt í kringum sig. Þegar ég sé að ég veit: "Ó, þessi manneskja hefur verið í fangelsi."
Fyrir aðeins einu eða tveimur árum var þáttur sem ég var hluti af hér í borginni, tvíþættur þáttur um fangelsi með Intersection for the Arts og SF State. Það var strákur þarna sem ég borðaði kvöldmat með eina nótt sem hafði verið í einangrun í 22 ár í Angóla niðri í Louisiana. Tuttugu og tvö ár! Ég trúði því ekki! Veistu hvað ég er að segja?

RW: Já. Það er ómögulegt að ímynda sér það. Hvernig var hann?

RK: Algerlega, algjörlega, algjörlega kyrr. Þegar ég talaði við hann lét hann orðin fara inn. Ég vissi hvað hann var að gera, en ef þú þekktir hann ekki myndirðu endurtaka sömu orðin því þú myndir halda að hann hefði ekki heyrt í þér. En nei, hann var vanur bara að skoða og læra.
Hann myndi líta á þig og þá myndi hann segja: "Jæja [hlé] ég er að hugsa um að [hlé] ætti kannski að [hlé] þetta [hlé] að vera [hlé] í aðra [hlé] átt. Hann talaði svona. Svo þú vissir það bara.

RW: Spurðirðu hann hvernig hann lifði af öll þessi ár í einangrun?

RK: Hefurðu einhvern tíma heyrt um Jarvis Masters?

RW: Nei, ég hef ekki gert það.

RK: Hann er búddisti hér á dauðadeild í San Quentin. Hann skrifaði tvær bækur, þá seinni fórum við á opnun bóka á Lit Quake í fyrra, That Bird Has My Wings . Jarvis hefur líka verið í einangrun í yfir tuttugu ár. Hvernig hann lifði af var að hann lærði hvernig á að hugleiða. Hann varð búddisti, allt í lagi?
Sá sem kenndi honum það var annar vinur minn sem er einkarannsóknarmaður. Hún vinnur að dauðarefsingarmálum og er sjálf búddisti. Hún myndi fara inn og tala við Jarvis. Hún myndi segja, af hverju prófarðu þetta ekki . Það tók hann sex eða sjö ár. Svo hann hugleiddi.
Ég held að hann sé að fara af dauðadeild. En hann er dauðhræddur við að komast af dauðadeild því hann er ekki vanur að vera innan um fólk. Og önnur ástæða er, þegar þú gengur um aðallínuna ef þú rekst bara á einhvern, þá gæti það verið tilefni til slagsmála. Þessi annar vinur minn, Guy, sem ég nefndi áðan, hann hefur skapað sér líf þarna inni.

RW: Í fangelsi?

RK: Já. Hann á mjög virkan bréfaskipti, mjög virkt símalíf. Og hann hefur verið úti á götu samtals kannski fimm ár á fullorðinsárum. Kannski ekki einu sinni það mikið. Hann hefur verið á dauðadeild í, ég veit það ekki, 25 ár.
Þegar ég gerði The Waiting Room niðri í Texas var þetta allt í loftinu allan tímann, og hvað þýðir þetta? Og hverjar eru þessar síðustu kvöldmáltíðir sem þú myndir fá? Svo ég myndi reyna að koma með smáatriðin, eins og hvað pantaði fólk ? - kalkúnn, egg, laukhringir, baka, pizza.
Það er strákur sem varð yfirmaður lögfræðiþjónustu fyrir kvenfanga með börn. Hann var sakfelldur samkvæmt ákvæðum um morðbrot; þó þú hafir ekki dregið í byssuna þá ertu sekur. Hann gerði tólf ár fyrir það, en hann er hættur núna.

RW: Þannig að hann er nú yfirmaður þessa lögfræðiþjónustu?

RK: Rétt. Lögfræðiþjónusta fyrir kvenfanga. Það er allt þetta samfélag sem ég var mjög upptekinn af á ákveðnum tímapunkti. Og þegar ég hugsa um það núna, þá er það eins og: "Vá, þetta var í raun dæmi um fólk sem hafði virkilega breytt lífi sínu!"
Þegar líf þitt breytist í fangelsinu er það samt frekar takmarkað. En þegar þú kemur út, eins og Michael Marcum, sem er aðstoðarsýslumaður í San Francisco - það er ótrúlegt! Og maðurinn, Dorsey Nun, sem rekur áætlun fyrir lögfræðiþjónustu fyrir kvenfanga - allt þetta er það sem ég vildi láta fylgja með, ef mögulegt er, í þessum listaverkum.
Svo til að fara aftur að því sem ég sagði áðan, þá er það það sem ég á við með að vera trúlofaður . Hvernig er hægt að nota þetta allt á einhvern hátt, til lækninga, til umbreytingar? Það er það sem ég lít á sem stefnu fyrir list, fyrir þá list sem ég vil iðka.


Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS