Saya Bertemu Richard Kamler Di Sebuah pesta. Sebagian

menjadi bagian dari kontingen besar ini. Mimi Farina adalah bagian dari itu di luar sana, Bread and Roses. Jadi ada semua resonansi yang terjadi di luar sana berdasarkan karya seni ini. Saya punya nenek-nenek di meja.

RW: Apa maksudmu? Mereka ada di sana untuk mendengarkan?

RK: Tidak. Mereka adalah bagian dari proyek tersebut. Seorang wanita (Jean O'Hara) menjadi tokoh publik. Putranya dan pacarnya terbunuh. Ia harus melalui beberapa perubahan dan akhirnya menjadi salah satu relawan pertama dalam program rekonsiliasi korban/pelaku, yang didasarkan pada proyek Table of Voices saya. Ia mendatangi penjara dan berbicara dengan para tahanan tentang pengalamannya sehingga mereka dapat melihat apa yang telah mereka lakukan. Anda harus melihatnya.

RW: Apakah Anda hadir pada saat ibu korban berada di sana?

RK: Tidak. Hampir mustahil bagi saya untuk menjadi bagian dari itu, tanpa hubungan apa pun dengan lembaga pemasyarakatan kecuali bahwa saya membuat karya seni tentangnya. Namun, saya bisa melakukannya saat dia berbicara dengan dua puluh orang di sebuah ruangan tentang pengalamannya. Yang begitu mengharukan adalah mereka melihat seseorang yang telah terdampak kini datang untuk berbicara dengan mereka.
Maksud saya, kebanyakan orang ini, kecuali mereka gila, mereka baru saja membuat keputusan yang buruk. Mereka kehilangan akal sehat, kehilangan kesabaran, melakukan sesuatu yang bodoh. Dan sekarang ada orang yang berusaha mendatangi mereka.
Tidak mudah bahkan untuk masuk ke penjara sebagai pengunjung. Anda harus melewati semua hal ini, mengenakan celana yang tepat, melewati detektor logam. Itu butuh waktu lama. Ketika saya mengajar di sana, terkadang saya kesulitan untuk keluar. Itu adalah area di mana pintu tertutup di belakang Anda, jadi Anda berada di ruangan seperti ini dan pintu belum terbuka di sisi lain, pintu darurat. Jadi mereka menahan Anda di sana untuk memastikan Anda tidak akan menjepit seseorang di bawah lengan Anda, oke? Jadi inilah orang-orang yang berusaha keras.

RW: Ini semua sangat menegangkan. Tadi malam saya bercerita sedikit tentang pekerjaan Anda kepada istri saya dan hanya dengan membicarakannya, air mata saya pun mengalir.

RK: Saya tahu. Ketika saya terlibat langsung dalam Table of Voices, rumah saya sangat kacau karena sering kali keluarga korban menelepon saya dan menuduh saya membuat mereka trauma lagi.
Dan Joya adalah seorang ibu. Satu hal yang dia katakan kepada saya yang masih terngiang di benak saya adalah, "Jika terjadi sesuatu pada putra kita, itu salahmu." Karena saya sedang membuka kaleng cacing yang besar!
Dan saya dituduh kurang jujur ​​berkali-kali. Kalau dipikir-pikir lagi, saya benar-benar ingin mengerjakan karya ini, Table of Voices . Saya benar-benar tahu bahwa karya ini bisa menjadi karya penting dalam hal transformasi. Dan mungkin saya tidak 100% jujur ​​dengan beberapa korban yang saya ajak bicara. Saya tidak yakin saya bisa melakukannya lagi. The Last Meals dan the Last Statements , itu adalah bagian dari The Waiting Room - yang diadakan di Texas [menghela napas dalam-dalam] - kita perlu istirahat setelah percakapan ini. [setelah jeda, kita lanjutkan]
Pernyataan terakhir sangat mendalam karena sebenarnya juga mencerminkan agama. "Tuhan akan mengampuni saya." "Saya akan pulang ke surga - atau ke neraka." Kadang-kadang pernyataan itu panjang lebar.
Saya rasa saya mungkin telah mengirimkan beberapa gambar. Saya memiliki semua pernyataan terakhir mereka di lantai bawah, mungkin 217 pernyataan terakhir - apa yang sebenarnya mereka katakan, dan makanan terakhir mereka. Banyak orang menolak makanan terakhir. Saya rasa saya telah mengirimkan satu nampan yang hanya bertuliskan, "Menolak." Tidak ada apa pun di nampan itu, nampan kosong.
Ketika saya mengerjakan The Waiting Room pada tahun 1999, saat itulah saya benar-benar fokus pada pentingnya tempat tersebut. Ketika saya memutuskan ingin membuat karya berdasarkan ruang kunjungan - tempat saya akan mengunjungi teman saya di San Quentin - saya bertanya-tanya, di mana saya harus membuat karya ini? Haruskah saya melakukannya di sini di Bay Area? Lebih mudah di sini. Saya memiliki semua sumber daya di sini. Namun kemudian saya memutuskan untuk melakukannya di Huntsville, Texas, yang merupakan ibu kota pembunuhan yang disahkan negara. Rakyat negara bagian Texas vs John Alvarez. Oke, negara bagian itu membunuh orang itu.
Kemudian butuh waktu setahun bagi saya untuk mencari tahu bagaimana melakukannya di sana. Di mana saya bisa melakukannya? Siapa yang mendukung saya di sana? Apakah ada komunitas di sana yang bisa saya ajak bicara? Akhirnya saya mulai bertemu orang-orang di sana. Saya terlibat dengan Texas Moratorium Project, yang merupakan proyek untuk mencoba memberlakukan moratorium hukuman mati di Texas.
Saya benar-benar obsesif [tertawa]. Saya benar-benar fokus dan, ketika saya memutuskan akan mengerjakan sebuah proyek, maka saya akan mencari cara untuk melakukannya. Saya tidak terlalu sering mendengarkan kata "tidak". Yang merupakan berkah sekaligus kutukan, harus saya katakan.
Jadi saya menemukan banyak orang yang dapat membantu saya dan akhirnya membangun The Waiting Room . Saya tidak dapat membangunnya di penjara, jadi bangunan itu berada di Museum Peringatan Sam Houston.

RW: Jadi Anda menemukan tempat untuk itu.

RK: Oh, ya, tentu saja. Saya berkomitmen untuk melakukannya di Texas. Bahkan saya juga pernah mengadakan perbincangan di masyarakat di sana, yang sangat, sangat provokatif. Kelompok sayap kanan korban datang ke perbincangan masyarakat pertama ketika seorang aktivis anti perbudakan sedang berbicara. Ada sekitar lima orang di barisan depan dan mereka mulai mengacak-acak kertas dan akhirnya membuat keributan besar dan semua orang keluar bersama-sama.
Karya tersebut berkeliling negara bagian. Ketika meninggalkan Huntsville, karya tersebut berlanjut ke Fort Worth/Arlington. Ada kelompok pembela hak korban di sana yang juga mencoba menghentikan pertunjukan tersebut.

RW: Sudahkah Anda berbicara dengan sejumlah pegiat hak korban?

RK: Ya.

RW: Bagaimana kelanjutannya?

RK: Ada sebuah kelompok di Bay Area yang bernama Citizens Against Homicide. Saya sudah lama menjadi anggota milis mereka. Saya sering berbicara dengan mereka dan mereka sangat tidak percaya kepada saya. Mereka berkata, "Kami tahu rencana Anda."
Dalam buletin mereka, mereka menulis tentang saya dan mengatakan bahwa orang ini telah menghabiskan seluruh hidupnya untuk mencoba menghapus hukuman mati. Kita harus berhati-hati dengannya. Salah satu dari mereka, yang pernah menjalin hubungan dengan saya, putrinya terbunuh saat masih menjadi mahasiswa di Chico State. Dia bisa menganggap saya sebagai manusia yang baik dan saya sangat bersimpati padanya. Namun, ketika dia menulis tentang saya, dia berkata, "Jangan percaya padanya."
Ada seorang wanita yang - kami hampir bertengkar tentang hal itu, dan saya mengalah. Dia menahan sakitnya. Dia berpikir, "Kita harus membunuh orang ini."

RW: Maksud Anda pembunuhnya.

RK: Ya.

RW: Alkitabiah, mata ganti mata.

RK: Semua hal ini terjadi. Dan yang terjadi adalah negara ikut campur dan mencoba merasionalisasikannya dengan cara tertentu.
Jika negara akan terlibat di dalamnya, perlu ada cara penyembuhan yang lebih dari sekadar cara menghukum. Saya tidak berpikir siapa pun yang membunuh seseorang tidak boleh dimintai pertanggungjawaban. Anda tahu apa yang saya maksud? Saya tidak sebodoh itu. Jika seseorang membunuh seseorang, mereka harus bertanggung jawab!
Yang ingin saya katakan adalah bahwa ketika Anda memasukkan seseorang ke dalam sel berukuran empat kaki tiga kali sepuluh kaki selama empat puluh tahun, tidak ada yang terjadi kecuali biaya yang sangat besar. Maksud saya, saya pernah makan malam dengan orang-orang yang telah dipenjara selama dua puluh tahun, oke? Dan bahkan jika saya tidak tahu orang itu telah dipenjara, saya akan tahu mereka telah berada di tempat yang sangat gelap hanya dengan memperhatikan cara mereka makan. Mereka membungkuk dan terus-menerus melihat sekeliling. Ketika saya melihat itu saya tahu, "Oh, orang itu telah dipenjara."
Baru satu atau dua tahun yang lalu ada sebuah pertunjukan yang saya ikuti di kota ini, sebuah pertunjukan ganda tentang penjara dengan Intersection for the Arts dan SF State. Ada seorang pria di sana yang saya ajak makan malam suatu malam yang telah menjalani isolasi selama 22 tahun di Angola di Louisiana. Dua puluh dua tahun! Saya tidak percaya! Anda tahu apa yang saya katakan?

RW: Ya. Mustahil untuk membayangkannya. Seperti apa dia?

RK: Benar-benar, benar-benar, benar-benar masih. Ketika saya berbicara kepadanya, dia akan membiarkan kata-kata itu masuk ke dalam dirinya. Saya tahu apa yang dia lakukan, tetapi jika Anda tidak mengenalnya, Anda akan mengulang kata-kata yang sama karena Anda akan berpikir dia tidak mendengar Anda. Tetapi tidak, dia terbiasa hanya melihat dan mempelajari.
Dia akan melihatmu dan kemudian berkata, "Baiklah [jeda] Aku berpikir [jeda] bahwa mungkin [jeda] ini [jeda] seharusnya [jeda] ke arah [jeda] yang berbeda. Dia berbicara seperti itu. Jadi kamu tahu saja.

RW: Apakah Anda bertanya kepadanya bagaimana dia bisa bertahan hidup selama bertahun-tahun dalam kurungan isolasi?

RK: Apakah Anda pernah mendengar tentang Jarvis Masters?

RW: Tidak, belum.

RK: Dia penganut agama Buddha di sini, di hukuman mati di San Quentin. Dia menulis dua buku, yang kedua baru saja kita kunjungi pada acara pembukaan buku di Lit Quake tahun lalu, That Bird Has My Wings . Jarvis juga telah menjalani isolasi selama lebih dari dua puluh tahun. Dia bertahan hidup dengan belajar cara bermeditasi. Dia menjadi penganut agama Buddha, oke?
Orang yang mengajarinya itu adalah teman saya yang lain, seorang detektif swasta. Dia menangani kasus hukuman mati dan juga seorang penganut agama Buddha. Dia akan datang dan berbicara dengan Jarvis. Dia akan berkata, mengapa kamu tidak mencoba ini ? Butuh waktu enam atau tujuh tahun baginya. Jadi dia bermeditasi.
Saya pikir dia mungkin akan dibebaskan dari hukuman mati. Namun, dia takut dibebaskan dari hukuman mati karena dia tidak terbiasa berada di sekitar orang lain. Dan alasan lainnya adalah, saat Anda berjalan di sekitar jalur utama, jika Anda kebetulan bertemu seseorang, itu bisa menjadi penyebab perkelahian. Teman saya yang lain, Guy, yang saya sebutkan sebelumnya, dia telah membangun kehidupannya sendiri di sana.

RW: Di penjara?

RK: Ya. Dia sangat aktif berkorespondensi, sangat aktif bertelepon. Dan dia telah hidup di jalanan selama sekitar lima tahun dalam kehidupan dewasanya. Mungkin tidak sebanyak itu. Dia telah dijatuhi hukuman mati selama, entahlah, 25 tahun.
Ketika saya mengerjakan The Waiting Room di Texas, semua itu selalu muncul, dan apa artinya ini? Dan apa saja hidangan makan malam terakhir yang akan Anda dapatkan? Jadi saya akan mencoba untuk menyampaikan detailnya, seperti apa yang dipesan orang-orang ? - kalkun, telur, onion ring, pie, pizza.
Ada seorang pria yang menjadi kepala program layanan hukum bagi narapidana wanita dengan anak-anak. Dia dihukum berdasarkan ketentuan pembunuhan berat; meskipun Anda tidak menarik senjata, Anda tetap bersalah. Dia dipenjara dua belas tahun untuk itu, tetapi sekarang dia sudah bebas.

RW: Jadi dia sekarang menjadi kepala layanan hukum ini?

RK: Benar. Layanan hukum untuk narapidana wanita. Ada komunitas yang sangat saya ikuti pada suatu waktu. Dan jika direnungkan sekarang, saya jadi berpikir, "Wah, ini benar-benar contoh orang-orang yang benar-benar mengubah hidup mereka!"
Ketika hidup Anda berubah di penjara, Anda masih merasa sangat terkekang. Namun, ketika Anda keluar, seperti Michael Marcum, asisten sheriff San Francisco - sungguh luar biasa! Dan Dorsey Nun, yang menjalankan program layanan hukum bagi narapidana wanita - semua itu adalah hal yang ingin saya sertakan, jika memungkinkan, dalam karya seni ini.
Jadi, untuk kembali ke apa yang saya katakan sebelumnya, itulah yang saya maksud dengan terlibat . Bagaimana semua itu dapat digunakan dengan cara tertentu, untuk penyembuhan, untuk transformasi? Itulah yang saya lihat sebagai arah untuk seni, untuk jenis seni yang ingin saya praktikkan.