دليل للنسيان

من كتاب تمهيد للنسيان، الذي صدر هذا الشهر عن دار Farrar, Straus and Giroux.

مضادات التذكر
يكتب أمبرتو إيكو أنه "في إحدى المرات، على سبيل المزاح، ابتكرتُ أنا وبعض الأصدقاء إعلاناتٍ لوظائف جامعية في تخصصاتٍ غير موجودة"، ومن بينها فن النسيان، وهو فنٌّ مُقابل فنون الذاكرة القديمة. يروي إيكو القصة في مقالٍ يهدف إلى إثبات أنه، من وجهة نظر عالم سيميائيات، لا يُمكن أن يوجد مثل هذا الفن.

قد يختلف آخرون. في إحدى فقرات كتاب "السيرة الأدبية"، يشكو صموئيل تايلور كولريدج من عادة قراءة الدوريات، مقترحًا إضافتها إلى "قائمة الممارسات التي تُضعف الذاكرة"، وهي قائمة بالممارسات التي وجدها في أعمال أحد علماء المسلمين. وتشمل هذه:

"رمي القمل الملتقط من الشعر على الأرض دون سحقه؛ أكل الفاكهة غير الناضجة؛ النظر إلى السحب، و(بشكل عام) إلى الأشياء المتحركة المعلقة في الهواء؛ الركوب بين العديد من الجمال؛ الضحك المتكرر؛ ... عادة قراءة شواهد القبور في ساحات الكنائس، وما إلى ذلك."

"كروثف ديليتوك"
في الواقع، فن النسيان (أو "النسيان" كما يظنه الكثيرون) ليس موجودًا فحسب، بل إنه أسهل إتقانًا من أيٍّ من فنون الذاكرة القديمة، التي تُنسى الآن بسعادة. خذ، على سبيل المثال، وصف روبرت ريتشاردسون لطريقة القرن التاسع عشر لتذكر التواريخ التاريخية كما قدمها ريتشارد غراي:

استخدم جراي جدولًا للأرقام مع مرادفاتها بالحروف. لتذكر تاريخ معين، كان المرء يبتكر كلمة جديدة، تبدأ بأحرف مصممة لتذكر الحدث المطلوب، وتنتهي بتاريخ مُرمَّز بالأحرف... لتذكر أن خلق العالم جاء عام ٤٠٠٤، كان المرء يتذكر كلمة "crothf"، حيث "cr" علامة للخلق، و"othf" تُشير إلى ٤٠٠٤... [ Th = ١٠٠٠؛ o أربعة أضعاف ذلك، و f هو العدد البسيط ٤.] لتذكر تواريخ الخلق، والطوفان، ودعوة إبراهيم، والخروج، وتأسيس هيكل سليمان، كان المرء يحفظ السطر "Crothf Deletok Abaneb Exasna Tembybe".

صور متحركة
في عام 1917، نشرت مجموعة من الدادائيين المقيمين في نيويورك - مارسيل دوشامب وهنري بيير روشيه من فرنسا، والفنانة الأمريكية بياتريس وود ("أم دادا") - مجلة قصيرة العمر، الرجل الأعمى، والتي علق عددها الثاني على تقديم دوشامب لمبولة، تُنسب إلى آر. موت بعنوان "نافورة"، لمعرض جمعية الفنانين المستقلين:

يقولون أن أي فنان يدفع ستة دولارات يحق له أن يعرض أعماله.

أرسل السيد ريتشارد موت نافورة. ودون مناقشة، اختفت هذه المقالة ولم تُعرض قط.

ما هي الأسباب التي أدت إلى رفض نافورة السيد موت:

1. رأى البعض أنها غير أخلاقية، ومبتذلة.

2. بالنسبة للآخرين، كان ذلك سرقة أدبية، مجرد قطعة من السباكة.

نافورة السيد موت ليست غير أخلاقية، أي أنها سخيفة، تمامًا كما أن حوض الاستحمام غير أخلاقي. إنها قطعة تُرى يوميًا في واجهات محلات السباكة.

سواءٌ صنع السيد موت النافورة بيديه أم لا، فهذا لا يُهم. لقد اختارها. أخذ قطعةً عاديةً من الحياة، ووضعها بحيث اختفت أهميتها العملية تحت عنوانٍ ووجهة نظرٍ جديدتين - ابتكر فكرةً جديدةً لذلك الغرض.

سؤال: كيف يُخلق "فكرة جديدة" لأي شيء؟ الإجابة: تحريكها. وهنا تكمن مشكلة "نظام المكان"، تلك التقنية القديمة للذاكرة الاصطناعية التي تُحفظ فيها الصورة في الذاكرة (كما لو كانت في السجن) بتثبيتها في مكان محدد. يُجمّد هذا النظام المعنى، ويُرسّخه، ويُنتج أفكارًا راسخة وراسخة، مفيدة على المدى القصير، بالتأكيد، ولكن ماذا يحدث لتلك الأفكار عندما تحتاج إلى تغيير؟ لنأخذ صور الفضائل والرذائل التي رسمها جيوتو في كنيسة أرينا في بادوفا: ماذا لو اتضح، مع مرور القرون، أن السيف الذي يُجسّد الثبات قد عفا عليه الزمن؟ ماذا لو ثارت أسئلة حول سبب رسم جيوتو لـ "التقلب" كامرأة؟

حركها من مكان إلى آخر: تزامنت حياة دوشامب مع ولادة الصور المتحركة، وهي التكنولوجيا التي استوردها إلى الفنون التشكيلية كعنصر أساسي في فن النسيان الجديد للأفكار القديمة.

مسافة
يرسم الرسام برايس ماردن أحيانًا بعصا طويلة أو غصن مغموس بالحبر، نازعًا نفسه عن العمل ومتدخلًا عمدًا في تحكمه بضربات الفرشاة. يقول ماردن: "تبدأ الأعمال بالملاحظة، ثم رد الفعل التلقائي، ثم تتراجع، وهكذا تتداخل طرق الرسم المختلفة... إنه عكس معرفة الذات من خلال التحليل. إنه أشبه بمعرفة الذات بنسيان الذات، وتعلم عدم الانغماس فيها كثيرًا".

كيفية نسيان نفسك: استخدم عصا طويلة.

"شائك"
أوضح جيفري يوجينيدس، في مقابلة مع تيري غروس في برنامج "هواء نقي"، أن ميتشل غراماتيكوس، إحدى شخصيات روايته "مؤامرة الزواج"، يقضي وقتًا في الهند، كما فعل يوجينيدس نفسه. وتقول غروس إنه يبدو لها أنه "من المفيد جدًا أن نحتفظ بذكريات أصيلة نستمد منها".

يقول يوجينيدس: "هذا ليس مفيدًا. أنا لستُ كاتب سيرة ذاتية حقًا... عندما أكتب عن نفسي، أشعر بتشوش شديد. ومع ميتشل، كتبتُ هذا الفصل مرات عديدة. كان الأبطأ والأصعب في الكتابة. المشكلة أنني تذكرتُ الكثير، فذكرتُ كل شخص تذكرته في كلكتا وكل ما رأيته وكل مشهد رائع في كلكتا".

"وفجأة، أصبح لدي مائة صفحة من هذه القصة الشائكة، واضطررت إلى التخلص من الكثير من السيرة الذاتية حتى أجد أخيرًا الشكل المناسب لقصة ميتشل، واستغرق الأمر وقتًا طويلاً، ولم أعرف أبدًا أين سيكون العمود الفقري للقصة."

المراجعة بالنسيان
يقول فلاديمير نابوكوف: "إن الإنجاز الأعظم للذاكرة... هو الاستخدام الماهر الذي تقوم به للتناغمات الفطرية عندما تجمع في طياتها نغمات الماضي المعلقة والمتجولة".

أنا شخصيًا، عند كتابة القصائد، أمارس المراجعة بالنسيان. أكتب مسودة للقصيدة، ثم أخرى وأخرى، تاركًا النسخ تتراكم في فوضى عارمة - أبيات أتعلق بها رغم أنها لا تنتمي، أبيات تناسبها لكنها تتلاشى في المنتصف، كلمات تُستبدل ثم تُعاد، واعدةً بتطورات لم تتحقق قط - كل شيء يبقى هناك، كومة بلا شكل، مبللة بالتعب.

ثم أضع الفوضى جانبًا وأتجاهلها ليوم واحد على الأقل. ثم أكتب القصيدة من الذاكرة. ستُنسى أجزاء كبيرة، بينما يعود بعضها الآخر من البركة صافيًا. تُشرف الإلهة المزدوجة منيموسين على عملية المحو وهي تُسجل، مُستلهمة شكلًا من عدم الشكل، مُسقطةً التنافر لتكشف عن الانسجام.

من متحف النسيان
بعد تسعين عاما من تخلي والدها عن العائلة للانضمام إلى الحرب العالمية الأولى، وبعد ثمانين عاما من تخلي والده عنهم مرة أخرى، متخذا معلمة لويز الصغيرة للغة الإنجليزية عشيقة له ("صدمة الهجر... ظلت نشطة منذ ذلك الحين")، وبعد ثلاثين عاما من وفاة زوجها، وبعد نحو عقد من وفاة أحد أبنائها الثلاثة ــ صنعت لويز بورجوا كتابا كبيرا فريدا من نوعه من القماش بعنوان "قصيدة النسيان" باستخدام مناشف اليد الكتانية المطرزة على صفحاته بالأحرف الأولى LBG للويز بورجوا جولدووتر، اسمها بعد الزواج، وكل صفحة كانت مزينة بتصاميم مقطوعة من قطع من الملابس والأدوات المنزلية، بعضها قديم قدم ذكريات الصدمة نفسها.

قال بورجوا إنه يجب عليك كل يوم أن تتقبل الماضي وتتخلى عنه، و"إن لم تستطع تقبله، فعليك النحت... إن كنتَ بحاجة إلى رفض التخلي عن الماضي، فعليك إعادة خلقه. وهذا ما أفعله". باستثناء حالة "قصيدة النسيان"، كما يوحي العنوان، فإن عملية صنع التصاميم من القماش القديم تهدف إلى طي صفحة الماضي.

كان التجريد، بالنسبة لبورجوا، فن النسيان. لتهدئة وتخفيف أرقها (مرض الذاكرة المفرطة!)، اعتادت رسم خطوط متكررة وبسيطة على أوراق. في قصيدة النسيان، تأخذ ما يقرب من قرن من الذكريات ("يمكنك ... أن تتذكر حياتك من خلال شكل ووزن ولون ورائحة تلك الملابس في خزانتك") وتحولها إلى شبكات ودوائر وأهرامات وانفجارات نجمية وموجات ("دافع عاطفي قوي ... مكبوت في نوع من ضبط النفس الرسمي"). صحيح أن هناك صفحة واحدة متسخة بشكل غريب. مكتوب عليها بأحرف حمراء، "عودة / من / المكبوت"، وتمتد بقعة بنية طويلة عبر الصفحة بين الكلمتين الأخيرتين. ومع ذلك، إذا أخذنا الكتاب ككل، فإن تلك البقعة الثابتة هي عشر بوصات مربعة من لا يُنسى، في أكثر من أربعة آلاف بوصة مربعة من النسيان عن طريق التصميم.

"انظر إلى زجاجة كوكاكولا"
في إحدى فقرات "ملاحظات ومشاريع للزجاج الكبير"، يتأمل مارسيل دوشامب في ابتكار لغات جديدة كوسيلة للوصول إلى نوع من التجربة الأولية. في هذا السياق، يتناول الطريقة التي تُجرد بها الذاكرة الإدراك، وبالتالي تُعيقه. تنص الملاحظة 31 على:

فقدان إمكانية تمييز شيئين متشابهين - لونان، رباطان، قبعتان، شكلان - للوصول إلى استحالة وجود ذاكرة بصرية كافية، ونقل بصمة الذاكرة من شيء متشابه إلى آخر. وينطبق الأمر نفسه على الأصوات؛ مع حقائق الدماغ.

أُعجب جون كيج بفكرة دوشامب. ففي مقابلة عام ١٩٨٤، أشار كيج إلى أن تكرار عبارة موسيقية، بالنسبة له، يُقرّبه "من ذوقي وذاكرتي"، وهو ما أراد تحديدًا "التحرر منه". ثم كرّر "القول الجميل" لدوشامب حول بصمة الذاكرة، موضحًا أن ذلك يعني، من "المنظور البصري" لدوشامب، "النظر إلى زجاجة كوكاكولا دون الشعور بأنك رأيتها من قبل، كما لو كنت تنظر إليها لأول مرة. هذا ما أودّ إيجاده في الأصوات - عزفها وسماعها كما لو لم تسمعها من قبل".

نقل، نقل
عندما يكتب دوشامب عن كيفية "نقل بصمة الذاكرة من شيء مشابه إلى آخر"، قد نلاحظ فعل "نقل" ونستحضر إليه بصمة الذاكرة لفكرة فرويد عن النقل. يُسقط المريض، لا شعوريًا، ذاكرة الآخرين على المحلل، وعندها، لإعادة صياغة دوشامب، يصبح الهدف: فقدان إمكانية التعرف على شخصين متشابهين (حبيبان، والدان، عدوان، أي شخصين). للوصول إلى استحالة وجود ذاكرة عاطفية كافية، ننقل بصمة الذاكرة من شخص مشابه إلى آخر. يتضمن العمل العلاجي النفسي إدراك عادة نقل الذاكرة والتخلي عنها لتجربة أكثر مباشرة، ليس فقط مع المعالج، بل مع أي شخص آخر.

من متحف النسيان
كيف بدأت أغنيس مارتن الرسم؟ كانت تجلس منتظرةً أن يتبادر إلى ذهنها شيء ما. في إحدى المرات، في بداية مسيرتها الفنية، كانت تفكر في "براءة الأشجار" و"خطرت لها هذه الشبكة، وظنت أنها تُمثل البراءة". ومنذ ذلك الحين، أصبحت لوحاتها كلها تنويعات على هذه الشبكة.

تخيلت أن العقل يعمل إما بالفكر أو بالإلهام. الفكر إشكالي. إنه "خادم الأنا"، كما قالت، (و"يولد كل إنسان بذاته تمامًا؛ وبعد ذلك يصبح مجرد تكيف"). العقل "يتولى كل مهمة الغزو". إنه يكافح مع الحقائق، يكتشفها أولًا ثم يكتشف أخرى حتى يصل في النهاية إلى استنتاج. "لكن في رأيي، هذا مجرد تخمين، وبالتالي غير دقيق تمامًا". إنه "لن يجد أبدًا حقيقة الحياة". وأضافت:

تخلّيتُ عن الحقائق تمامًا لأكونَ خالي الذهن، فأجدُ الإلهام... عليكَ أن تُمارسَ عقلًا هادئًا خالي الذهن. تخلّيتُ عن الفكر تمامًا. واجهتُ صعوبةً في التخلي عن نظرية التطور والنظرية الذرية، لكنني نجحتُ في ذلك... وأنا لا أملكُ أفكارًا أبدًا. أنا حريصٌ جدًا على عدمِ أن تكون لديّ أفكار.

الرسام
يقول الراوي عن الفنان الذي يظهر بشكل كبير في رواية مارسيل بروست " البحث عن الزمن المفقود" :

"إن الجهد الذي بذله إيلستير، عندما رأى الواقع، للتخلص من كل الأفكار التي يحتويها العقل، ولجعل نفسه جاهلاً من أجل الرسم، ولنسيان كل شيء من أجل سلامته ... كان مثيرًا للإعجاب بشكل خاص في رجل كان عقله مثقفًا بشكل استثنائي.

من متحف النسيان، معرض المحو
تقول إيلين دي كونينج: "كان فرانك [أوهارا] واقفًا هناك. أولًا، رسمتُ بنية وجهه كاملةً؛ ثم مسحتُ الوجه، وعندما اختفى، بدا فرانك أكثر وضوحًا مما كان عليه عندما كان وجهه موجودًا."

***

لمزيد من الإلهام، انضموا إلى ندوة "أواكين" مع لويس هايد يوم السبت: حول الإبداع، والموارد المشتركة، والنسيان. للمزيد من المعلومات، انقروا هنا.