Užmiršimo pradžiamokslis

Iš A Primer for Forgetting, šį mėnesį iš Farrar, Straus ir Giroux.

ANTI-MNEMONIKA
Umberto Eco rašo, kad „kažkada juokaudami su kai kuriais draugais sugalvojome skelbimus užimti universiteto pozicijas neegzistuojančiose disciplinose“, o vienas iš jų buvo ars oblivionalis, o ne senovės atminties menai. Eco pasakoja istoriją esė, kuria siekiama įrodyti, kad semiotiko požiūriu toks menas niekaip negali egzistuoti.

Kiti nesutiktų. Vienoje Biographia Literaria vietoje Samuelis Tayloras Coleridge'as skundžiasi įpročiu skaityti periodinius leidinius, siūlydamas jį teisingai įtraukti į „antimnemonikos katalogą“, sąrašą praktikų, kurios silpnina atmintį, kurią jis rado musulmonų mokslininko darbe. Tai apima:

iš plaukų nuskintų utėlių numetimas ant žemės, jų netraiškant; neprinokusių vaisių valgymas; žiūrėti į debesis ir (bendrai) į kilnojamus daiktus, pakibusius ore; jojimas tarp daugybės kupranugarių; dažnas juokas; . . . įprotis skaityti antkapius bažnyčių kiemuose ir kt.

„CROTHF DELETOK“
Tiesą sakant, ars oblivionalis (arba Oblivionis, kaip tai turėtų dauguma) ne tik egzistuoja; tai lengviau įvaldoma nei bet kuris senas atminties menas, dabar laimingai pamirštas. Paimkime, pavyzdžiui, Roberto Richardsono aprašymą apie XIX amžiaus istorinių datų prisiminimo metodą, kurį pasiūlė tam tikras Richardas Grėjus:

Gray naudojo skaičių lentelę su raidžių atitikmenimis. Norint prisiminti nurodytą datą, buvo sukurtas naujas žodis, pradedant raidėmis, skirtomis norimam įvykiui priminti, ir baigiant data, užkoduota raidėmis . . . . Norint prisiminti, kad pasaulis buvo sukurtas 4004 m., prisimintas žodis „crothf“, „cr“ yra sukūrimo žyma, „othf“ reiškia 4004. . . . [ Th = 1000; o yra keturis kartus daugiau, o f yra paprastas 4.] Norint prisiminti sukūrimo datas, potvynį, Abraomo pašaukimą, išėjimą ir Saliamono šventyklos pamatą, įsiminė eilutę „Crothf Deletok Abaneb Exasna Tembybe“.

JUDANTYS NUOTRAUKOS
1917 m. grupė dadaistų, gyvenančių Niujorke – Marcelis Duchampas ir Henri-Pierre'as Roché iš Prancūzijos bei amerikiečių studijos menininkė Beatrice Wood („Mama of Dada“) – išleido trumpalaikį žurnalą „ The Blind Man“, kurio antrasis numeris komentuoja, kad Duchamp's pateikė pisuarą, priskirtą R. Mutt'o ir nepriklausomų meno draugijai .

Jie sako, kad eksponuoti gali bet kuris menininkas, mokantis šešis dolerius.

Ponas Richardas Mutas atsiuntė fontaną. Be diskusijų šis straipsnis dingo ir niekada nebuvo eksponuojamas.

Dėl kokių priežasčių buvo atsisakyta pono Muto fontano:

1. Kai kurie tvirtino, kad tai amoralu, vulgaru.

2. Kiti, tai buvo plagiatas, paprastas santechnikos gabalas.

Dabar pono Muto fontanas nėra amoralus, tai absurdas, amoralu yra tik vonia. Tai šviestuvas, kurį kasdien matote santechnikų vitrinose.

Nesvarbu, ar ponas Mutas savo rankomis padarė fontaną, ar ne. JIS PASIRINKĖ. Jis paėmė įprastą gyvenimo straipsnį, padėjo jį taip, kad jo naudinga reikšmė išnyko po nauju pavadinimu ir požiūriu – sukūrė tam objektui naują mintį.

Klausimas: Kaip kuriam nors objektui sukurti „naują mintį“? Atsakymas: perkelkite jį. Ir čia slypi „vietos sistemos“ – senosios dirbtinės atminties technikos – problema, kai atvaizdas priskiriamas atminčiai (įsipareigota! – tarsi kalėjimas), fiksuojant jį konkrečioje vietoje. Visas aparatas sustingdo prasmę, ją sutvirtina, sukuria patvarias, fiksuotas idėjas, naudingas trumpuoju laikotarpiu, bet kas nutinka toms idėjoms, kai jas reikia keisti? Tik paimti dorybių ir ydų atvaizdus, ​​kuriuos Giotto nutapė Arenos koplyčioje Paduvoje: O kas, jei bėgant amžiams paaiškėtų, kad kardas, kuriuo vaizduojama Tvirtybė , jau nebenaudojo? Ką daryti, jei kyla klausimų, kodėl Giotto nutapė Nenuoseklumą kaip moterį?

Perkelkite tai: Duchamp'o gyvenimas sutapo su kino filmų gimimu – technologija, kurią jis importavo į plastinį meną kaip pagrindinį elementą naujam senų idėjų ars oblivionis .

ATSTUMAS
Tapytojas Brice'as Mardenas kartais piešia ilgu pagaliuku ar šakele, pamirkytu rašalu, atsiribodamas nuo kūrinio ir sąmoningai trukdydamas jam valdyti potėpią. Mardenas sako: „[Darbai] prasideda nuo stebėjimo ir automatinės reakcijos, o paskui atsitraukia, todėl atsiranda skirtingų piešimo būdų... Tai yra priešinga savęs pažinimui analizuojant. Tai labiau panašu į savęs pažinimą pamirštant save, mokantis nebūti taip įsitraukusiam į save.

Kaip pamiršti save: naudokite ilgą lazdą.

"ERGIŠKAS"
Jeffrey'us Eugenidesas, kalbintas Terry'io Grossas per „Fresh Air“, aiškina, kad jo romano „Santuokos siužetas“ veikėjas Mitchellas Grammaticusas, kaip ir pats Eugenidas, leidžia laiką Indijoje. Gross sako, kad jai atrodo, kad „turbūt būtų labai naudinga turėti autentiškų prisiminimų, iš kurių galėtų pasisemti“.

„Tai nėra labai naudinga“, - sako Eugenidas. "Aš tikrai nesu autobiografinis rašytojas... Kai iš tikrųjų rašau apie save, labai susipainioju. Ir su Mitchell'u tą skyrių rašiau daug kartų. Tai buvo lėčiausia ir sunkiausia rašyti. Problema buvo ta, kad per daug prisiminiau ir įtraukiau kiekvieną žmogų, kurį prisiminiau Kalkutoje ir viską, ką mačiau, ir kiekvieną nuostabų vaizdą Kalkutoje.

„Ir staiga turėjau šimtą puslapių šios dygliuotos fantastikos ir turėjau iškirpti tiek daug autobiografijos, kad galų gale rasčiau tinkamą Mitchello istorijos formą, ir tai truko amžinai, ir aš niekada nežinojau, kur yra istorijos stuburas.

PERŽIŪRA UŽMIRŠUS
„Aukščiausias atminties laimėjimas... yra meistriškas įgimtų harmonijų panaudojimas, kai į savo klodą surenka sustingusias ir klajojančias praeities tonacijas“, – sako Vladimiras Nabokovas.

Pats, rašydamas eilėraščius, praktikuoju reviziją pamiršdamas. Rašau eilėraščio juodraštį, o paskui dar ir dar vieną, leisdamas versijoms susikrauti į krūvą – eilutes, prie kurių esu prisirišęs, nors jos nepriklauso, eilučių, kurios telpa, bet eina lygiai per vidurį, žodžiai pakeičiami, o paskui vėl įterpiami, žadant įvykius, kurie niekada nepasiteisino – viskas stovi ten, beformė krūva, drėgna nuo nuovargio.

Tada padedu netvarką į šalį ir nekreipiau dėmesio į ją bent vieną dieną. Tada eilėraštį rašau iš atminties. Didieji gabalai pateks į užmarštį, o kiti grįš nuvalyti iš baseino. Dviguba deivė Mnemosyne dalyvauja trynimo metu, kai ji įrašinėja, piešia formą iš beformiškumo, panaikina nesantaiką, kad atskleistų harmoniją.

IŠ UŽMIRŠIMO MUZIEJAUS
Louise Bourgeois – praėjus devyniasdešimčiai metų po to, kai jos tėvas paliko šeimą, kad įsitrauktų į Pirmąjį pasaulinį karą, aštuoniasdešimt metų po to, kai jis vėl juos paliko, savo meiluže pasiėmęs jaunos Louise anglų kalbos mokytoją („palikimo trauma... nuo tada išliko aktyvi“), praėjus trisdešimčiai metų po jos vyro mirties, ir apie vieną dešimtmetį po jos sūnų mirties buvo unikali knyga, l'oubli puslapiuose naudojo lininius rankšluosčius, išsiuvinėtus Louise Bourgeois Goldwater, jos vedybinės pavardės, inicialais LBG, kiekviename puslapyje koliažas su piešiniais, iškirptais iš drabužių ir namų apyvokos daiktų fragmentų, kai kurie tokie seni kaip prisiminimai apie traumą.

Bourgeois yra pasakęs, kad kiekvieną dieną privalai priimti praeitį ir jos atsisakyti, o „jei negali jos priimti, turi daryti skulptūrą... Jei tavo poreikis yra atsisakyti apleisti praeitį, turi ją kurti iš naujo. Tai aš ir darau“. Išskyrus „Ode à l'oubli“ atveju, kaip rodo pavadinimas, nes čia piešinių iš seno audinio kūrimo procesas yra skirtas praeities gyvenimui.

Abstrakcija Bourgeois buvo ars užmarštis. Norėdama nuraminti ir palengvinti savo nemigą (per daug atminties ligą!), ji ant popieriaus lapų piešdavo pasikartojančias paprastas linijas. Su „Ode à l'oubli“ ji prisimena beveik šimtmetį trunkančius prisiminimus („Galite... prisiminti savo gyvenimą pagal tų drabužių formą, svorį, spalvą ir kvapą savo spintoje“) ir paverčia juos tinklelėmis ir apskritimais, piramidėmis, žvaigždžių pliūpsniais ir bangomis („stipri emocinė motyvacija... sulaikoma tam tikru formaliu suvaržymu“). Tiesa, yra vienas keistai suteptas puslapis. Raudonomis raidėmis rašoma „The / return / of / the / repressed“, o per puslapį tarp paskutinių dviejų žodžių eina ilga ruda dėmė. Ir vis dėlto, jei pažvelgsime į knygą kaip visumą, ta nepalenkiama dėmė yra dešimt kvadratinių colių „Nepamirštamo“ ir daugiau nei keturi tūkstančiai kvadratinių colių užmaršties pagal dizainą.

„PAŽIŪRĖKITE Į COCA-COLOS BUTELĮ“
Vienu metu „Notes and Projects for the Large Glass“ Marcel Duchamp apmąsto naujų kalbų išradimą kaip būdą įgyti tam tikros pagrindinės patirties. Šiame kontekste jis kalba apie būdą, kuriuo atmintis abstrahuojasi ir taip trukdo suvokti. 31 pastaboje rašoma,

Prarasti galimybę atpažinti 2 panašius objektus – 2 spalvas, 2 raištelius, 2 kepures, 2 formas – pasiekti pakankamos vizualinės atminties negalimumą, perkelti atminties įspaudą iš vieno panašaus objekto į kitą. Ta pati galimybė su garsais; su smegenų faktais.

Johną Cage'ą pribloškė Duchamp'o mintis. 1984 m. interviu Cage'as pažymėjo, kad frazės kartojimas muzikoje jį nukreipia „mano skonio ir atminties link“, būtent tai, ko jis norėjo „išsivaduoti“. Tada jis pakartojo „gražią Duchampo teiginį“ apie atminties įspaudą, paaiškindamas, kad Duchampo „vizualiniu požiūriu“ tai reiškia „žiūrėti į Coca-Cola buteliuką be jausmo, kad tu kada nors matei tokį butelį, tarsi žiūrėtum į jį pirmą kartą. Štai ką aš norėčiau atrasti su garsais – groti jų ir girdėti taip, lyg anksčiau jų negirdėtum“.

PERDAVIMAS, PERVEŽIMAS
Kai Duchamp rašo apie tai, kaip mes „perkeliame atminties įspaudą iš vieno panašaus objekto į kitą“, galime atkreipti dėmesį į veiksmažodį „perduoti“ ir pateikti jam Freudo perkėlimo idėjos atmintį. Pacientas nesąmoningai projektuoja kitų žmonių atmintį į analitiką, todėl perrašyti Duchampą tikslas tampa: prarasti galimybę atpažinti 2 panašius asmenis (2 meilužius, 2 tėvus, 2 priešus, 2 žmones). Pasiekti pakankamos emocinės atminties negalėjimą, perkelti atminties įspaudą iš vieno panašaus į kitą. Psichoterapinis darbas apima atminties perdavimo įpročio suvokimą ir jo atsisakymą, kad būtų galima tiesiogiai patirti ne tik terapeutą, bet ir bet kurį kitą žmogų.

IŠ UŽMIRŠIMO MUZIEJAUS
Kaip Agnes Martin pradėjo tapyti? Ji sėdėjo ir laukė, kol kažkas ateis į galvą. Kartą, savo karjeros pradžioje, ji galvojo apie „medžių nekaltumą“ ir „ši tinklelis atėjo [jai] į galvą ir [ji] manė, kad tai reiškia nekaltybę“. Nuo tada jos paveikslai buvo visi tinklelio variantai.

Ji įsivaizdavo, kad protas veikia arba intelektu, arba įkvėpimu. Intelektas yra problemiškas. Tai „ego tarnas“, – sakė ji, (ir „visi gimsta 100 procentų ego; po to tai tik prisitaikymas“). Intelektas „užkariauja viską“. Jis kovoja su faktais, pirmiausia atranda vieną, o paskui kitą, kol galiausiai padaro išvadą. „Tačiau, mano nuomone, tai tik spėlionės, todėl visiškai netikslūs. Tai „niekada nerasi tiesos apie gyvenimą“. Ji pridūrė:

Visiškai atsisakiau faktų, kad turėčiau tuščią mintį įkvėpimui. . . . Turite praktikuoti tylų, tuščią protą. Aš visiškai atsisakiau intelekto. Man buvo sunku atsisakyti evoliucijos ir atominės teorijos, bet man tai pavyko. . . . Ir aš pats niekada neturiu jokių idėjų. Esu labai atsargus, kad neturėčiau idėjų.

DAILYTOJAS
Apie menininką, kuris daugiausia figūruoja Marcelio Prousto romane „ Prarasto laiko beieškant“, pasakotojas sako:

Elstiro pastangos, matant tikrovę, atsikratyti visų galvoje esančių idėjų, tapti neišmanančiu, kad tapytų, viską pamiršti dėl savo vientisumo. . . ypač žavėjosi žmogumi, kurio paties protas buvo išskirtinai išlavintas.

IŠ UŽMIRŠIMO MUZIEJAUS, TRYNŲ GALERIJA
„Ten stovėjo Frankas [O'Hara]“, - sako Elaine de Kooning. „Iš pradžių nudažiau visą jo veido struktūrą, paskui nušluosčiau veidą, o kai jo nebeliko, jis buvo labiau ryškus nei tada, kai veidas buvo ten.

***

Norėdami gauti daugiau įkvėpimo, prisijunkite prie šio šeštadienio „Awakin Call“ su Lewisu Hyde'u: apie kūrybiškumą, bendrus dalykus ir užmiršimą. Daugiau informacijos čia.