28 ביולי, 2018
בוקר אחד התעוררתי בלי קול, רק לחישה חלשה ונושמת. זה היה מרגיז בכל עת, אבל ביום המסוים הזה זה הרגיש כאילו אני בתוך אגדה. תוך מספר שעות, הייתי אמור לספר סיפור וללמד מדיטציית מיינדפולנס במוזיאון רובין לאמנות במנהטן. ולא הצלחתי להשמיע קול.
באמצע יום העבודה, בתיאטרון מואר רך במוזיאון בניו יורק, יותר ממאה אנשים בני גיל, מגדר ומציאות שונים עמדו לשבת ולהיות דומם ביחד. הסיפורים וההדרכה שרציתי להציע היו פשוטים: רציתי לעזור להם לזכור שהם חיים.
סאטי , המילה הפאלית למיינדפולנס, פירושה, מילולית, לזכור את הרגע הנוכחי. במהלך המדיטציה, הזכרתי לכולם מעת לעת לחזור לתחושת הנשימה, לשים לב מתי הם אובדים במחשבה ולחזור הביתה לחוויה הישירה של להיות בגוף. השורש הלטיני של "קושרו" פירושו לנשום ביחד. אהבתי להזכיר לאנשים שאנחנו קושרים קשר. וזה אכן הרגיש כאילו אנחנו חלק מתנועה רדיקלית, שמקלפים את עצמנו ממסכי המחשב שלנו לזמן מה כדי לחזור לשורשי ההוויה.
התחבאתי מתחת לשמיכה, ניסיתי לדבר, ללחוש, לקרקר, כל דבר. שום דבר לא יצא החוצה, רק רעש רפאים של אוויר. ביטול היה אופציה, אבל האירוע היה חדש וספק אם ניתן יהיה למצוא מורה מחליף בהתראה כה קצרה.
קימה לא עזרה. גם לא מתיחה או הליכה או חיוך באומץ במראה בחדר האמבטיה. עברתי דרך בית שקט שטוף אור קיץ זהוב. תמונות איומות הבזיקו לנגד עיני: פרצופים מביטים אליי, לא מבינים, מבוהלים. אנשים לקראת היציאות.
פעם בודהה לימד בלי לדבר, הרים פרח לבן אחד. המחווה חסרת המילים הזו כנראה הדהימה קהל שהגיע מצפה לסיפורים מבריקים ולתשובות לשאלות העמוקות ביותר שלהם. אולם על פי האגדה, אף אחד לא זרק אבנים או פגע במתעורר, ואדם אחד הבין שהוא מגלם את עצם החיים הבלתי ניתן לביטוי. אבל לא הייתי הבודהה. לא היה להחזיק ורד או ציפורן שנרכשו במעדנייה בניו יורק איפשהו בין גרנד סנטרל טרמינל למוזיאון ברחוב 17 המערבי. מישהו עלול לחשוב שזה היה משחק של תהלוכות בודהיסטיות ולקרוא "דרשת פרחים", וזה מה שההוראה הזו נודעה. אבל אף אחד לא בא למוזיאון בשעת הצהריים לחיקוי. הם קיוו למשהו אמיתי.
עמדתי על רצפת האבן של המרפסת הקדמית שלי, מביטה מבעד לדלת הרשת על הפרחים והעצים. הכל נראה דומם ושלו, כאילו החיים יציבים וצפויים. אבל הכל נתון לשינויים. הפרחים ואפילו לוחות האבן הכחולים שעליהם עמדתי לא היו כאן בשנה שלפני כן, כשעדיין לא לימדתי במוזיאון רובין ולא אובחנתי כחולה בדיספוניה עווית, הפרעת קול נדירה שגורמת לקול שלי להיות רך וצרוד יותר ממה שהיה פעם, רועד ומתפוגג לפעמים.
לאחר שהתנגדתי זמן מה, אני עובר כעת את הטיפול הסטנדרטי של הזרקות של בוטולינום טוקסין במיתרי הקול כל שלושה או ארבעה חודשים. זה עוזר. אבל התוצאות יכולות להיות בלתי צפויות. מינון נמוך שעבד היטב יכול להפוך ללא יעיל או לפתע חזק מדי, לגנוב קול במשך שבועות רבים.
"אולי היקום מנסה להגיד לך משהו," אמר לי מישהו, כשהסברתי על הקול שלי. זה לא היה נחמד, אבל גם לא פסול. להיות בלי קול בעולם מלא מילים זה מעיק, למדתי. אבל אי דיבור יכול גם לעזור לך להקשיב לעומק ולהתבונן.
בּוּדְהָא. מוזיאון רובין לאמנות. צילום על ידי Car396
במהלך המתיחות הקשות ראיתי שהחיים מתגלגלים בצורה מושלמת בלי שרוב הדעות שלי, שהן ברובן רדודות ומיד שנייה, לא שוות את המאמץ שנדרש כדי להוציא אותן החוצה. כשקשה להישמע, אתה צריך להתכוון למה שאתה אומר. מילים צריכות להיות מושרשות בנוכחות, בחוויה בזמן אמת של איך זה מרגיש להיות כאן.
החיים קשים לכולם, הזכרתי לעצמי. אפילו אנשים יפים עם כל יתרון לכאורה חיים כמו חיילים קרביים רוב הזמן, נלחמים על הישרדות, נאבקים לשמור על גישה חיובית, זהירים ועייפים ומפוחדים. האנשים שעמדו להיכנס למוזיאון נלחמו כולם בקרבות. הם חיפשו ביטחון, קבלת פנים וחברה.
לתקופות קצרות, כשהחיים פורצים לנו, זה יכול להרגיש כאילו אנחנו סוף סוף מגיעים לאנשהו. אולי נרגיש שסוף סוף אנחנו הופכים למישהו שמבין את החיים המטורפים האלה. עם הדימוי העצמי הזה במקומו בטוח, אנו עשויים להחליט שאנחנו טובים והחיים טובים ושנוכל לחלוק זאת עם אחרים. אבל דברים משתנים. קול או מערכת יחסים או עבודה או בריאות הולכים לאיבוד.
מיד אנו מתכווצים, סוגרים את הדלתות והחלונות בפני פולשים. אנחנו הופכים למבצרים קטנים בעולם שפתאום חשוך ומסוכן. שמעתי פעם מורה בודהיסטי מכנה את האגו כהגנה מפני כאב. שמעתי מורה גדולה אחרת אומרת שאין טעם לנסות להרוג את האגו כי הוא מעולם לא היה באמת חי. זוהי קבוצה של תגובות ומחשבות מותנות המנסות להגן עלינו על ידי הפרדתנו מהמכלול. אבל אנחנו לא אוהבים לחיות במנעולי האוויר הקטנים הסגורים האלה. אנחנו מרגישים מנותקים מהחיים. אנחנו מפחדים לצאת החוצה. אנחנו רוצים את הנוחות של הידוע.
התקלחתי והתלבשתי ללכת, מפוחדת ודאגתי איך אתקל על הבמה ומה אנשים יחשבו עלי. אבל בתוך התחושה הזו של להיות לכוד באור הזרקורים, היה גילוי נוסף: שמתחת למוח הנסער הזה יש מוח אחר, הרבה יותר שקט ומגיב, רואה ללא שיפוט. ובתוך הגוף שהיה כל כך מוזר ובעייתי, היה גוף עדין יותר, גם קליט ומגיב. בעתות משבר, נזכרתי, הגוף הזה יודע מה צריך לעשות. נכנסתי לרכב ונסעתי לרכבת.
מדיטציה ותרגול רוחני נקראו מוות בחיים. אנחנו מתים מהתקווה שהחיים שלנו לוקחים אותנו לאנשהו. אנו משחררים ומרשים לעצמנו להיפתח לחיים חדשים, לחיים משותפים. הזכרתי לעצמי שזה קורה עם כל נשימה, השחרור והנשימה פנימה. במשך כמה נשימות, ברחתי מפעמון הצלילה של האגו והבטתי בשמים הכחולים המבריקים.
הייתי מת אם לא הייתי מת . זו מנטרה שלעתים קרובות אני חולק עם אחרים. אני מייחס את זה לפילוסוף הדני סורן קירקגור, למרות שזה לא ציטוט מדויק. זה התגלה בדיון בכיתה בקולג' על קפיצת האמונה של קירקגור. אחרי כל השנים האלה, אני לא בטוח מי אמר את זה בדיוק ככה, אם קירקגור אמר את זה או פרופסור או שזו הייתה הפרפרזה שלי. אבל הביטוי דבק והפכתי אותו לשלי עם השנים. שוב ושוב, אימתתי את זה, שלעתים קרובות כאשר הגרוע מכל קורה, כאשר תקוות וחלומות מתנפצים, החיים האמיתיים זורמים פנימה.
הוראת בודהה. המאה השמינית או התשיעית, Maha Vihara Mojopahit, מזרח ג'אווה. צילום מאת Anandajoti Bhikku
עליתי על הרכבת. בבוקר זה, זה הרגיש כמו יותר מאשר נסיעה לעיר, אלא מסע. אבל ברובד העליון של מוחי, החלק שנימק והשווה, שפטתי כמגוחך את תחושת החיפוש והכמיהה הזו. לא היה סיפור גדול מתפתח, ולא היה תפקיד לאדם גיבור. דברים פשוט התרחשו.אולם ברמת מודעות עמוקה יותר בגוף שלי, קרוב יותר למה שהעתיקים כינו נשמה או מהות, היה מסע חיפוש. מי הייתי באמת? ואיזה מין חיים רציתי לחיות? פתאום, השאלות האלה הרגישו חיוניות. בנאום קבלת פרס נובל אמר המשורר האירי שיימוס היני שכולנו ציידים ואוספים של ערכים. השתוקקתי לחיות בעולם שהיה גדול יותר מהאגו הקטן שלי, לדאוג למשהו יותר חיוני מאשר להישמע טוב או להיראות טוב, כי המאמץ הזה נדון. זו הייתה משמעות שחיפשתי, ולרגע ידעתי שזו לא הצעה שאפשר לנסח אותה במילים. זו הייתה הרגשה של להיות חי, חלק ממכלול גדול יותר.
"כולנו צריכים להיות הגיבור של סיפור אחד - שלנו", כתבה PL Travers, מחברת הרומנים של מרי פופינס, בגיליון הראשון של מגזין זה, "הגיבור". אבל חייבים? כשקראתי לראשונה את הציטוט הזה, הרגשתי שננזף על ידי המטפלת הבריטית הקסומה על כך שיש לה גישה גרועה, במיוחד בגלל שג'וזף קמפבל, שהפך פופולרי למסע הגיבור, היה גם תורם לפרבולה .
אבל עכשיו הבנתי שגיבור הוא מישהו שיכול להוריד את השריון, שיכול להיות פגיע ולהופיע בכל מקרה, לחוות מה באמת קורה בלי לנסות להתנגד או לברוח. ראיתי שמעשה גבורה יכול להיות פעולה שמתרחשת מבפנים מבלי שאף אחד אחר ישים לב, תנועה של זמינות, נכונות להיראות ולשמוע ולגעת מהחיים.
כל הדרך עד לתחנת גראנד סנטרל, הפחד ותחושת הכיווץ שהגיעו איתו הגיעו בגלים. שמתי לב שכשחשבתי על עצמי ועל מה שעלול לקרות, סבלתי. כשעצרתי והבחנתי באנשים סביבי, הרגשתי מלאת אנרגיה וחיה. הפחד עדיין היה קיים, אבל נזכרתי שגם אני הייתי חלק מחיים גדולים יותר שהכילו אפשרויות לא ידועות.
מסעו של גיבור הוא לא בהכרח ניסיון ארוך. בכל רגע נתון, אנו יכולים לעזוב את עולם המחשבה שלנו ולגעת ברגע הנוכחי, שהוא תמיד טריטוריה לא ידועה. אבל זה גם מרגיש כמו לחזור הביתה. זה נראה פלא לעבור ממצב הוויה אחד לאחר, מחשיבה לפתיחה לנוכחות.
הלכתי לאורך עשרים וחמישה הרחובות אל הרובין. לפעמים, הרגשתי כמו אן בולין עולה על המדרגות להוצאתה להורג. אבל ברובין פגשה אותי טוב לב. כוס מים וכוס תה הובאו. מיקרופון יד חזק סופק. כאשר לחשתי לראשונה לקהל נשמעו כמה מלמולים של הפתעה ודאגה, לא חביבים. אמרתי לאנשים להישען פנימה, כאילו אני על ערש דווי ועומד לספר להם את סוד החיים, והם עשו זאת. כולם פרט לאדם אחד נשארו.
לאחר מכן, יותר מאדם אחד הבטיח לי שהם יכולים לשמוע אותי בבהירות רבה. בחלקו, זו הייתה מערכת הסאונד המצוינת. אבל זה היה גם בגלל האופן שבו הם הקשיבו. כמה אנשים אמרו לי שהם נגעו יותר מהנכונות שלי להופיע ולהשתמש בקול שלי כמו שהוא מאשר מכל דבר שהייתי אומר בנסיבות אחרות.
באותו יום דיברתי על המיתוס הגדול של מסעו של בודהה להתעוררות, ובמיוחד על תקופה שבה הוא מוצף על ידי תחזיות מפחידות על מה שעלול לקרות לו. כשהוא יושב במדיטציה מתחת לעץ הבודהי, השטן מארה שולח פיתויים להפחיד אותו כדי לוותר על מושבו ועל החיפוש העמוק ביותר שלו. מארה מעלה תמונות של בודהה כמנהיג גדול, כעשיר ועוצמתי להפליא, מוקף בנשים יפות. אבל הבודהה לא יזוז.
כשהפיתוי לא עובד, מארה נעזרת בפחד, מעלה חזיונות של צבאות איומים וקטל נורא. ובכל זאת, הבודהה לא נרתע. לאט וללא מילים הוא מושיט יד ונוגע באדמה. ההסבר הקלאסי הוא שהוא מבקש מכדור הארץ להעיד על זכותו לשבת שם, ומאשר את תקופות חייו הרבות של מאמץ להתעורר.
אבל הנגיעה בכדור הארץ מסמלת גם ענווה, פעולת הירידה מהמחשבות שלנו כדי לזכור את הגוף ואת הרגע הנוכחי, ומשאירה את מרכז השליטה התזזיתי של האגו כדי להצטרף לשאר החיים. המילה הלטינית חומוס , האדמה החיה, קשורה למילה ענווה . כאשר מתעורר קושי גדול, אנו נוטים לזכור שמה שחשוב באמת הם דברים חיוניים, ארציים, לתת ולקבל כוס מים, כוס תה, לקחת את הנשימה הבאה. בזמנים הקשים אנו שמים לב שהחיים כל הזמן מציעים לנו את עצמם.
מוזיאון רובין לאמנות, 2011. צילום: Beyond My Ken
המדיטציה הנלמדת ברובין היא תמיד חילונית, נגישה לכל הנכנסים. אבל על מסך גדול מאחורי הבמה שבה יושבים מורי המדיטציה מוקרנים תמונות של אמנות בודהיסטית קדושה מאוסף המוזיאון. ביניהן יצירות בהשתתפות פדמסמבהווה, "נולד לוטוס", מאסטר בודהיסטי מהמאה השמינית. בבודהיזם הטיבטי מאמינים שלגורו הגדול הזה היה הכוח לחזות את העתיד, ולהסתיר את התורות שיתגלו בשנים הבאות. הוא חזה עידן של חושך, תקופה של מחלוקת והרס גדולות, שבה אנשים יאבדו את יכולתם להבחין מה יקר ומהי הסחת דעת בלבד, וסוחפים אותם מהטוב והחיוני.
חכם הזן הגדול דוג'ן לימד שבכל פעם שאנשים יושבים לתרגל שקט הם יושבים עם הבודהה ועם כל העתיקים שביקשו להתעורר, כולל פדמסמבהווה, הנקרא גם "הבודהא השני". באותו יום ברובין, בעיצומה של תקופה חשוכה, גיליתי שאמת מחכה להימצא: כשאנחנו משחררים ומתים ליד הידוע, אנחנו מוצאים את הלא נודע. וכאשר אנו מעזים להיות דוממים ולגעת בכדור הארץ של חיינו, נוכל למצוא את הקול האמיתי שלנו.♦
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Remarkable story. Goes to show that even a disappointing thing that might happen to us can be turned into a positive experience. Look for it. Accept what is and move on.
Of course in my own way, my chosen path, I see Truth here. In all the people and places Tracy speaks (writes) of I “see” the Universal Christ. It is surrender that enables me to see and hear, that enables any of us to see and hear. }:- ♥️🙏🏾 anonemoose monk