Diane Ackerman Pe Deep Play

Într-o dimineață de iulie, în timpul unei călătorii de cercetare pe mica insulă Nantucket din New England, casa astronomului pionier Maria Mitchell , am avut o experiență neobișnuită. La jumătatea înotului meu zilnic în ocean, viziunea mea periferică a fost atrasă de ceea ce la început părea a fi un snorkel. Dar, în timp ce mă uitam direct la proeminența curioasă, mi-am dat seama că era gâtul lung și strălucitor al unei păsări impunătoare, alunecând peste suprafața aproape fără valuri la câteva distanță. Dintr-un instinct irezistibil, am început să înot ușor către pasăre, presupunând că va zbura ori de câte ori apropierea mea devine prea inconfortabilă.

Dar nu a fost. În schimb, mi- a permis apropierea - pentru că această pasăre maiestuoasă mi-a dat permisiunea deliberată, evaluându-mă mai întâi cu un ochi calm, dar precaut, apoi alegând să nu decolesc sau chiar să schimb cursul pe măsură ce acest mare mamifer negrațios se apropia. M-am apropiat atât de mult încât mi-am putut vedea propria reflectare în ochiul păsării, acum privindu-mă cu ceea ce credeam a fi – sau, poate, proiectat a fi – o bunăvoință tăcută.

Am început să înotăm unul lângă celălalt, la o anvergură de aripi unul de celălalt, și m-am trezit uimit de uimire în mijlocul valurilor blânde, încântat de ceea ce ar putea fi cel mai bine descris ca o experiență transcendentă - genul care ne aduce în minte și care ne aduce în minte chiar în acel moment în apă, întâlnirea emoționantă a lui Alan Lightman cu osprey . În acest mic act în flăcări de prezență absolută, am simțit că mi s-a oferit acces la ceva enorm și etern.

Experiența a fost atât de intens revigorantă, în parte pentru că a fost complet nouă pentru mine, dar este departe de a fi neobișnuită. Ea aparține spectrului de experiență pe care Diane Ackerman , unul dintre cei mai mari povestitori științifici ai timpului nostru, o descrie în Deep Play ( biblioteca publică ) - o anchetă fermecatoare asupra acelor stări de spirit colorate de „o combinație de claritate, entuziasm sălbatic, saturație în moment și mirare”, care ne fac într-o stare de „trezire”.

Ackerman — care a scris anterior frumos despre viața secretă a simțurilor , despre comuniunea noastră poetică cu cosmosul și despre cele mai întunecate adâncimi ale experienței umane — revendică și subminează sintagma „joc profund” de la Jeremy Bentham, părintele fondator al utilitarismului, care a folosit-o în mod peiorativ în secolul al XVIII-lea pentru a conota orice activitate de joc înalt în joc. utilitatea marginală a ceea ce ai de câștigat este mult depășită de dezutilitatea a ceea ce ai de pierdut.” Dar Ackerman susține că riscul implicat în activități de acest fel nu face decât să le amplifice dragostea.

Ea consideră ce este jocul profund și de ce ne atrage atât de profund:

Tânjim după înălțimile sale, pe care unii oameni le vizitează adesea, iar alții trebuie să învețe să le găsească, dar toată lumea le experimentează ca o reîncărcare. Oportunitățile de joc profund abundă. În robia ei, devenim versiuni ideale ale noastre înșine... Multele sale dispoziții și varietăți ajută la definirea cine suntem și a tot ceea ce ne dorim să fim.

Artă de Sydney Smith din The White Cat and the Monk , o odă din secolul al IX-lea către diversitatea experiențelor transcendente

Înainte de a se scufunda în dimensiunile psihologice și spirituale ale jocului profund, Ackerman examinează jocul în sine și funcția sa evolutivă ca o parte de neșters a simțirii și o măsură a evoluției conștiinței, poate mai precisă decât ceea ce ne referim ca inteligență. Ea scrie:

De ce să te joci? Fiecare element al sagăi umane necesită joc. Am evoluat prin joc. Cultura noastră prosperă pe joacă. Curtea include teatru înalt, ritualuri și ceremonii de joc. Ideile sunt reverberații jucăușe ale minții. Limbajul este un joc cu cuvintele până când acestea pot imita obiecte fizice și idei abstracte.

[…]

Ne este atât de familiar, atât de adânc înrădăcinat în matricea copilăriei noastre, încât o luăm de la sine înțeles. Dar luați în considerare acest lucru: furnicile nu se joacă. Nu au nevoie. Programate pentru anumite comportamente, acestea le execută automat încă de la naștere. Învățarea prin repetare, abilități perfecționate și ingeniozitate nu este necesară în moștenirea lor. Cu cât un animal trebuie să învețe mai mult pentru a supraviețui, cu atât mai mult trebuie să se joace... Ceea ce numim inteligență ... poate să nu fie deloc culmea vieții, ci pur și simplu un mod de a cunoaște, unul pe care se întâmplă să îl stăpânim și să prețuim. Jocul este larg răspândit în rândul animalelor, deoarece invită la rezolvarea problemelor, permițând unei creaturi să-și testeze limitele și să dezvolte strategii. Într-o lume periculoasă, în care dramele se schimbă zilnic, supraviețuirea aparține celor agile, nu celor inactivi. Ne putem gândi la joacă ca fiind opțională, o activitate ocazională. Dar jocul este fundamental pentru evoluție. Fără joacă, oamenii și multe alte animale ar pieri.

Artă de Christian Robinson din Leu: A Ghost Story

Nu este o întâmplare că cuvântul „joc” a fost esențial în modul în care Einstein a gândit secretul geniului său – el a folosit termenul „joc combinat” pentru a descrie modul în care funcționează mintea lui. Ackerman consideră ceea ce face ca jocul să fie atât de fructuos din punct de vedere psihologic și atrăgător pentru noi, plonjând în istoria sa culturală străveche:

Lumea jocului favorizează exuberanța, licența, abandonul. [În ea,] eurile pot fi revizuite.

[…]

Mai presus de toate, jocul necesită libertate. Unul alege să se joace. Regulile jocului pot fi aplicate, dar jocul nu este ca celelalte drame ale vieții. Se întâmplă în afara vieții obișnuite și necesită libertate.

Artă de Katrin Stangl din Strong as a Bear

Ackerman cartografiază ecosistemul etimologic al jocului:

Majoritatea formelor de joc implică competiție, împotriva propriei persoane sau a altora, și își testează abilitățile, viclenia sau curajul. S-ar putea chiar argumenta că toate jocurile sunt un concurs de un fel sau altul. Adversarul poate fi un munte, un computer care joacă șah sau o încarnare a răului. A juca înseamnă a risca: a risca înseamnă a juca. Cuvântul luptă derivă din cuvântul joc . Turneele medievale erau bătălii ritualizate care urmau reguli stricte. La fel sunt meciurile de lupte, box și scrimă. Violența ceremonială - într-un loc sacru, în care se poartă haine speciale, trebuie respectate limitele de timp, sunt respectate regulile, sunt îndeplinite ritualuri, acțiunea este alarmant de tensionată și rezultatul este necunoscut - este elementar de jucat. Dansul de sărbătoare poate părea pașnic prin comparație și, într-adevăr, în anglo-saxon, jocul era plega , ceea ce însemna gesturi de cântat sau dans, bătăi din palme, mișcări rapide.

Dar când ne uităm și mai departe la originile sale, descoperim că sensul original al piesei era cu totul diferit, ceva cu totul mai urgent și mai abstract. În indo-europeană, plegan înseamnă a risca, a hazarda, a se expune la hazard. Un angajament era parte integrantă a actului de joc, la fel ca și pericolul (cuvintele înrudite sunt pericol și situație). Scopul inițial al jocului a fost să facă un angajament față de cineva sau ceva, riscând viața cuiva. Cine sau ce ar putea fi acel cineva sau ceva? Posibilitățile abundă, inclusiv o rudă, un lider tribal, un zeu sau o trăsătură morală precum onoarea sau curajul. În inima sa, plegan reverberata cu valori etice sau religioase. Conținea și ideea de a fi strâns sau angajat. Curând, plegan a devenit asociat cu săvârșirea unui act sacru sau cu administrarea dreptății și a apărut adesea în ceremonii.

Dar, în timp ce jocul simplu poate avea atractivitatea ei atemporală, Ackerman se concentrează pe un tip de joc mai profund și mai transcendent - ceva mai răpitor și mai aproape de extaz, ceva care ne ajută să contactăm întregul nostru ascuns și poate chiar este necesar pentru a ne simți întregi. Ea explorează punctul esențial al diferenței:

Jocul profund este forma extatică a jocului. În robia sa, toate elementele de joc sunt vizibile, dar sunt duse la înălțimi intense și transcendente. Astfel, jocul profund ar trebui într-adevăr clasificat în funcție de starea de spirit, nu de activitate. Mărturisește cum se întâmplă ceva, nu ce se întâmplă. Jocurile nu garantează jocul profund, dar unele activități sunt predispuse la aceasta: arta, religia, asumarea de riscuri și unele sporturi - în special cele care au loc în medii relativ îndepărtate, tăcute și plutitoare, cum ar fi scuba diving, parașuta, deltaplanul, alpinism.

Jocul profund implică întotdeauna sacru și sfânt, uneori ascuns în locurile cele mai improbabile sau umile - printre rafturile falnice de stâncă din Nepal; ghemuit peste imprimeu într-o cameră slab luminată; alunecarea pe AstroTurf; purtând o mască din coajă de cocos. Ne petrecem viața în căutarea momentelor care vor permite acestor stări modificate să se întâmple.

Artă de Maurice Sendak din Kenny's Window , prima sa carte pentru copii, uitată, filozofică

Ackerman se limitează la diferența aparent subtilă, dar monumentală, dintre cele două state cel mai strâns asociate cu jocul profund, răpirea și extazul:

Răpirea și extazul nu sunt ele însele un joc profund, dar sunt componente centrale ale acestuia.

Răpire înseamnă, literal, a fi „prins cu forța”, ca și cum cineva ar fi un animal de pradă care este dus. Prins în ghearele unui răpire transcendentă, cineva este prins, înălțat și prins la o înălțime înfricoșătoare. Pentru grecii antici, acest sentiment a prezis adesea răutate și pericol - alte cuvinte care beau din aceeași sursă răpitoare sunt rapace, turbat, răvășitor, răvășitor, viol, uzurp, subreptițios . Păsările de pradă care se aruncă din cer pentru a-și înjunghia victimele sunt cunoscute sub numele de răpitoare . Prinși de o forță zguduită și violentă, cei răpiți sunt duși în sus, spre soarta lor supremă.

Extazul înseamnă și a fi cuprins de pasiune, dar dintr-o perspectivă puțin diferită: extazul este vertical, extazul orizontal. Răpirea zboară înalt, extazul are loc pe sol. Din anumite motive, grecii antici erau obsedați de simbolul stării în picioare și se bazau pe acea singură imagine pentru nenumărate idei, sentimente și obiecte. Drept urmare, multe dintre cuvintele noastre de astăzi reflectă pur și simplu unde sau cum stau lucrurile: stâlp, statut, privire, ferm, statornic, statut și constant . Dar există și sute de neașteptate, cum ar fi împuțit (apă stătătoare), armăsar (în picioare într-o tarabă), stea (în picioare pe cer), restaurant (loc de picioare pentru rătăcitor), prostată (stă în fața vezicii urinare) și așa mai departe. Pentru greci, extazul însemna să stea în afara lor. Cum este posibil asta? Prin inginerie existențială. „Dă-mi un loc unde să stau”, a proclamat Arhimede în secolul al treilea î.Hr., „și voi muta pământul”. Mânat de extaz, cineva iese din minte. Aruncată eliberată de sinele său normal, o persoană stă în alt loc, la limitele corpului, societății și rațiunii, privind lumea cunoscută scăzând în depărtare (un loc care stă departe). Euforia zborului în vise sau dorul de a zbura prin ocean cu delfini, ne umple de răpire.

Nu este deloc surprinzător faptul că elementele jocului profund pot fi găsite în majoritatea eforturilor noastre majore de a da un sens experienței umane, de la filozofia greacă antică la noțiunea lui Freud de „sentiment oceanic” la conceptul de „flux” al lui Mihalyi Csikszentmihalyi. Revenind din nou la lentila limbajului – căci, ca să nu uităm, limbajul este cel mai puternic vehicul al nostru pentru sine – Ackerman contemplă calitatea singulară a ființei jocului profund:

Jocul profund este un semn distinctiv fascinant al ființei umane; ne dezvăluie nevoia noastră de a căuta un brand special de transcendență, cu o pasiune care face explicabilă căutarea senzațiilor tari, creativitatea posibilă și religia inevitabilă. Poate că religia pare un exemplu puțin probabil de joc, dar dacă te uiți la riturile și festivalurile religioase, vei vedea toate elementele jocului și, de asemenea, cât de adâncă poate deveni piesa respectivă. Ritualurile religioase includ de obicei dans, închinare, muzică și decorare. Ei înghit timpul. Sunt extaziate, absorbante, intineritoare. Cuvântul „rugăciune” derivă din latinescul precarius și conține ideea de incertitudine și risc. Va primi răspuns la rugăciune? Viața sau moartea pot depinde de rezultat.

Citind o intrare de jurnal din tinerețea ei, în care sinele ei de demult descrie transcendența călătoriei într-un mod care amintește de meditația de mai mult timp a lui Albert Camus despre motivul pentru care călătorim , Ackerman extrapolează o rădăcină comună a jocului profund în numeroasele sale forme:

Se intră într-o realitate alternativă cu propriile reguli, valori și așteptări. Omul renunță la o mare parte din cultura proprie, cu nenumăratele ei cerințe tehnice și morale, în timp ce se bazează pe un mod de viață cu totul nou și răpitor de simțuri... Alegeți să vă dezvăluiți de preconcepții, ideile care nu mă îndepărtează și opiniile uzate, alege să ștergeți mintea, alege să fii naiv și cu totul deschis față de lume, așa cum a fost cândva un copil. Dacă cinismul este inevitabil pe măsură ce îmbătrânim, la fel este și dorința de inocență. Pentru copii, raiul înseamnă a fi adult, iar pentru adulți raiul înseamnă a fi din nou copii.

[…]

Pe măsură ce lumea se reduce la un spațiu mic și strălucitor, în care fiecare gând și mișcare sunt vitale pentru mântuirea cuiva, energia împrăștiată are dintr-o dată un centru. Abia atunci toate simțurile noastre trec în alertă și fiecare senzație contează. În același timp, restul lumii se retrage. Unul este temporar eliberat de lanțurile vieții — cele de familie, cele de serviciu, cele pe care le purtăm ca greutăți autoimpuse.

Ilustrație de Lisbeth Zwerger pentru o ediție specială Alice în Țara Minunilor

Dar poate cea mai perceptibilă caracteristică a jocului profund este modul în care ne modifică experiența deja deformată a timpului, chemându-ne în acel loc în care impulsivitatea și controlul se intersectează pentru a ne oferi acces absolut la prezență . Într-un pasaj care amintește de afirmația lui Kafka că „realitatea nu este niciodată și nicăieri mai accesibilă decât în ​​momentul imediat al propriei vieți”, Ackerman consideră puterea de concentrare a realității a jocului profund prin prisma timpului:

În jocul profund, simțul cuiva al timpului nu mai are originea în sine.

[…]

Vrem să intrăm în viață și să simțim puterea ei reală și mătura. Vrem să bem din sursă. În rarele momente de joc profund, ne putem lăsa deoparte simțul de sine, putem renunța la continuumul timpului, ignora durerea și stăm în liniște în prezentul absolut, urmărind miracolele obișnuite ale lumii... Când se întâmplă, experimentăm un sentiment de revelație și recunoștință. Nimic nu trebuie gândit sau spus. Există un mod de a privi care este o formă de rugăciune.

[…]

Când cineva intră în tărâmul jocului profund, locul de joacă sacru unde contează doar momentul prezent, istoria și viitorul cuiva dispar. Nu-și amintește trecutul, nevoile, așteptările, grijile, păcatele reale sau imaginare. Lumea jocului profund este proaspătă, complet absorbantă și plină de înțelepciunea și cerințele sale unice. A fi capabil să ieși temporar din viața normală – în timp ce îți ții simțurile alerte – este într-adevăr ca și cum ai renaște. A șterge toate amintirile și dorințele - a fi viguros în viață fără conștientizare de sine - poate oferi o scurtă întoarcere la inocență.

În restul jocului profund încântător, Ackerman continuă să exploreze tipurile de experiențe care ne oferă intrarea în această lume sacră și stările de spirit, stările mentale și orientările spiritului care ne fac mai capabili să evocăm temperamentul de receptivitate necesar pentru a experimenta jocul profund. Completați cu Ackerman despre știința mirosului , ceea ce dezvăluie portretul nocturn al Pământului din spațiu despre cine suntem și frumoasele ei poeme pentru planete .