Erich Fromm: Thuốc giải Cho sự bất lực và mất phương hướng

Làm người là trở thành một phép màu của sự tiến hóa, ý thức được sự kỳ diệu của chính nó — một ý thức đẹp đẽ và đắng cay, vì chúng ta đã trả giá cho nó bằng một nhận thức song song không chỉ về sự bất khả thi cơ bản của chúng ta mà còn về sự mong manh đáng kinh ngạc của chúng ta, về sự sống còn của chúng ta bấp bênh về mặt sinh lý như thế nào và sự tỉnh táo của chúng ta dễ bị tổn thương về mặt tâm lý như thế nào. Để làm cho nhận thức đó có thể chịu đựng được, chúng ta đã phát triển một khả năng đặc biệt có thể chỉ là phép màu đỉnh cao của ý thức chúng ta: hy vọng.

Hy vọng — và hành động khôn ngoan, hiệu quả có thể nảy sinh từ đó — là sức mạnh đối trọng với cảm giác nặng nề về sự mong manh của chính chúng ta. Đó là một cuộc đàm phán liên tục giữa sự lạc quan và tuyệt vọng , một sự phủ nhận liên tục của chủ nghĩa hoài nghi và sự ngây thơ . Chúng ta hy vọng chính xác là vì chúng ta nhận thức được rằng những kết quả tồi tệ luôn có thể xảy ra và thường có khả năng xảy ra, nhưng những lựa chọn chúng ta đưa ra có thể tác động đến kết quả.

Tác phẩm nghệ thuật của anh em nhà Hilts trích từ cuốn A Velocity of Being: Letters to a Young Reader .

Cách khai thác nghịch lý độc đáo của con người trong việc sống một cuộc sống mạnh mẽ hơn ngay cả trong những hoàn cảnh dễ bị tổn thương nhất chính là điều mà nhà triết học và nhà tâm lý học nhân văn vĩ đại Erich Fromm (23 tháng 3 năm 1900–18 tháng 3 năm 1980) khám phá trong tác phẩm tuyệt vời năm 1968 The Revolution of Hope: Toward a Humanized Technology ( thư viện công cộng ), được viết vào thời đại mà cả hy vọng và nỗi sợ hãi đều ở mức cao trên toàn cầu, bởi một người Do Thái Đức đã thoát khỏi số phận ảm đạm trong gang tấc bằng cách tị nạn đầu tiên ở Thụy Sĩ và sau đó là ở Mỹ khi Đức Quốc xã lên nắm quyền.

Erich Fromm

Trong một tình cảm mà sau này ông phát triển khi suy ngẫm về sự thay thế tốt hơn cho sự lười biếng song hành của chủ nghĩa lạc quan và chủ nghĩa bi quan , Fromm viết:

Hy vọng là yếu tố quyết định trong mọi nỗ lực mang lại sự thay đổi xã hội theo hướng sống động hơn, nhận thức hơn và lý trí hơn. Nhưng bản chất của hy vọng thường bị hiểu lầm và nhầm lẫn với những thái độ không liên quan gì đến hy vọng và thực tế là hoàn toàn ngược lại.

Nửa thế kỷ trước khi nhà vật lý Brian Greene đưa ra lập luận đầy chất thơ của mình về cảm giác về cái chết của chúng ta như là nguồn gốc của ý nghĩa trong cuộc sống phù du của chúng ta , Fromm lập luận rằng khả năng hy vọng của chúng ta — đã mang lại những thành tựu vĩ đại nhất của loài người — bắt nguồn từ ý thức bản thân dễ bị tổn thương của chúng ta. Viết trước khi Ursula K. Le Guin giải thích một cách xuất sắc về đại từ phổ quát , Fromm (và tất cả những người cùng thời và tiền nhiệm của ông, nam và nữ, bị mắc kẹt trong quy ước ngôn ngữ của thời đại họ) có thể được tha thứ vì đã sử dụng man như một cách viết tắt cho con người nói chung:

Con người, thiếu bản năng của động vật, không được trang bị tốt để bay hoặc tấn công như động vật. Con người không “biết” một cách chính xác, như cá hồi biết nơi nào để quay trở lại sông để đẻ con và như nhiều loài chim biết nơi nào để bay về phương nam vào mùa đông và nơi nào để quay trở lại vào mùa hè. Quyết định của con người không được đưa ra theo bản năng. Con người phải đưa ra quyết định . Con người phải đối mặt với các phương án thay thế và có nguy cơ thất bại trong mọi quyết định mà con người đưa ra. Cái giá mà con người phải trả cho ý thức là sự bất an. Con người có thể chịu đựng sự bất an của mình bằng cách nhận thức và chấp nhận tình trạng của con người, và bằng hy vọng rằng mình sẽ không thất bại mặc dù không có gì đảm bảo cho sự thành công. Con người không có sự chắc chắn; dự đoán chắc chắn duy nhất mà anh ta có thể đưa ra là: “Tôi sẽ chết”.

Điều khiến chúng ta trở thành con người không phải là sự thật về sự yếu đuối cơ bản đó, mà chúng ta chia sẻ với tất cả các sinh vật sống khác, mà là nhận thức về sự thật đó — cách mà sự không chắc chắn hiện sinh làm xói mòn ý thức có khả năng nắm bắt nó. Nhưng trong sự mong manh kỳ lạ đó cũng nằm ở khả năng phục hồi kỳ lạ của chúng ta như những loài động vật có suy nghĩ, cảm xúc có khả năng tiên đoán và đưa ra quyết định thông minh, nhạy bén theo các vectơ của sự tiên đoán đó.

Fromm viết:

Con người sinh ra là một quái vật của tự nhiên, tồn tại trong tự nhiên nhưng vẫn vượt qua nó. Con người phải tìm ra những nguyên tắc hành động và ra quyết định thay thế cho những nguyên tắc của bản năng. Con người phải có một khuôn khổ định hướng cho phép họ sắp xếp một bức tranh nhất quán về thế giới như một điều kiện cho những hành động nhất quán. Con người không chỉ phải đấu tranh chống lại những nguy cơ chết chóc, đói khát và bị tổn thương mà còn phải chống lại một mối nguy hiểm khác đặc trưng của con người: đó là trở nên điên loạn. Nói cách khác, con người phải tự bảo vệ mình không chỉ trước nguy cơ mất mạng mà còn trước nguy cơ mất trí. Con người sinh ra trong những điều kiện được mô tả ở đây thực sự sẽ phát điên nếu không tìm thấy một khuôn khổ tham chiếu cho phép họ cảm thấy như ở nhà trong thế giới này dưới một hình thức nào đó và thoát khỏi trải nghiệm hoàn toàn bất lực, mất phương hướng và bị nhổ tận gốc. Có nhiều cách mà con người có thể tìm ra giải pháp cho nhiệm vụ sống sót và giữ được sự tỉnh táo. Một số cách tốt hơn những cách khác và một số cách tệ hơn. "Tốt hơn" có nghĩa là một cách dẫn đến sức mạnh, sự sáng suốt, niềm vui, sự độc lập lớn hơn; và "tệ hơn" có nghĩa là hoàn toàn ngược lại. Nhưng quan trọng hơn việc tìm ra giải pháp tốt hơn là tìm ra giải pháp khả thi.

Nghệ thuật của Pascal Lemaître từ Listen của Holly M. McGhee

Khi chúng ta cùng nhau vượt qua thời kỳ bất định của riêng mình, mong rằng ngàn bông hoa của sự tỉnh táo sẽ nở rộ, mỗi bông hoa đều có giá trị miễn là chúng có thể nâng đỡ tinh thần con người mà chúng khơi dậy. Và mong rằng chúng ta hãy nhớ đến vô số nỗi kinh hoàng và sự bất định trước thời kỳ của riêng mình, những điều đã đóng vai trò như sự thức tỉnh bất ngờ khỏi một số giấc ngủ văn minh nguy hiểm nhất của chúng ta. Fromm — người đã cống hiến cả cuộc đời mình để soi sáng bối cảnh bên trong của mỗi con người như nền tảng kiến ​​tạo của địa hình chính trị thế giới — đã sáng tác cuốn sách này trong cuộc bầu cử Tổng thống Hoa Kỳ năm 1968. Ông tràn đầy hy vọng rằng sự thăng tiến không ngờ của một Thượng nghị sĩ Minnesota mơ hồ, lý tưởng, có khuynh hướng thơ ca tên là Eugene McCarthy (không nên nhầm lẫn với Joseph McCarthy khét tiếng, người đại diện cho hầu hết mọi thứ đối lập) có thể đưa đất nước đi đúng hướng đến "sức mạnh, sự sáng suốt, niềm vui và sự độc lập lớn hơn".

McCarthy đã thua — trước một ứng cử viên Dân chủ khác, người sau đó lại thua không ai khác ngoài Nixon — và đất nước đã lao vào nhiều cuộc chiến tranh hơn, nhiều chủ nghĩa khai thác hơn, nhiều chủ nghĩa dân tộc phản động hơn và cố chấp hơn. Nhưng chính sự trỗi dậy của ứng cử viên không mấy nổi bật đó đã tạo nên những hy vọng chưa từng có trước đây — những hy vọng mà một số trong số đó đã trở thành hiện thực và những hy vọng khác đã làm sáng tỏ công việc cấp bách nhất của chúng ta với tư cách là một xã hội và một loài. Fromm viết:

Một người đàn ông hầu như không được biết đến trước đây, một người đối lập với các chính trị gia điển hình, không thích kêu gọi dựa trên tình cảm hoặc sự kích động, thực sự phản đối Chiến tranh Việt Nam, đã thành công trong việc giành được sự chấp thuận và thậm chí là sự hoan nghênh nhiệt liệt nhất của một bộ phận lớn dân số, từ thanh niên cấp tiến, những người theo chủ nghĩa hippy, trí thức, đến những người theo chủ nghĩa tự do của tầng lớp trung lưu thượng lưu. Đây là một cuộc thập tự chinh chưa từng có ở Hoa Kỳ, và thật không thể tin được khi vị giáo sư-Thượng nghị sĩ này, một người sùng bái thơ ca và triết học, có thể trở thành một ứng cử viên nghiêm túc cho chức Tổng thống. Điều đó chứng minh rằng một bộ phận lớn dân số Hoa Kỳ đã sẵn sàng và háo hức với Nhân bản hóa… cho thấy hy vọng và ý chí thay đổi vẫn còn sống.

Tác phẩm nghệ thuật Trees at Night của Art Young, 1926. (Có sẵn dưới dạng bản in .)

Sau khi bày tỏ hy vọng và ý chí thay đổi của mình trong cuốn sách này “kêu gọi tình yêu cuộc sống (biophilia) vẫn tồn tại trong nhiều người trong chúng ta”, Fromm suy ngẫm về động lực chung của khả năng phục hồi và thay đổi:

Chỉ thông qua nhận thức đầy đủ về mối nguy hiểm đối với sự sống thì tiềm năng này mới có thể được huy động cho hành động có khả năng mang lại những thay đổi mạnh mẽ trong cách tổ chức xã hội của chúng ta… Người ta không thể nghĩ theo tỷ lệ phần trăm hoặc xác suất miễn là có khả năng thực sự — thậm chí là rất nhỏ — rằng sự sống sẽ chiến thắng.

Bổ sung cho The Revolution of Hope — một kho báu không thể thiếu được tìm lại sau nửa thế kỷ xuất bản và được tái bản vào năm 2010 bởi Quỹ Sức khỏe Tâm thần Hoa Kỳ — với Fromm về tính tự phát , nghệ thuật sống , nghệ thuật yêu thương , nghệ thuật lắng nghe và lý do tại sao tình yêu bản thân là chìa khóa cho một xã hội lành mạnh , sau đó hãy cùng tìm hiểu lại triết gia Martha Nussbaum về cách sống với sự mong manh của con người và Rebecca Solnit về ý nghĩa thực sự của hy vọng trong thời điểm khó khăn .