Umění čekat

„Jsme to my, kdo míjí, když říkáme, že plyne čas,“ tvrdil francouzský filozof Henri Bergson před stoletím, těsně předtím, než ho Einstein porazil v historické debatě, která změnila naše chápání času . „Kdyby bylo naše srdce dostatečně velké na to, aby milovalo život do všech jeho detailů, viděli bychom, že každý okamžik je zároveň dárcem i lupičem,“ poznamenal jeho krajan a kolega Gaston Bachelard, když uvažoval o našem paradoxním vztahu s časem o deset let později, dávno předtím, než technologiemi zrychlený základní spěch naší současné doby vyloupil život ze života. „Čas je látka, ze které jsem vyroben,“ napsal Borges ve své velkolepé konfrontaci s časem o další desetiletí později. "Čas je řeka, která mě unáší, ale já jsem řeka; je to tygr, který mě ničí, ale já jsem tygr; je to oheň, který mě stravuje, ale já jsem oheň."

Jsme skutečně tvory času, kteří žijí s ním a v něm, na hlídkovém plácku časoprostoru, který nám byl každý přidělen. Ale pokud je čas základním základem našeho bytí, co se stane se strukturou našich životů v kultuře konání?

To je to, co Jason Farman zkoumá v knize Zpožděná odezva: Umění čekání od starověku k okamžitému světu ( veřejná knihovna ) – částečně filozofickém, částečně poetickém úsilí získat zpět čekání „ne jako zátěž, ale jako důležitý rys lidského spojení, intimity a učení“. On píše:

Čekání není mezičas. Místo toho byla tato často nenáviděná a nedoceněná doba tichou silou, která formovala naše sociální interakce. Čekání není překážkou, která nám brání v intimitě a v tom, abychom žili svůj život naplno. Místo toho je čekání zásadní pro to, jak se jako lidé spojujeme prostřednictvím zpráv, které posíláme. Čekání utváří náš společenský život mnoha způsoby a čekání je něco, co nám může prospět. Čekání může být plodné. Pokud jej ztratíme, ztratíme způsoby, kterými čekání utváří životně důležité prvky našeho života, jako je sociální intimita, produkce znalostí a kreativní postupy, které závisí na mezerách vzniklých čekáním.

[…]

Objetí okamžiků, kdy se čekání stává viditelným, nám může připomenout nikoli čas, který ztrácíme, ale způsoby, jak můžeme demystifikovat mytologii okamžité kultury a stále se zrychlující tempo „reálného času“. Představy o okamžité kultuře slibují, že přístup k tomu, po čem toužíme, může být splněn okamžitě. Tato logika, která dominuje současným přístupům k technologickému průmyslu, však postrádá sílu čekání a integrovanou roli, kterou hraje v našem každodenním životě.

Discus chronologicus , německé zobrazení času z počátku 20. let 18. století, z Cartographies of Time

I když se čekání liší od klidu – dalšího základního, modernou ohroženého stavu bytí – v tom, že máme předmět očekávání, věc, na kterou čekáme, je spřízněno s tím, že překalibrování naší zkušenosti čekání ne jako klikaté, ale jako plodné vyžaduje určitý vnitřní klid, který se vzpírá dopřednému řezu duše směrem k očekávanému. Farman popisuje některé z významných technologií, které utvářely náš vztah k čekání – od původních zpráv na poštovní známce přes ikonu ukládání do vyrovnávací paměti až po japonský systém mobilních zpráv nasazený po zemětřesení TÅ hoku a tsunami – aby prozkoumal, jak můžeme zmírnit trvající neklid našich životů.

Jedna z nejvíce fascinujících kapitol knihy, která dává pauzu, využívá astrofyziku jako čočku čekání – obor, v němž největší objevy zaberou desetiletí, někdy i staletí, inkubace, prototypování a testování v laboratoři reality, kterou nazýváme příroda. (Vezměme si například detekci gravitačních vln – nejmonumentálnější astrofyzikální průlom v našem životě a největší od Galilea – triumf s pozoruhodným stoletým nahromaděním .)

S pohledem na meziplanetární vesmírnou sondu New Horizons – která způsobila revoluci v našem chápání Sluneční soustavy ve slabém šepotu dat přenášených přes tři miliardy mil kosmické rozlohy, kapající rychlostí mnohem menší, než jakou pozemšťané streamují videa z YouTube a nahrávají fotografie na Instagram – Farman rámy čekající jako základní stavební kámen spekulativní představivosti a období, které umožňuje nesmírně pohnutou kultivaci tak velkých rozměrů. kontemplace“ :

Mise New Horizons je dokonalým příkladem zásadního vztahu mezi čekáním a poznáním. Neznámé vytváří spekulace, když se snažíme zaplnit mezery ve znalostech vším, od vzdělaných odhadů až po strachem inspirované mýty o tom, co leží za hranicí našeho chápání.

Tento způsob spekulace vytváří nový způsob myšlení. Naše představivost nám umožňuje přistupovat k tomu, co ještě neexistuje, a vytvářet scénáře, které se ještě nestaly. Časy čekání jsou klíčem k tomuto způsobu kreativního myšlení, protože nám poskytují příležitost představit si světy mimo naše bezprostřední místa a spekulovat o nich a spekulovat o možném.

Téměř sto let poté, co TS Eliot – básník laureát „nehybného bodu obratu světa“ – trval na tvůrčí hodnotě inkubační doby , Farman píše:

Čekání, reprezentované tichem, mezerami a vzdáleností, nám umožňuje představit si to, co ještě neexistuje, a nakonec inovovat do těchto nových světů, jak se naše znalosti rozšiřují.

Ilustrace Lisbeth Zwerger pro speciální edici Alenky v říši divů

V další kapitole se obrací ke klasické hře Samuela Becketta Čekání na Godota, aby přerámoval čekání ne jako stoický výkon vytrvalosti ve jménu nějaké očekávané odměny, ale jako proces transformující a odměňující ve svém samotném rozvinutí – jakési cvičiště naděje, které je v konečném důsledku cvičištěm pro charakter:

Beckettova hra ve svých četných porušeních divadelních norem zbavuje dějových očekávání, že bude komentovat stav člověka. Godot symbolizuje cokoli, na co čekáme, po čem toužíme, na co spoléháme, aby nás zachránil před současným stavem nejistoty a zoufalství. Godot představuje příslib toho, co může přijít na druhé straně našeho čekání.

[…]

Ukazuje, jak námi čas plyne a mění nás. Den za dnem, když čekáme na věci, po kterých toužíme, se z nás stávají jiní lidé. V aktu čekání se stáváme tím, kým jsme. Čekání ukazuje na naše touhy a naděje do budoucnosti; a i když tato budoucnost nikdy nepřijde a naše naděje se nikdy nesplní, akt přemítání o čekání nás učí o nás samých. Smysl života není odložen, dokud nepřijde to, v co doufáme; místo toho se v okamžiku čekání nachází význam v naší schopnosti rozpoznat způsoby, kterými nás takové naděje definují.

Na konci knihy Farman nabízí dvě praktické strategie, jak přehodnotit naši zkušenost čekání z tíživého na plodné. První je zdánlivě jednoduchá, ale účinná disciplína přesunu zaměření od negativních pocitů, které plodí čekání – nuda, bezmoc, hněv – k připomenutí pozitivního předmětu čekání. Jakmile si vzpomeneme, opravdu si vzpomeňme, na co čekáme a proč to chceme, argumentuje Farman, frustrace z čekání je neutralizována.

Umění Salvadora Dalího pro vzácné vydání esejů o Montaigne z roku 1946

Ale mnohem zajímavější a hlubší je druhá taktika. Farman navrhuje radikální posun pohledu na čas nikoli jako na individuální, ale jako na kolektivní, což je ze své podstaty radikální akt empatie – ochota přijmout čas druhého stejně hodnotného jako ten náš, ať už jsou naše okolnosti jakkoli odlišné. V tomto aktu je zakotvena výzva mocenským strukturám status quo, protože nás nutí zamyslet se nad tím, kdo komu ukládá čekací doby a kdo má z tohoto uvalení prospěch. V sentimentu, který připomíná fascinující vědu o tom, proč je empatie hodinami, které tikají ve vědomí druhého , Farman píše:

Pokud se můj čas liší od vašeho času a vy nakonec budete plýtvat mým časem tím, že si budete vážit svého, okradli jste mě o můj zdroj (čas). Když si vážíte svého vlastního času místo mého času, fakticky jste mi ukradli minuty (nebo hodiny). Tyto postoje vidíme v hojnosti.

Pokud však změníme perspektivy a uvidíme, že náš čas je propojený s časem druhého, pak všichni investujeme svůj čas do okolností jiných lidí.

Art by Isol z Daytime Visions

Farman vypráví ne neobvyklý zážitek: V obchodě s potravinami zjišťuje, že je reflexivně frustrovaný ze ženy před ním, která příliš dlouho trvá, než se odhlásí. Teprve když si uvědomí, že počítá stravenky a kupony, přenese se s pocitem studu do jejích těžkých poměrů. On píše:

Pokud pracujeme na uvědomění si času jako kolektivního spíše než individuálního, můžeme chápat čekací dobu jako investici do sociální struktury, která nás spojuje. Moje trpělivost s někým, jako je ta žena v obchodě s potravinami, která musí účtovat každý dolar a platit stravenkami, je investicí mého času v její situaci. Jak investujeme čas do jiných lidí prostřednictvím čekání, stáváme se zainteresovanými stranami v jejich situacích. To má radikální potenciál budovat empatii a inspirovat volání po sociální změně, protože si uvědomujeme, že ne každému je dopřáno stejné jednání o využití času.

Jsou chvíle, kdy bychom měli čekat a vidět výhody čekání; jsou však chvíle, kdy je třeba odolat čekání. Čekání může být nástrojem mocných k udržení status quo tím, že lidi nutí investovat svůj čas způsoby, které brání jejich schopnosti změnit svou situaci. Mnoho příkladů demonstruje druhy čekání, které posilují dynamiku moci ve společnosti. Od dlouho odkládaného úsilí o obnovu a federálních dolarů po hurikánu Katrina v roce 2005 nebo věčně odkládané obnovy Portorika a dalších karibských ostrovů po hurikánu Maria v roce 2017 až po dlouhé časy dojíždění mezi domovem a zaměstnáním (často zaměstnáním), které je uvaleno na mnoho lidí pod hranicí chudoby, je nerovný přístup lidí nucen čekat. Mnoho obhájců sociální spravedlnosti jako Angela Davis a Michelle Alexander poukazuje na vězně, jako jsou ti, kteří sedí v San Quentinu, jako na hlavní příklady těch, kteří jsou nuceni čekat nespravedlivě. „Vězeňský průmyslový komplex“, jak to nazývá Davis, je poháněn rasovou nerovností, která se zaměřuje na Afroameričany více než na kteroukoli jinou populaci. V tomto příkladu jsou čekací doby strategiemi mocných k udržení status quo mocenských vztahů ve společenském řádu.

Doplňte zpožděnou odpověď s Ursulou K. Le Guinovou o tom, proč je náš vztah k času kořenem naší morálky , Sørenem Kierkegaardem o tom, jak přemostit pomíjivé a věčné , Jamesem Gleickem o naší časové představivosti a touto krásnou starodávnou dětskou knihou o povaze času od Gleickovy matky, pak znovu navštivte německého chronobiologa o chronobi spontaneita a sebekontrola zprostředkovává naši schopnost přítomnosti .