A várakozás művészete

„Mi vagyunk azok, akik múlik, amikor azt mondjuk, hogy múlik az idő” – hangoztatta Henri Bergson francia filozófus egy évszázaddal ezelőtt, közvetlenül azelőtt, hogy Einstein legyőzte őt abban a történelmi vitában, amely forradalmasította az idő megértését . „Ha a szívünk elég nagy lenne ahhoz, hogy az életet annak minden részletében szeressük, akkor azt látnánk, hogy minden pillanat egyszerre adakozó és rabló” – jegyezte meg honfitársa és kollégája, Gaston Bachelard, amikor egy évtizeddel később, jóval azelőtt szemlélte paradox kapcsolatunkat az idővel , jóval azelőtt, hogy jelen korunk technológiai felgyorsult alaphelyzete kifosztotta volna az életet az életből. „Az idő az az anyag, amiből vagyok” – írta Borges az idővel való látványos szembesülésében, még egy évtizeddel később. "Az idő egy folyó, amely végigsodor, de én vagyok a folyó; egy tigris, amely elpusztít, de én vagyok a tigris; tűz, amely megemészt, de én vagyok a tűz."

Valójában az idő teremtményei vagyunk, akik élünk vele és benne, a téridő azon a foltján, amelyet mindannyiunknak kijelöltek. De ha az idő létünk alapja, mi történik életünk felépítésével a cselekvés kultúrájában?

Ezt vizsgálja Jason Farman a Delayed Response: The Art of Waiting from the Ancient to the Instant World ( nyilvános könyvtár ) című könyvében, amely részben filozófiai, részben költői erőfeszítés a várakozás visszaszerzésére, „nem mint teherre, hanem mint az emberi kapcsolatok, intimitás és tanulás fontos jellemzőjeként”. Azt írja:

A várakozás nem köztes idő. Ehelyett ez a gyakran gyűlölt és alulértékelt időszak egy csendes erő volt, amely alakította társadalmi interakcióinkat. A várakozás nem akadály, hogy visszatartsunk az intimitástól és attól, hogy teljes életünket éljük. Ehelyett a várakozás elengedhetetlen ahhoz, hogy miként kapcsolódjunk emberként az általunk küldött üzeneteken keresztül. A várakozás sokféleképpen alakítja társasági életünket, és a várakozás olyan dolog, ami hasznunkra válhat. A várakozás gyümölcsöző lehet. Ha elveszítjük, elveszítjük azokat a módokat, amelyek a várakozás életünk létfontosságú elemeit formálják, mint a társas intimitás, a tudástermelés, és a várakozás által kialakított hézagoktól függő kreatív gyakorlatok.

[…]

Azoknak a pillanatoknak az ölelése, amikor a várakozás láthatóvá válik, nem az elvesztegetett időre emlékeztethet bennünket, hanem arra, hogy miként tudjuk megfejteni a pillanatnyi kultúra mitológiáját és a „valós idő” egyre gyorsuló ütemét. Az azonnali kultúra fogalmai azt ígérik, hogy a vágyunkhoz való hozzáférés azonnal teljesülhet. Ez a logika azonban, amely a technológiai ipar jelenlegi megközelítéseit uralja, figyelmen kívül hagyja a várakozás erejét és a mindennapi életünkben betöltött beágyazott szerepét.

Discus chronologicus , német időábrázolás az 1720-as évek elejéről, az Idő térképeiből

Bár a várakozás különbözik a nyugalomtól – egy másik lényeges, modernitás által veszélyeztetett létállapot – abban, hogy a várakozás tárgya, egy olyan dolog, amire várunk, rokonságban áll azzal, hogy a várakozás tapasztalatának újrakalibrálása nem olyan kacskaringós, hanem olyan termékeny, bizonyos belső nyugalmat igényel, amely szembeszáll a lélek előrevágott vágásával a várt felé. Farman leír néhány mérföldkőnek számító technológiát, amelyek alakították kapcsolatunkat a várakozással – az őslakos üzenetrögzítőktől a postai bélyegeken át a puffer ikonon át a TÅ hoku földrengés és szökőár nyomán bevezetett japán mobil üzenetküldő rendszerig –, hogy feltárja, hogyan csillapíthatjuk életünk hosszan tartó nyugtalanságát.

A könyv egyik leglenyűgözőbb és legmeghatározóbb fejezete az asztrofizikát a várakozás lencséjeként használja – egy olyan területet, ahol a legnagyobb felfedezések évtizedekig, néha évszázadokig tartó inkubációt, prototípuskészítést és tesztelést igényelnek a valóság általunk természetnek nevezett laboratóriumában. (Vegyük például a gravitációs hullámok észlelését – életünk legmonumentálisabb asztrofizikai áttörését, és Galilei óta a legnagyobbat –, amely diadal egy figyelemre méltó évszázados felhalmozódással .)

A New Horizons bolygóközi űrszondára tekintettel – amely forradalmasította a Naprendszerről alkotott értelmezésünket a hárommilliárd mérföldnyi kozmikus kiterjedésű területen átvitt adatok halk suttogásával, sokkal kisebb sebességgel csöpögve, mint amilyen sebességgel a földiek YouTube-videókat streamelnek és fényképeket töltenek fel az Instagramra –, a Farman képkockák várnak, mint a berrandizás, a spekulatív korszak alapvetõ építőköve. Russell költőien és emlékezetesen „az elmélkedés nagyságára” nevezte:

A New Horizons küldetése tökéletes példája a várakozás és a tudás közötti létfontosságú kapcsolatnak. Az ismeretlen spekulációkat szül, miközben megpróbáljuk kitölteni a tudás hézagait a megalapozott találgatásoktól a félelem által ihletett mítoszokig, amelyek arról szólnak, hogy mi rejlik megértésünk határain túl.

Ez a spekulációs mód új gondolkodásmódot teremt. Képzeletünk lehetővé teszi számunkra, hogy hozzáférjünk ahhoz, ami még nem létezik, és olyan forgatókönyveket hozzunk létre, amelyek még nem történtek meg. A várakozási idők kulcsfontosságúak a kreatív gondolkodás ezen módjában, mert lehetőséget adnak arra, hogy elképzeljük és spekuláljunk a saját közvetlen helyeinken túli világokról, és spekuláljunk a lehetségesekről.

Közel egy évszázaddal azután, hogy TS Eliot – a „forduló világ mozdulatlan pontja” díjas költő – ragaszkodott az inkubációs időszak kreatív értékéhez , írja Farman:

A várakozás, amelyet csendek, szakadékok és távolságok képviselnek, lehetővé teszi számunkra, hogy elképzeljük azt, ami még nem létezik, és végső soron tudásunk bővülésével új világokat hozzunk létre.

Illusztráció: Lisbeth Zwerger az Alice Csodaországban különleges kiadásához

Egy másik fejezetben Samuel Beckett Godot-ra várva című klasszikus drámájához fordul, hogy a várakozást ne a kitartás sztoikus bravúrjaként fogalmazza meg valami várt jutalom jegyében, hanem mint átalakuló és kibontakozó folyamatot, amely a remény egyfajta gyakorlóterepe, ami végső soron a karakter gyakorlóterepe:

Beckett darabja a színházi normák sokféle megsértésével levezeti a cselekmény elvárásait, hogy megjegyzést tegyen az emberi állapotra. Godot azt szimbolizálja, amire várunk, bármire vágyunk, bármire támaszkodunk, hogy megmentsen minket jelenlegi bizonytalanságunktól és kétségbeesésünktől. Godot annak ígéretét képviseli, ami várakozásunk másik oldalán jöhet.

[…]

Megmutatja, hogyan áramlik át rajtunk az idő, és hogyan változtat meg bennünket. Napról napra, amikor arra várunk, amire vágyunk, más emberekké válunk. A várakozás során azzá válunk, akik vagyunk. A várakozás a jövővel kapcsolatos vágyainkra és reményeinkre mutat; és bár ez a jövő soha nem érkezik meg, és reményeink soha nem teljesülnek be, a várakozásra való reflektálás megtanít bennünket önmagunkra. Az élet értelme nem halasztható addig, amíg meg nem érkezik az, amiben reménykedünk; ehelyett a várakozás pillanatában a jelentés abban rejlik, hogy képesek vagyunk felismerni, hogyan határoznak meg minket az ilyen remények.

A könyv végén Farman két gyakorlati stratégiát kínál a várakozás tapasztalatainak újrakalibrálására a terhesről a gyümölcsözőre. Az első egy megtévesztően egyszerű, de hatékony fegyelem, amellyel a hangsúlyt a várakozó negatív érzésekről – az unalomról, a tehetetlenségről, a haragról – a várakozás pozitív tárgyára való emlékeztetésre helyezzük. Amint eszünkbe jutunk, valóban emlékezzünk arra, hogy mire várunk és miért akarjuk, érvel Farman, a várakozás frusztrációja hatástalanul.

Salvador Dalí művészete Montaigne esszéinek ritka 1946-os kiadásához

De sokkal érdekesebb és mélyrehatóbb a második taktika. Farman a megtekintési idő radikális eltolását javasolja, nem egyéniként, hanem kollektívként, ami eredendően az empátia radikális aktusa – az a hajlandóság, hogy mások idejét ugyanolyan értékesnek fogadjuk el, mint a miénket, bármilyen eltérőek is legyenek a körülményeink. Ebbe a cselekménybe ágyazott kihívás a status quo hatalmi struktúráival szemben, mivel arra kényszerít bennünket, hogy mérlegeljük, ki szabja ki kire a várakozási időt, és kinek származik előnye ebből a kényszerből. Farman ezt írja: „Egy olyan elképesztő tudományra emlékeztet, amely arról szól, hogy az empátia miért olyan óra, amely ketyeg a másik tudatában :

Ha az én időm eltér a te idődtől, és végül az én időmet vesztegeti azzal, hogy értékeli a sajátját, akkor megfosztotta erőforrásom (időm) tőlem. Amikor a saját idődet értékeled az én időm helyett, akkor gyakorlatilag perceket (vagy órákat) loptál tőlem. Ezeket az attitűdöket bőven látjuk.

Ha azonban perspektívát váltunk, és úgy látjuk, hogy az időnk összefonódik egymás idejével, akkor mindannyian mások körülményeibe fektetjük az időt.

Isol művészete a Daytime Visions- ból

Farman elmesél egy nem szokatlan élményt: az élelmiszerboltban azon kapja magát, hogy reflexszerűen frusztrált az előtte haladó nő miatt, akinek túl sok időbe telik, hogy kijelentkezzen. Csak amikor észreveszi, hogy a lány élelmiszerjegyeket és kuponokat számol, szégyenkezve kerül a nehéz körülményei közé. Azt írja:

Ha az idő kollektív, nem pedig egyéni tudatosításán dolgozunk, akkor a várakozási időt a minket összekötő társadalmi szövetbe való befektetésként foghatjuk fel. A türelmem egy olyan emberrel szemben, mint az élelmiszerboltban dolgozó nő, akinek minden dollárral el kell számolnia, és élelmiszerjegyekkel kell fizetnie, az időm befektetése az ő helyzetébe. Ahogy a várakozáson keresztül időt fektetünk másokba, a helyzetükben érintettekké válunk. Ez radikális potenciállal rendelkezik az empátia kiépítésére és a társadalmi változásokra való felhívás ösztönzésére, mivel tisztában vagyunk azzal, hogy nem mindenki rendelkezik egyforma lehetőséggel az idő felhasználására.

Vannak esetek, amikor várnunk kell, és meglátjuk a várakozás előnyeit; azonban van, amikor a várakozásnak ellenállni kell. A várakozás a hatalmasok eszköze lehet a status quo fenntartásához, azáltal, hogy arra kényszeríti az embereket, hogy idejüket oly módon fektessenek be, ami gátolja helyzetük átalakításának képességét. Számos példa mutatja be a várakozás azon fajtáit, amelyek megerősítik a társadalom hatalmi dinamikáját. A 2005-ös Katrina hurrikánt követő hosszú időn át tartó helyreállítási erőfeszítésektől és a szövetségi dollártól kezdve, vagy a 2017-es Maria hurrikán után Puerto Rico és más karibi szigetek tartósan késleltetett felépülésétől a hosszú ingázási időkig az otthon és a munkahely (gyakran munkahely) között, amelyek a szegénységi küszöb alatti sok ember számára kényszerítettek a szegénységi küszöb alatti várakozásokhoz. A társadalmi igazságosság számos szószólója, mint Angela Davis és Michelle Alexander, az olyan foglyokat, mint a San Quentinben ülők, kiváló példának nevezi azoknak, akik igazságtalanul várakoznak. A „börtönipari komplexumot”, ahogy Davis mondja, a faji egyenlőtlenség táplálja, amely minden más lakosságnál jobban megcélozza az afroamerikaiakat. Ebben a példában a várakozási idők a hatalmasok stratégiái a hatalmi kapcsolatok status quo-jának fenntartására a társadalmi rendben.

Kiegészítjük a Késleltetett választ Ursula K. Le Guinnel , hogy miért az idővel való kapcsolatunk az erkölcsünk gyökere , Søren Kierkegaarddal arról , hogyan lehet áthidalni a mulandót és az örökkévalót , James Gleicket az időbeli képzeletünkről , és ezt a szép vintage gyerekkönyvet az idő természetéről Gleick, Witchronobivist német pszichológus, Wichtchronman német pszichológus anyjától. az időről és arról, hogy a spontaneitás és az önuralom kölcsönhatása hogyan közvetíti jelenléti képességünket .