Trecând Peste Zidul Empatiei în Vremuri Divizate

Extras din „Străini în propria lor țară: Furie și doliu în dreapta americană”, The New Press, 2016

Mi-am trăit cea mai mare parte a vieții în tabăra progresistă, dar în În ultimii ani am început să vreau să-i înțeleg mai bine pe cei de dreapta. Cum au ajuns să-și împărtășească opiniile? Am putea face o cauză comună în anumite probleme? Aceste întrebări m-au determinat să conduc, într-o zi, de la o fabrică la alta în suburbiile industriale sumbre ale orașului Lake Charles, Louisiana, cu Sharon Galicia, o mamă singură albă, caldă, minionă, o frumusețe blondă, în rondul ei de vânzare a asigurărilor medicale. Netulburată de un zgomot asurzitor de fierăstrău care tăia table uriașe de oțel, ea glumea cu muncitorii, cu echipamentul de protecție ridicat până la sprâncene, cu brațele încrucișate. Era o persoană atrăgătoare și convingătoare, care vorbea repede. („Ce se întâmplă dacă ai un accident, nu poți plăti facturile sau nu poți aștepta o lună pentru ca asigurarea să-ți intre în vigoare? Te asigurăm în douăzeci și patru de ore.”) În timp ce întindeau mâna după un pix pentru a semna, Sharon le-a vorbit despre vânătoarea de căprioare, despre cantitatea de carne de aligator din boudin - un cârnat picant îndrăgit din Louisiana - și despre cel mai recent meci al echipei LSU Tigers.

Pe măsură ce povestea ei se desfășura în timp ce conduceam printre fabrici, Sharon a povestit cum tatăl ei, un muncitor taciturn în uzină, divorțase de mama ei cu probleme, se recăsătorise și se mutase într-o rulotă la treizeci de minute de mers cu mașina, totul fără să-i spună ei sau fratelui ei. Am plecat plină de întrebări. Ce se întâmplase cu tatăl ei? Cum o afectase soarta căsniciei sale ca fetiță, apoi ca soție și acum ca mamă singură? Cum erau viețile tinerilor cu care vorbea? De ce era această tânără inteligentă, grijulie și hotărâtă - una care ar fi putut beneficia de concediu parental plătit - un membru entuziast al Tea Party, pentru care ideea era de neconceput?

I-am mulțumit direct lui Sharon, desigur, pentru că mi-a permis să o urmez în vizitele ei, dar mai târziu, în mintea mea, i-am mulțumit din nou pentru darul ei de încredere și de implicare. Și după un timp, mi-am dat seama că genul de conexiune pe care mi-o oferea era mai prețios decât îmi imaginasem inițial. A construit schelele unei punți de empatie. Noi, de ambele părți, ne imaginăm în mod eronat că empatia cu „cealaltă” parte pune capăt analizei limpezi, când, în realitate, de cealaltă parte a acelei punți poate începe cea mai importantă analiză.

Limba engleză nu ne oferă multe cuvinte pentru a descrie sentimentul de a te apropia de cineva dintr-o altă lume și de a primi cu bucurie acest interes. Se creează ceva de un anumit fel, reciproc. Ce dar. Recunoștință, venerație, apreciere; pentru mine, toate aceste cuvinte se aplică și nu știu pe care să-l folosesc. Dar cred că avem nevoie de un cuvânt special și ar trebui să-i acordăm un loc de onoare, pentru a restaura ceea ce ar putea fi o clapă lipsă de pe pianul cultural al lumii vorbitoare de limbă engleză. Polarizarea noastră și realitatea tot mai mare că pur și simplu nu ne cunoaștem fac prea ușor să ne mulțumim cu antipatia și disprețul.

Am experimentat pentru prima dată cum am putut să țin mâna la oameni și să fiu ținut de oameni ca fiu al unui ofițer al Serviciului Extern. În mintea mea de copil, primisem o misiune personală, paralelă cu cea a tatălui meu, să mă împrietenesc cu oamenii din toate țările străine în care ne ducea slujba tatălui meu. Am fost instruit să mă duc la oameni care vorbeau, se îmbrăcau, mergeau, arătau și venerau altfel decât noi. Chiar mă rugase tatăl meu să fac asta? Nu cred. De ce să o fac? Habar n-aveam. Această înțelegere a venit mai târziu. În mod curios, am simțit aceeași recunoștință pentru conexiune când, multe decenii mai târziu, am condus de la o fabrică la alta cu Sharon și când am vorbit cu mulți alții pe care i-am întâlnit în cursul cercetării pentru această carte. Am simțit că mă aflu din nou într-o țară străină, doar că de data aceasta era a mea.

***

Alătură-te apelului Awakin de sâmbăta aceasta cu Arlie Hochschild: Poveștile profunde ale timpurilor noastre -- Nu mai sunt străini. Detalii și informații despre confirmarea participării aici.