Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Nov 22, 2020</span> <span class="story-read-time">10 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="https://onbeing.org/programs/richard-blanco-how-to-love-a-country/" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Basque </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+allow%3D%22autoplay%22+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F933503533%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26a%20%3A%20berriro+podcast-ak+aurkitzen+diren+lekuetan.++Eta+ordu+honetako+poesia+guztiarekin+egon+zaitezke+%E2%80%94eta+askoz+gehiago%E2%80%94+Experience+Poetry+etxean+onbeing.org+helbidean+%5B+musika%3A+Ry+Cooder+e&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+allow%3D%22autoplay%22+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F933503533%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26a%20%3A%20berriro+podcast-ak+aurkitzen+diren+lekuetan.++Eta+ordu+honetako+poesia+guztiarekin+egon+zaitezke+%E2%80%94eta+askoz+gehiago%E2%80%94+Experience+Poetry+etxean+onbeing.org+helbidean+%5B+musika%3A+Ry+Cooder+e%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> berriro podcast-ak aurkitzen diren lekuetan. Eta ordu honetako poesia guztiarekin egon zaitezke —eta askoz gehiago— Experience Poetry etxean onbeing.org helbidean</p><p> [ <em>musika: Ry Cooder eta Manuel Galbán-en “Drume Negrita”</em> ]</p><p> <b>Tippett:</b> Ni Krista Tippett naiz, eta hau <em>On Being</em> da. Gaur, Richard Blancorekin, ingeniari zibil kubatar estatubatuarra poeta bihurtu zen. Etxeko eta pertenentziaren gaiak aztertzen ari gara —fisikoa eta emozionala, pertsonala eta komuna—, Richard Blancok <em>How to Love a Country</em> liburuan jasotzen dituen moduan. Chautauqua Instituzioaren kanpoko anfiteatroan hitz egin dugu.</p><p> <b>Tippett:</b> Esan dizut hona atera baino lehen, liburu horietako edozein irakurtzera deituta sentitzen bazara, hori egin dezakezu. Baina proposatuko dut —hori atera nuen batzuk— interesgarria dela. "Etorkin" hitza erabiltzen duzu. Horrela deskribatzen duzu zure familiaren istorioa, nire ustez, gehienetan, edo “erbestea”, pixka bat. Iaz elkarrizketa bat izan nuen Hannah Arendt-i buruz, [ <em>Editorearen oharra: Krista</em> <a href="https://onbeing.org/programs/lyndsey-stonebridge-the-moral-world-in-dark-times-hannah-arendt-for-now-jun2018/"><em>Lyndsey Stonebridgeri egin zion elkarrizketari</em></a> egiten dio erreferentzia <em>, 2017an</em> .] erbesteari buruz asko idatzi zuen. Eta orain errefuxiatuekin lan egiten duen Hannah Arendt-en jakintsu honekin izaten ari nintzen solasaldia gizaki horiei buruz gure irudimenari gertatzen zaiona da “etorkin” edo “errefuxiatu” hitza erabiltzen dugunean edo, orain hain jakitun naizena, “migrante” hitzak egin duena da. Uste dut hizkuntzak pertsonen abstrakzio bat egiten duela eta bereizteko gaitasuna sortzen duela. Dena den, hau besterik ez dut buruan. Eta gero "El Río Granderen kexa" izeneko poema hau idatzi zenuen, hau da, drama guztia beste angelu batetik begiratzen duena, hau da, gurutzatzen den eta, momentu horretan, jendea egiten duen mundu naturalaren zati hori... gauza hori edozein dela ere.</p><p> <b>Blanco:</b> Zerbait eraldatzen da.</p><p> <b>Tippett:</b> Hori irakurri nahi duzu?</p><p> <b>Blanco:</b> Noski, gustatuko litzaidake.</p><p> <b>Tippett:</b> bederatzigarren orrialdea.</p><p> <b>Blanco:</b> Pentsatzeko asko eman dit, baina... [ <em>barreak</em> ] baina lehenbailehen irakurriko dugu, zuk esan bezala. Beraz, txikitatik entzun izan dut Mexiko eta AEBetako mugaz. Eta uste dut denok, nolabait, gai honekin izan duguna, testuinguruan, esan nahi didazu ezin dugula, ez bakarrik herrialde gisa, Mendebaldeko hemisferio gisa, nolabaiteko bidezko, adiskidetsu, gizatiar batera iritsi — ez den arazo honetara— arazo bihurtzen ari garela.</p><p> Eta abstraitzen da, eta politizatu egiten da, gehiegi politizatu egiten da, eta pentsatu nuen, nola egin dezaket hau, hau da, ibaiari hitz egiten utzi. Eta utzi ibaiari —beraz, hau da ibaiaren ahotsean pertsona poema bat— gizadi guztiari utz dezala; [ <em>barreak</em> ] ibaiak hatz bat seinalatzen digu, nolabait esateko.</p><p> <a href="https://onbeing.org/poetry/complaint-of-el-rio-grande/">“El Río Granderen kexa”</a> :</p><p> "Gauza guztiak betetzeko egina nintzen:<br /> hodeiak ispiluan pausatzeko<br /> nire uretatik, euriaren etxea izateko<br /> horrek bere bidea aurkitzen dit, eon buelta emateko<br /> maitasunik gabeko harria maitasun gaiztoko harri-koskor bihurtu<br /> eta eraman itzazu opari xume gisa<br /> bizia ekartzen didan itsasora.</p><p> Eguzkia pizten sentitu nuen, izar bakoitza goraipatu nuen<br /> asko lehenago ilargiaren inguruan bildu ziren<br /> egin zenuen. Inoiz ez duzun airea arnastu dut<br /> arnasa hartu, txori kantariak entzun aurretik<br /> haien izenak hitz egin ditzakezu, aurretik<br /> arraunak zulatu zenituen nigan, zure aurretik<br /> sortu zaituzten jainkoak sortu.</p><p> Gero herrialdeak —zure asmakizuna— mapak<br /> mundua koloretako formetan josiaz<br /> Lerro lodietan kaiolatuta esateko: hemen zaude,<br /> ez hor, hau zara, ez hori, esateko:<br /> horia ez da gorria, gorria ez da beltza, beltza da<br /> ez zuria, esateko: <em>nirea</em> , ez <em>gurea</em> , esateko<br /> gerra, eta uste bizitzaren balioa erlatiboa dela.</p><p> Ibai handi izena jarri didazu, marraztu nau, urdina,<br /> lodi zatitzeko, esateko: <em>spic</em> and <em>Yankee</em> ,<br /> esateko: <em>bizkar bustia</em> eta <em>gringoa</em> . Banatu nauzu<br /> bitan — ni erdiak gu, gainerakoak haiek. Baina<br /> Ez nintzen haurrak itotzeko pentsatua, entzun<br /> amen oihuak, inoiz zureak izan nahi ez direnak<br /> geografia: lerro bat, muga bat, hiltzaile bat.</p><p> Gauza guztiak betetzeko egina nintzen:<br /> ispiluko hodeiak eta eguzkiaren kilibriak,<br /> txorien kantuak eta ilargi lasaia, haizea<br /> eta bere hautsa, mendiko euriaren zartada-<br /> eta gu. Zure baitan ibiltzen den odola ura da<br /> nigan isurtzen, bai bizitza, egia gu<br /> badakigu badakigu: izan bata bestean”.</p><p> Eskerrik asko.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> Eskerrik asko. Eskerrik asko.</p><p> Poema horrek oraindik gauzak egiten dizkit. Oraindik ikasten ari naiz, ni, interesgarria da, sormen prozesua eta nola lotzen den. Beti esaten dut, nire poemak ni baino argiagoak direla. Ez naiz horren burutsua —esperientzia fisiologiko guzti hau bizitzen dut poema hori berriro irakurtzean, eta ibai horretaz pentsatzen dudanean, ibai hori izanik.</p><p> <b>Tippett:</b> <a href="https://onbeing.org/poetry/america-the-beautiful-again/">"America the Beautiful Again"</a> irakurriko al zenuke?</p><p> <b>Blanco:</b> Oh, ziur.</p><p> <b>Tippett:</b> 66. orrialdea.</p><p> <b>Blanco:</b> Sei-sei. Poema honen zati bat zen, liburu honen izenburua, <em>How to Love a Country</em> , adierazpen bat da; galdera bat ere bada. Gaurko autolaguntza liburu bat ere bada [ <em>barreak</em> ], nola egin liburu bat, agian. Gauza bat, berriro ere, hizkuntzari buruz esaten ari zinen bezala, zergatik idatzi liburu bat, ez nuen nahi bat-bateko liburu bat izatea, eta, gainera, gauza desberdinak arakatu nahi nituen, eta ez nuen haurra bainu-urarekin bota eta protesta hutsezko poemak izatea. Eta abertzaletasunaren poema honetara itzuli naiz, baina txikitan sentitzen duzun abertzaletasun inuzente mota hori, idealekiko maitasun huts hori eta, niretzat behintzat, herri honek adierazten duena — uste dut, oraindik ere defendatzen duela; eta beraz, hau espazio horretara itzultzea da. Eta pixka bat kantatuko dut, hau da, alde egin dezakezu, nahi baduzu.</p><p> [ <em>barreak</em> ]</p><p> Orain duzu zure aukera.</p><p> Beraz, <a href="https://onbeing.org/poetry/america-the-beautiful-again/">“America the Beautiful” da,</a> eta hori, jakina, abestiaren erreferentzia da.</p><p> “Nola kantatu nuen <em>O, elizan salmoa bezala ederra</em><br /> nire amarekin, bere azentu kubatarra handituz<br /> bokal bakoitza: <em>O, bee-yoo-tee-ful</em> , oraindik perfektuan<br /> tonua, delikatua eta izpi distiratsuetara sintonizatuta<br /> beirateen argiarena. Nola irakatsi zidan konpontzen<br /> nire begiak gurutziltza gainean gure eskerrak abesten genituen bitartean<br /> salbatu gaituen herri honen salbatzaileari—<br /> gure ahotsak organoa bezain sutsuak diren ereserkiak<br /> hodiak zerurantz. Nola kantatu nuen<br /> zeru horietatik hurbilago dauden <em>zeru zabaletarako</em> bitartean<br /> nire aitaren eguzki-taupadako sorbalden gainean jarrita,<br /> Uztailaren lauko lehen desfilearen gainetik gorago.<br /> Nola nahastu zen gure gorputzen arteko tinbrea,<br /> arnasa hartuz, letoizko notekin bat bezala abesten<br /> musika bandaren abesti bakarra jotzen<br /> ingelesez ikasi zuen inoiz. Nola ausartu nintzen kantatzera<br /> batzarrean nire nerabearen ahotsa pitzatuta<br /> Inoiz ikusi ez ditudan <em>ale-olatu anbarengatik</em> ,<br /> ezta <em>mendiko maiestate moreak</em> ere, baina liteke<br /> imajina itzazu bertso bakoitzean nire erraietatik altxatzen,<br /> laudorio-oihu guztiak gerriko nituen arte<br /> eztarriak min egin dit: <em>Amerika!</em> eta berriro <em>Amerika!</em><br /> Nola hasi nintzen Nietzsche irakurtzen eta jainkoari zalantzan jartzen,<br /> hala ere, Jainkoak <em>bere grazia gainean isurtzea</em> nahi zuen<br /> <em>zu, eta koroatu zure ona anaitasunarekin.</em><br /> Nola kantatu nahi dudan oraindik egia guztia izan arren<br /> gure gerrak eta gure tiroak ozenago jotzen<br /> gure eskolako kanpaiak baino, gure politikariak irribarrez<br /> mikroan datza, gure zatituen blokeoa<br /> ahotsak elkarren gainetik oihukatu beharrean<br /> elkarrekin abesten. Nola nahi dudan berriro abestu...<br /> ederra edo ez, harmonia izateko besterik <em>ez—</em><br /> <em>sea to shining sea</em> —herrialde bakarrarekin<br /> Nahikoa dakit abesten jakiteko».</p><p> Eskerrik asko.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> <b>Tippett:</b> Ni Krista Tippett naiz, eta hau <em>On Being</em> da. Gaur Richard Blanco ingeniari zibil eta poetarekin.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> <b>Blanco:</b> Eskerrik asko.</p><p> <b>Tippett:</b> Batzuetan, elkarrizketa baten amaieran, galdera hau egiten dut: Zerk etsitzen zaitu une honetan, eta non aurkitzen duzu itxaropena? Eta gure etsipenari buruz oso argiak garela sentitzen dut. Eta sentitzen dut zer ari zaizun bihotza min ematen, entzun dugu. Galdetu nahiko nizuke non aurkitzen duzun poza, non aurkitzen duzun itxaropena oraintxe bertan.</p><p> <b>Blanco:</b> Noski. Interesgarria iruditzen zait, momentu horretan nengoelako —irrati-segmentu txiki bat egiten dut; "Herriko Ahotsa" du izena. Poemak partekatzen ditugu, batzuetan nireak. Eta hau, datorren astean emitituko da, baina <a href="https://www.wgbh.org/news/arts/2019/08/06/village-voice-richard-blanco-on-poems-that-help-us-surrender-to-oblivion-and-feel-renewed">National Oblivion Day</a> deitu nion, [ <em>barreak</em> ] eta poemak honelakoak ziren: "Ezin dut gehiago jasan". Eta, gainera, poesiak egiten duen gauza handienetako bat espazio horretara hain sakonago joateko aukera ematen diguna da, nolabait alde batera uzten dugula. Beraz, hori egiten duen poesiaren bila nabil, orain gauden tokian aitortzen eta ongi egoteko aukera ematen didana. Eta horrek pixka bat laguntzen du. Baina pentsatzen saiatzen ari naiz —itxaropentsu mantentzen nauen horrek—, eta hau da, etsipen eta beldur eta beldur horren guztiaren artean dagoen zerbait, ikusten dudan gauza ederrenetariko bat uste dut, eta musulmanen debekuarekin gertatu zen lehenengoz, jendeak, nire bizitzan behintzat, lehen aldiz zuzenean zutik eragiten ziela zuzenean. Hori demokrazia bat da.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> Eta, beraz, maite dut - maite dut urratsa egiten ari garela, eta konturatzen ari garela, ez. Ados, hau da — ez dut protesta horretara joan beharrik; ez da niri buruz. Baina, badakizue, "Halaberaren bila etorri ziren lehen" poema hori? Gogoratzen duzu poema hori? Eta uste dut azkenean ari garela, ez dugu hori egiten. Ez gaude gure bila etorriko zain. Bizi-kalitatea, herri honen bertutea, gizaki bakoitzaren istorioaren araberakoa dela, neurri batean, konturatzen ari gara; gure zoriontasuna besteen zoriontasunaren araberakoa dela, eta menpekotasun-espazio batetik gure elkarrekiko mendekotasunaz jabetzera goazela.</p><p> Eta hori ederra dela uste dut. Galderekin ere, liburu hau beldurgarria izan zen nolabait, nolabait idazteko baimenik ez nuela ere sentitu nuen gaiak jorratzen ari naizelako, Mexikoko immigrazioari buruz, esaterako. Tira, ez, hor komun bat dago. Arraza, generoa, era guztietako gaiak. Eta uste dut hori dela egiten saiatzen ari naizena, besteen esperientziak ere bereganatzen saiatzen ari naizela eta, agian, elkarrekin hizkuntzarekin asmatzen, edo "Ni ere bai" esaten. Beraz, maite dut hori gertatzen ari dela. Eta zaila da ikustea, 24 orduko albistegiaren eta klipen artean, beraz...</p><p> <b>Tippett:</b> Diziplina bat bihurtzen da, ia diziplina espiritual bat bezala, hori ere serio hartzea. Gutako modu bat da, batzuk, nahikoa, kolektiboki, liburuaren hasieran duzun esaldi hau, Nola maitatu Herria: “Esadazu norekin ibiltzen zaren, eta esango dizut nor zaren”. Beraz, gu gara, garenaren zentzu hori zabaltzen.</p><p> <b>Blanco:</b> Eta elkarrekin ibiltzen ari garela konturatuta, edo beti egin dugu, baina egia esan hori aitortuz orain.</p><p> <b>Tippett:</b> Beraz, liburua "Interdependentziaren Adierazpena"rekin hasten da. Istoriorik ba al dago poema honen atzean?</p><p> <b>Blanco:</b> Berriz ere, hizkuntza aurkitzea, beste angelu bat aurkitzea, beste elkarrizketa bat aurkitzea eta zein erraz bihur daitezkeen jendea estereotipatua eta tipografia albistegietan; eta, gainera, nola egiten dugun geure buruari - "Oh, kamioi gorri bat gidatzen duzu; beraz, pertsona hau izan behar duzu. Whole Foods-en egiten duzu erosketak; beraz, pertsona mota hau izan behar duzu. Subaru bat gidatzen duzu; beraz, pertsona mota hau izan behar duzu", eta konturatzen zara hori benetan pixkanaka gure garunak pisatzen ari den zerbait dela konturatuta, "baina berehalakoan" esango nuke. tipocasting hori batzuetan, ez gara kontziente ere. Beraz, estereotipo horietako batzuk hautsi eta estereotipo horietan enpatia sortu nahi nuen.</p><p> Baina, azken finean, esaera batetik dator, <a href="https://exploringyourmind.com/sawubona-african-tribe-greeting/">zulu herriaren agurra</a> , hori izan zen hemen benetako inspirazioa. Agurra — ez dute "Egun on" esaten guk bezala, gaur goizean bezala. "Egunon; kafea behar dut." [ <em>barreak</em> ] Elkarri begiratzen diote, begietara zuzenean, eta esaten dute: "Ikusten zaitut". Eta botere ikaragarria dago ikusteak eta aitortuak izateak. Eta oker ez banago, erantzuna hauxe da: "Hemen nago ikusteko. Eta ikusten zaitut". Eta, beraz, besterik ez dugu — ez gara elkar hain argi ikusten, eta uste dut poema hau elkar argi ikusten uzten saiatzen ari zela.</p><p> Eta lortu du — “Deklarazioa” — aipatu dudala uste dut, gure kontzientziaren hurrengo bilakaera menpekotasunetik independentziara da, benetan, interdependentzia. Hori da benetan, herrialde gisa, herri gisa, familia gisa, mundu gisa... [ <em>barreak</em> ]</p><p> <b>Tippett:</b> Espezie gisa...</p><p> <b>Blanco:</b> Espezie gisa. Ez badugu hori egiten — tira, ez dugu klima ukituko, baina — [ <em>barreak</em> ]</p><p> "Interdependentzia Adierazpena" - eta hauek Independentzia Adierazpenaren pasarteak dira.</p><p> " <em>Hala izan da pazientearen sufrimendua...</em></p><p> Amaren ogia gara, berehalako patatak, esnea kutxa batean. Bere hiru seme-alabak gara txiklearen eske eta haien aita. Tabloide batean lapurtzen dituen hiru minutuak gara, izarren bizitzak ere alai eta ubelduak direla sinetsi beharrik. Gure eskaera behin eta berriz errepikatutako lesioek bakarrik erantzun dute...</p><p> Bere bigarren lana dugu Wall Street Journal-ean barneratuta dagoen exekutibo bat zerbitzatzen, etxe orratzek itzalean dagoen espaloiko kafetegi batean. Irabazi zuen fortunaren eta galdu zuen familiaren itzalak gara. Gu gara bere galerak eta galduak. Aita bat gara ikatz-herri batean, eta ezin du bizitza gehiago minatu, gehiegi eta gutxi gertatu delako, denbora gehiegiz.</p><p> <em>Behin eta berriz lesioen eta usurpazioen historia...</em></p><p> Gu gara bere kale nagusiko leiho belztuen eta graffitiatutako egiak. Errege palmondoz jositako beste herri bateko kalea gara, Afrikako artea biltzen duen Bake Gorputzaren bikote batekin etxean. Ardoen, piketeen seinaleen eta erretako zirriborroen txartelen inguruko afariaren inguruko hitzaldia gara. Ezagutzen dutena gara: New York Times-a irakurri, bidezko merkataritzako kafea eta arto ekologikoa erostea baino gehiago egiteko garaia da.</p><p> <em>Zapalkuntza hauen fase guztietan erreparazio eskaera egin dugu...</em></p><p> Artoa hazten duen nekazaria gara, egunaren amaierarako bizkarra bezain higatuta sofan sartzen dena. Haren telesaila gara albisteak, dena eta zerikusirik ez daukala begietako soro-hautsarekin edo bere semea besoetako minetan habiatuta. Bere semea gara. Nerabe beltz bat gara, azkarregi edo motelegi gidatzen duena, gehiegi edo gutxiegi hitz egiten duena, azkarregi mugitzen dena, baina ez nahikoa azkar. Pistolatik irteten den balaren eztanda gara. Gu gara tiro egin ez izan nahi zuen poliziaren errua eta atsekabea.</p><p> <em>Elkarri agintzen diogu elkarri gure bizitza, gure fortuna eta gure ohore sakratua...</em></p><p> <em>Elkarri agintzen diogu elkarri gure bizitza, gure fortuna eta gure ohore sakratua...</em></p><p> Hildakoak gara, bizidunak gara beila-argiaren argiaren distiraren artean. Gela ilun batean gaude preso batekin Dostoievski irakurtzen. Gu gara bere delitua, bere sententzia, bere konponketak, gu geu eta besteen konponketa. Budista bat gara aterpe batean zopa zerbitzatzen duen agente batekin batera. Elkarren aterpea eta itxaropena gara: alargun baten berrogeita hamar zentimo bilketa-plateran eta golfari baten hamar mila dolarreko sendagaia.</p><p> <em>Egia hauek agerikoak direla uste dugu...</em></p><p> Etsipenak eragindako gorrotoaren sendabidea gara. Gure izena gogoratzen duen autobus gidari baten egun ona gara, metroan eserlekua uzten duen gizon tatuatua. Irribarre batekin irekita dauden ate guztiak gara elkarri begietara begiratzen diogunean ilargia ikusten dugun moduan. Ilargia gara. Herri baten promesa gara, arnas batek elkarri deklaratzen diona: <em>Ikusten zaitut</em> . <em>Behar zaitut</em> . <em>ni zu naiz</em> ”.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> <b>Tippett:</b> Eskerrik asko, Richard Blanco.</p><p> [ <em>txaloak</em> ]</p><p> [ <em>musika: Blue Dot Sessions-en “The Zeppelin”</em> ]</p><p> <b>Tippett:</b> Richard Blancok 20 urte baino gehiagoz jardun zuen ingeniaritza zibila. Gaur egun sormen-idazketako irakasle elkartua da bere alma mater-en, Floridako Nazioarteko Unibertsitatean. Bere fikziozko eta poesiazko liburuen artean <em>, Looking for the Gulf Motel</em> eta, azkena, <em>How to Love a Country</em> .</p><p> Poesiaz ari garela, Richard Blancok ordu honetan irakurri dituen poema guztiak lasaitasun eta zentzuzko eskaintza berri baten parte dira: onbeing.org helbidean, <a href="https://onbeing.org/poetry-home/">Experience Poetry home</a> . Forma labur eta sakoneko murgilketak daude eguneko edozein ordutarako, edozein motatako egunetarako. Gure mundua zaratatsua, erronka eta nahasia da. Baina lotuta egon zaitezke, eta kargatu zaitezke, eta ikuspegi sakonagorako bidea aurkitu dezakezu, ikuspegi luzeago batera. Poesiak laguntzen du. Berriz ere, Experience Poetry onbeing.org webgunean.</p><p> The On Being Project Chris Heagle, Lily Percy, Laurén Dørdal, Erin Colasacco, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Lucas Johnson, Suzette Burley, Zack Rose, Serri Graslie, Colleen Scheck, Christiane Wartell, Julie Siple, Gretchen Honnold, Jhaleh Akhavan, Pádraig Ben SÓrik, Pádraig Ben SÓrik eta Tuan Gautam dira.</p><table><tbody><tr><td colspan="2"></td><td colspan="2"></td></tr></tbody></table><p> On Being Project Dakota lurretan dago. Gure gai-musika ederra Zoë Keating-ek eman eta konposatu du. Eta gure ikuskizunaren amaieran abesten entzuten duzun azken ahotsa Cameron Kinghorn da.</p><p> On Being The On Being Project-en irabazi-asmorik gabeko ekoizpen independente bat da. WNYC Studios-ek irrati publikoetara banatzen du. Ikuskizun hau American Public Median sortu nuen.</p><p> Gure finantza-bazkideek honako hauek dira:</p><p> Fetzer Institutua, mundu maitagarri baten oinarri espirituala eraikitzen laguntzen. Aurkitu itzazu <a href="http://fetzer.org/">fetzer.org</a> webgunean.</p><p> Kalliopeia Fundazioa. Ekologia, kultura eta espiritualtasuna berriro lotzeari eskainia. Lurreko bizitzarekin harreman sakratua mantentzen duten erakunde eta ekimenak laguntzea. Informazio gehiago <a href="http://kalliopeia.org/">kalliopeia.org</a> helbidean.</p><p> Humanity United, giza duintasuna aurreratuz etxean eta mundu osoan. Lortu informazio gehiago <a href="http://humanityunited.org/">humanityunited.org</a> webgunean, Omidyar Taldearen baitan.</p><p> George Family Foundation, Civil Conversations Proiektuaren alde.</p><p> Arrano arrantzalearen fundazioa - bizitza ahaldun, osasuntsu eta bete baten katalizatzailea.</p><p> Eta Lilly Endowment, Indianapolis-en oinarritutako familia-fundazio pribatua, bere sortzaileen erlijioan, komunitatearen garapenean eta hezkuntzan duten interesei eskainitakoa.</p><p></p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+allow%3D%22autoplay%22+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F933503533%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26a%20%3A%20berriro+podcast-ak+aurkitzen+diren+lekuetan.++Eta+ordu+honetako+poesia+guztiarekin+egon+zaitezke+%E2%80%94eta+askoz+gehiago%E2%80%94+Experience+Poetry+etxean+onbeing.org+helbidean+%5B+musika%3A+Ry+Cooder+e&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+allow%3D%22autoplay%22+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F933503533%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26a%20%3A%20berriro+podcast-ak+aurkitzen+diren+lekuetan.++Eta+ordu+honetako+poesia+guztiarekin+egon+zaitezke+%E2%80%94eta+askoz+gehiago%E2%80%94+Experience+Poetry+etxean+onbeing.org+helbidean+%5B+musika%3A+Ry+Cooder+e%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2633%2Fhow-to-love-a-country-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/2633/how-to-love-a-country-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="2633"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>1 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_8943"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Kristin Pedemonti</span> <span class="comment-date">Nov 22, 2020</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2633/-p-p-iframe-allow-autoplay-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-933503533-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-a-on-being/?t=showComment&cid=8943" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Thank you, for sharing Richard Blanco's powerfully moving poetry. <br>Here's to waking and walking together. <br>You've brought to mind a favorite Ram Dass quote, paraphrased, we're here to walk each other home. ♡</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2633/-p-p-iframe-allow-autoplay-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-933503533-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-a-on-being/?t=showComment&cid=8943#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="8943" data-cmt-author="Kristin Pedemonti"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?2cue"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-globe me-2"></i>Publish Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>