[ mūzika: Ry Cooder un Manuel Galbán “Drume Negrita” ]
Tippett: Es esmu Krista Tippett, un šī ir On Being . Šodien kopā ar Ričardu Blanko kubiešu amerikāņu būvinženieris kļuva par dzejnieku. Mēs pētām mājas un piederības tēmas — fizisko un emocionālo, personisko un komunālo —, kā tos aplūko Ričards Blanko savā grāmatā Kā mīlēt valsti . Mēs runājām Chautauqua iestādes āra amfiteātrī.
Tipets: Es jums teicu, pirms mēs iznācām šeit, ja jūtat aicinājumu izlasīt kaut ko no šīm grāmatām, varat to darīt. Bet es ieteikšu — es to izvilku — tas ir interesanti. Jūs lietojat vārdu "imigrants". Tā jūs, manuprāt, visbiežāk raksturojat savu ģimenes stāstu jeb "trimdu". Man pagājušajā gadā bija saruna par Hannu Ārentu, [ Redaktora piezīme: Krista atsaucas uz savu interviju ar Lindsiju Stounbridžu , kas notika 2017. gadā .], kura daudz rakstīja par trimdu. Un saruna, kas man bija ar šo Hannas Ārentes zinātnieci, kura šobrīd strādā ar bēgļiem, ir tāda, kas notiek ar mūsu iztēli par šiem cilvēkiem, kad lietojam vārdus “imigrants” vai “bēglis”, vai, ko es tik ļoti tagad zinu, ir tas, ko ir paveicis vārds “migrants”. Es domāju, ka valoda veido cilvēku abstrakciju un rada mums spēju atšķirties. Jebkurā gadījumā tas ir tikai manā prātā. Un tad jūs uzrakstījāt šo dzejoli ar nosaukumu “Sūdzība par El Río Grande”, kas atkal ir visas šīs drāmas skatīšanās no pavisam cita leņķa, kas ir šī dabas pasaules daļa, kas tiek šķērsota un kas tajā brīdī veido cilvēkus… lai arī kas tas būtu.
Blanko: Kaut kas pārvēršas.
Tippett: Vai vēlaties to izlasīt?
Blanko: Protams, es labprāt to darītu.
Tippett: devītā lapa.
Blanco: Man ir daudz par ko domāt, bet… [ smejas ], bet mēs vispirms to izlasīsim, kā jūs teicāt. Tāpēc es dzirdu par Meksikas un ASV robežu kopš bērnības. Un es domāju, ka mēs visi zināmā mērā esam — kaut kā saskārāmies ar šo problēmu, kontekstā ar to, jūs gribat man pateikt, ka mēs nevaram, ne tikai kā valstis, piemēram, Rietumu puslode, nonākt pie kaut kāda godīga, draudzīga, humāna — šai problēmai, kas nav — mēs to padarām par problēmu.
Un tas kļūst abstrahēts, un tas kļūst politizēts, pārlieku politizēts, un es domāju, kā es varu to izdarīt, ir, ļaujiet upei runāt. Un ļaujiet upei — tātad šis ir personiskais dzejolis upes balsī — lai tā pieder visai cilvēcei; [ smejas ], lai upe, tā teikt, rāda uz mums ar pirkstu.
"Es biju paredzēts tam, lai visas lietas satiktos:
lai mākoņi apstātos spogulī
no maniem ūdeņiem, būt mājās, kur līst lietus
kas atrod ceļu pie manis, lai apgrieztu eonus
no bezmīlas klints pārvēršas mīlestībā slimos oļos
un nes tos kā pazemīgas dāvanas atpakaļ
uz jūru, kas man atgriež dzīvību.
Es jutu, kā uzliesmo saule, slavēju katru zvaigzni
plūda ap Mēnesi ilgi pirms tam
jūs darījāt. Es esmu ieelpojis gaisu, ko tu nekad
elpot, iepriekš klausījos dziedātājputnus
agrāk varējāt runāt viņu vārdus
tu ieraki airus manī, pirms tevis
radīja dievus, kas radīja tevi.
Pēc tam valstis — jūsu izgudrojums — kartes
izzāģējot pasauli krāsainās formās
treknās līnijās, lai teiktu: jūs esat šeit,
ne tur, tu esi šis, ne tas, lai teiktu:
dzeltens nav sarkans, sarkans nav melns, melns ir
ne balts, teikt: mans , ne mūsu , teikt
karu, un uzskatu, ka dzīvības vērtība ir relatīva.
Tu mani nosauci par lielu upi, uzzīmēji mani — zilu,
biezs sadalīt, teikt: spic un Yankee ,
teikt: wetback un gringo . Tu mani sadalīji
divatā — puse no manis, pārējie viņi. Bet
Man nebija paredzēts noslīcināt bērnus, dzirdi
māšu saucieni, kas nekad nav domāti kā tavs
ģeogrāfija: līnija, robeža, slepkava.
Man bija paredzēts viss, lai satiktos:
spoguļu mākoņi un saules ņirbēšana,
putnu dziesmas un klusais mēness, vējš
un tā putekļi, kalnu lietus brāzmas,
un mums. Asinis, kas tevī tek, ir ūdens
plūst manī, gan dzīve, patiesība mēs
zināt, ka mēs zinām: esiet viens otrā."
Paldies.
[ aplausi ]
Paldies. Gracias.
Šis dzejolis joprojām dara ar mani lietas. Pats vēl tikai mācos — tas ir interesanti, radošais process un kā tas saistās. Es vienmēr saku, mani dzejoļi ir gudrāki par mani. Es neesmu tik gudrs — es pārdzīvoju visu šo fizioloģisko pieredzi, kad vēlreiz lasu šo dzejoli un domāju par to upi, kas ir šī upe.
Tippets: Vai jūs lasītu “Atkal skaisto Amerika” ?
Blanco: Ak, protams.
Tippett: 66. lpp.
Blanco: Seši-seši. Daļa no šī dzejoļa bija, šīs grāmatas nosaukums Kā mīlēt valsti ir apgalvojums; tas arī ir jautājums. Tā ir arī pašpalīdzības grāmata [ smejas ] šodienai, varbūt arī pamācību grāmata. Viena lieta, atkal, tāpat kā jūs teicāt par valodu, kāpēc rakstīt grāmatu, kas — es negribēju, lai tā būtu viena veida grāmata, un es arī gribēju izpētīt dažādas lietas, un es negribēju izmest bērnu ar vannas ūdeni un būt tikai protesta dzejoļi. Un es tikko atgriezos pie šī patriotisma dzejoļa, bet tāds nevainīgais patriotisms, kādu tu jūti bērnībā, tīrā mīlestība pret ideāliem un, vismaz man, pret to, ko šī valsts pārstāv, manuprāt, joprojām pastāv; un tāpēc tas atgriežas šajā telpā. Un es mazliet padziedāšu, kas ir — tu vari braukt, ja vēlies.
[ smiekli ]
Tagad jums ir iespēja.
Tātad tā ir “America the Beautiful”, kas acīmredzami ir atsauce uz dziesmu.
“Kā es dziedāju baznīcā , skaisti kā psalms
ar manu māti, viņas kubiešu akcenta palielināšana
katrs patskanis: O, bee-yoo-tee-ful , tomēr nevainojami
tonis, smalks un noregulēts uz starojuma stariem
no vitrāžas gaismas. Kā viņa man iemācīja labot
manas acis uz krucifiksu, kad dziedājām pateicību
mūsu glābējam šai valstij, kas mūs izglāba -
mūsu balsis dzied tik kaislīgi kā ērģeles
kas virzās uz pašām debesīm. Kā es dziedāju
plašām debesīm tuvāk tām debesīm, kamēr
uzsēdies uz mana tēva saules staru pleciem,
paceļas virs mūsu pirmās ceturtā jūlija parādes.
Kā mūsu ķermeņa tembrs sajaucās,
elpošana, dziedāšana kā viens ar pūšamajām notīm
maršējošā grupa spēlē vienīgo dziesmu
viņš kādreiz mācījās angļu valodā. Kā es uzdrošinājos to dziedāt
sapulcē ar manas pusaudžu balss krakšķēšanu
par dzintara graudu viļņiem , ko es nekad nebiju redzējis,
ne purpura kalnu majestātes — bet varētu
iedomājieties, ka viņi katrā pantā paceļas no manām iekšām,
katru slavas izsaucienu es siksnu līdz
man sāp kakls: Amerika! un atkal Amerika!
Kā es sāku lasīt Nīči un šaubīties par Dievu,
tomēr vēlējās, lai Dievs izlej savu žēlastību
tevi un vainago savu labumu ar brālību.
Kā es joprojām gribu dziedāt, neskatoties uz visu patiesību
par mūsu kariem un mūsu šāvieniem, kas skan skaļāk
nekā mūsu skolas zvani, mūsu politiķi smaida
atrodas pie mikrofona, mūsu sadalīto strupceļā
balsis, kas kliedz viena otrai pāri
kopā dziedot. Kā es gribu atkal dziedāt -
skaisti vai nē, tikai lai būtu harmonija- no
no jūras līdz mirdzošai jūrai — ar vienīgo valsti
Es zinu pietiekami daudz, lai zinātu, kā dziedāt.
Paldies.
[ aplausi ]
Tippett: Es esmu Krista Tippett, un šī ir On Being . Šodien ar būvinženieri un dzejnieku Ričardu Blanko.
[ aplausi ]
Blanco: Paldies.
Tippets: Es dažreiz sarunas beigās uzdodu šādu jautājumu: kas jūs šobrīd liek izmisumā, un kur jūs atrodat cerību? Un man šķiet, ka mēs tik skaidri runājam par savu izmisumu. Un es jūtu, kas liek jūsu sirdij sāpēt, mēs esam dzirdējuši. Es vēlētos jums jautāt, kur jūs šobrīd atrodat prieku, kur jūs atrodat cerību.
Blanco: Protams. Manuprāt, tas ir interesanti, jo es tikko biju tajā brīdī — es veicu nelielu radio segmentu; to sauc par "ciema balsi". Dalāmies dzejoļos, dažreiz arī manējos. Un tas — tas tiks rādīts nākamnedēļ, bet es to nosaucu par Nacionālās aizmirstības dienu , [ smejas ], un dzejoļi bija līdzīgi: "Es vairs nevaru izturēt." Un bija arī tā, ka viena no lieliskajām lietām, ko dara dzeja, ir tā, ka ļauj mums vienkārši iedziļināties tajā telpā — ka mēs kaut kādā veidā to atlaižam. Tāpēc es meklēju dzeju, kas to dara, kas ļauj man atzīt un būt kārtībā ar to, kur mēs šobrīd esam. Un tas nedaudz palīdz. Bet es cenšos domāt — man šķiet, kas man liek cerēt — un tas ir kaut kas tāds, ko es — tas ir kaut kas pa vidu visam šim izmisumam, bailēm un bažām —, manuprāt, viena no skaistākajām lietām, ko es redzu, un tas notika vispirms ar musulmaņu aizliegumu un vēl ko citu, ka cilvēki, vismaz manā mūžā, pirmo reizi iestājās par kaut ko, kas tieši neietekmēja. Tāda ir demokrātija.
[ aplausi ]
Un tāpēc es vienkārši mīlu — man vienkārši patīk, ka mēs ejam uz augšu, un mēs saprotam, nē. Labi, tas ir — man nav jāiet uz šo protestu; tas nav par mani. Bet tas dzejolis no — jūs zināt: “Vispirms viņi nāca pēc tā un tā”? Atcerieties šo dzejoli? Un es domāju, ka mēs beidzot esam — mēs to nedarām. Mēs negaidām, kad viņi nāks pēc mums. Mēs ejam uz augšu un saprotam, ka dzīves kvalitāte, šīs valsts tikums, zināmā mērā ir atkarīgs no katra cilvēka stāsta; ka mūsu laime ir atkarīga no citu cilvēku laimes, un mēs virzāmies no atkarības telpas uz savas savstarpējās atkarības apzināšanos.
Un es domāju, ka tas ir vienkārši skaisti. Pat ar jautājumiem — šī grāmata savā ziņā bija biedējoša, jo es runāju par tematiem, par kuriem kaut kā man arī šķita, ka man nav atļaujas rakstīt, piemēram, par meksikāņu imigrāciju. Nu nē, tur ir kopīgs viedoklis. Rase, dzimums, visas šīs problēmas. Un es domāju, ka tas ir tas, ko es cenšos darīt, vai es cenšos arī aptvert visu citu pieredzi un, iespējams, izdomāt kopā valodu vai teikt: "Es arī." Tāpēc man vienkārši patīk, ka tas notiek. Un to ir grūti saskatīt starp 24 stundu kinohroniku un klipiem, tāpēc…
Tipets: Arī to uztvert nopietni kļūst par disciplīnu, gandrīz kā garīgu disciplīnu. Tas ir veids, kā mēs, daži no mums, pietiekami daudz no mums, kolektīvi dzīvojam pēc frāzes, kas jums ir atrodama grāmatas “Kā mīlēt valsti” sākumā: “Pastāsti man, ar ko tu staigā, un es pateikšu, kas tu esi.” Tātad tie esam mēs, paplašinot šo sajūtu par to, kas mēs esam.
Blanko: Un apzinoties, ka ejam kopā — vai vienmēr esam darījuši, bet patiesībā to tagad atzīstam.
Tippets: Tātad grāmata sākas ar “Savstarpējās atkarības deklarāciju”. Vai aiz šī dzejoļa slēpjas kāds stāsts?
Blanco: Atkal valodas atrašana, cita rakursa atrašana, cita dialoga atrašana un tas, cik viegli ziņās var kļūt par stereotipiem un tipiskiem cilvēkiem; un arī, kā mēs to darām ar sevi — "Ak, jūs braucat ar sarkanu pikapu; tāpēc jums jābūt šim cilvēkam. Jūs iepērkaties Whole Foods; tāpēc jums ir jābūt šādam cilvēkam. Jūs braucat ar Subaru; tāpēc jums ir jābūt šādam cilvēkam," un apzinoties, ka tas tiešām ir kaut kas tāds, kas lēnām šķeldo mūsu smadzenes, bet dažreiz pat uzreiz - es nepieņemu. apzinoties. Tāpēc es tikai gribēju nojaukt dažus no šiem stereotipiem un radīt empātiju pār šiem stereotipiem.
Bet galu galā tas arī nāk no teiciena, zulu tautas sveiciena , kas šeit bija patiesā iedvesma. Sveiciens — viņi nesaka “Labrīt”, kā mēs, tāpat kā mēs šorīt. "Labrīt, man vajag kafiju." [ smejas ] Viņi skatās viens uz otru tieši acīs un saka: "Es tevi redzu." Un ir neticams spēks redzēt un tikt atzītam. Un, ja nemaldos, atbilde ir: "Es esmu šeit, lai mani redzētu. Un es tevi redzu." Un tāpēc mēs vienkārši — mēs neredzam viens otru tik skaidri, un es domāju, ka šis dzejolis mēģināja mums ļaut vienam otru skaidri redzēt.
Un tas ir — “Deklarācija” — es domāju, ka es minēju, nākamā mūsu apziņas attīstība ir no atkarības uz neatkarību, patiesībā ir savstarpēja atkarība. Tā patiešām ir vieta, kur kā valsts, kā cilvēki, kā ģimene, kā pasaule… [ smejas ]
Tippett: Kā suga…
Blanco: kā suga. Ja mēs to nedarīsim, saskaroties ar - labi, mēs [neskartosim] klimatu, bet - [ smejas ]
“Savstarpējās atkarības deklarācija” — un tie ir izvilkumi no Neatkarības deklarācijas.
“ Tādas ir bijušas pacientu ciešanas…
Mēs esam mātes maize, ātri pagatavojami kartupeļi, piens pie kases. Mēs esam viņas trīs bērni, kas lūdz gumiju, un viņu tēvs. Mēs esam tās trīs minūtes, ko viņa nozog, lai lapotu tabloīdu, un ir jātic, ka pat zvaigžņu dzīve ir tikpat priecīga un tikpat satriekta. Uz mūsu atkārtotiem lūgumiem ir atbildēts tikai ar atkārtotu ievainojumu…
Mēs esam viņas otrais darbs, apkalpojot izpilddirektoru, kas ir iegrimis viņa Wall Street Journal, kafejnīcā uz ietves, ko aizēno debesskrāpji. Mēs esam viņa izcīnītās bagātības un zaudētās ģimenes ēnas. Mēs esam viņa zaudējums un zaudētais. Mēs esam tēvs ogļu pilsētā, kurš vairs nevar iegūt savu dzīvi, jo ir noticis pārāk daudz un pārāk maz, pārāk ilgi.
Atkārtotu ievainojumu un uzurpāciju vēsture…
Mēs esam viņa galvenās ielas aptumšoto logu un grafiti patiesību graudi. Mēs esam iela citā pilsētā, kurā rindojas karaliskās palmas, mājās ar Miera korpusa pāri, kas kolekcionē Āfrikas mākslu. Mēs esam viņu vakariņu ballītes runas par vīniem, vicinātām piketu zīmēm un sadedzinātām kartīšu melnrakstiem. Mēs esam tas, ko viņi zina: ir pienācis laiks darīt vairāk, nekā lasīt New York Times, iegādāties godīgas tirdzniecības kafiju un bioloģisko kukurūzu.
Katrā šīs apspiešanas stadijā mēs esam lūguši kompensāciju…
Mēs esam zemnieks, kurš audzēja kukurūzu, kurš līdz dienas beigām iegrimst savā dīvānā kā mugura. Mēs esam viņa televizors, kas raida ziņas, kurām ir viss un nekāda sakara ar lauka putekļiem viņa acīs vai dēlu, kas ligzdo viņa roku sāpēs. Mēs esam viņa dēls. Mēs esam melns pusaudzis, kurš brauca pārāk ātri vai pārāk lēni, runāja pārāk daudz vai pārāk maz, pārvietojās pārāk ātri, bet ne pietiekami ātri. Mēs esam lodes sprādziens, kas atstāj ieroci. Mēs esam vainīgi un bēdas policistam, kurš vēlējās, lai viņš nebūtu šāvis.
Mēs savstarpēji apsolām viens otram savu dzīvību, bagātību un svēto godu…
Mēs savstarpēji apsolām viens otram savu dzīvību, bagātību un svēto godu…
Mēs esam mirušie, mēs esam dzīvie sveču gaismas mirgošanas vidū. Mēs atrodamies blāvā kamerā ar ieslodzīto, kas lasa Dostojevski. Mēs esam viņa noziegums, viņa sods, viņa labojumi, mēs esam sevis un citu labošana. Mēs esam budisti, kas pasniedz zupu patversmē kopā ar biržas mākleru. Mēs esam viens otra pajumte un cerība: atraitnes piecdesmit centi savākšanas šķīvī un golfa spēlētāja desmit tūkstošu dolāru ķīla par izārstēšanu.
Mēs uzskatām, ka šīs patiesības ir pašsaprotamas…
Mēs esam zāles pret naidu, ko izraisa izmisums. Mēs esam autobusa šofera labrīt, kurš atceras mūsu vārdu, tetovētais vīrietis, kurš atkāpjas no vietas metro. Mēs visas durvis tiek turētas vaļā ar smaidu, kad mēs skatāmies viens otram acīs, kā mēs skatāmies uz mēnesi. Mēs esam mēness. Mēs esam vienas tautas solījums, viens elpas vilciens viens otram paziņo: es tevi redzu . Man tevi vajag . Es esmu tu ."
[ aplausi ]
Tippett: Paldies, Ričard Blanko.
[ aplausi ]
[ mūzika: Blue Dot Sessions “The Zeppelin” ]
Tippets: Ričards Blanko vairāk nekā 20 gadus praktizēja inženierzinātnēs. Tagad viņš ir radošās rakstīšanas asociētais profesors savā alma mater Floridas Starptautiskajā universitātē. Viņa daiļliteratūras un dzejas grāmatas ietver Moteli meklējot Gulf un nesen kā Kā mīlēt valsti .
Runājot par dzeju, visi dzejoļi, ko Ričards Blanko lasīja šajā stundā, ir daļa no jauna mierinājuma un saprāta piedāvājuma — Experience Poetry mājaslapas vietnē onbeing.org. Ir īsas formas un dziļas niršanas jebkuram diennakts laikam, jebkuram dienas veidam. Mūsu pasaule ir trokšņaina, izaicinoša un nemierīga. Bet jūs varat iegūt piesietu, uzlādēties un atrast ceļu uz dziļāku skatu, ilgāku skatu. Dzeja palīdz. Atkal, piedzīvojiet dzeju vietnē onbeing.org.
The On Being Project ir Kriss Hīls, Lilija Persija, Laurēna Dordāla, Erina Kolasaka, Edijs Gonsaless, Liliana Vo, Lūkass Džonsons, Suzeta Bērlija, Zeks Rouzs, Seri Graslija, Kolīna Šeka, Kristiāna Vartela, Džūlija Sīple, Grečena Honolda, Pādeja Bentema, Tuama, Džala Akhavana, Tuama. Šrikišāns.
Projekts On Being atrodas Dakotas zemē. Mūsu jauko tēmu mūziku nodrošina un komponēja Zoë Keating. Un pēdējā balss, ko dzirdat dziedam mūsu izrādes beigās, ir Kamerons Kinghorns.
On Being ir neatkarīgs bezpeļņas projekta The On Being iestudējums. To publiskajām radio stacijām izplata WNYC Studios. Es veidoju šo raidījumu Amerikas sabiedriskajā medijā.
Mūsu finansēšanas partneri ir:
Fetzer institūts, kas palīdz veidot garīgo pamatu mīlošai pasaulei. Atrodiet tos vietnē fetzer.org .
Kalliopeia fonds. Veltīts ekoloģijas, kultūras un garīguma atjaunošanai. Atbalstīt organizācijas un iniciatīvas, kas atbalsta svētas attiecības ar dzīvību uz Zemes. Uzziniet vairāk vietnē kalliopeia.org .
Humanity United, veicinot cilvēka cieņu mājās un visā pasaulē. Uzziniet vairāk vietnē humanityunited.org , kas ir daļa no Omidyar grupas.
Džordža ģimenes fonds, atbalstot civilo sarunu projektu.
Osprey fonds — katalizators pilnvērtīgai, veselīgai un piepildītai dzīvei.
Un Lilly Endowment, Indianapolisā bāzēts privāts ģimenes fonds, kas veltīts tā dibinātāju interesēm reliģijas, kopienas attīstības un izglītības jomā.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you, for sharing Richard Blanco's powerfully moving poetry.
Here's to waking and walking together.
You've brought to mind a favorite Ram Dass quote, paraphrased, we're here to walk each other home. ♡