Back to Featured Story

Moja Matka Proti Apartheidu

Autorov detský domov v Port Elizabeth v oblasti Eastern Cape medzi juhoafrickou Garden Route a Wild Coast. S láskavým dovolením Susan Collin Marks.

V roku 1948, rok predtým, ako som sa narodil, bola odhlasovaná vláda juhoafrického apartheidu. Čoskoro boli prijaté nové, represívne zákony a diskriminácia čiernych Juhoafričanov sa rýchlo stala inštitucionalizovanou normou, ktorá rozdrvila životy do ešte menších škatúľ tvrdou legislatívou, núteným vysťahovaním z mestských oblastí a neúnavným prenasledovaním v mene štátnej bezpečnosti. Moji priatelia zo školy si mysleli, že je to prirodzené, pretože to bolo všetko, čo vedeli. Moja matka ma však vzala do černošských štvrtí, aby som na vlastné oči videl, aké kruté útrapy prináša apartheid.

V roku 1955 si šesť bielych žien v Johannesburgu povedalo, že stačí, keď vláda prijala zákon na zbavenie volebného práva „farebných“ (zmiešaných ras) Juhoafričanov, čím sa zrušilo ich právo voliť. Spolu s vlnou ďalších žien sa k tejto skupine pridala aj moja matka Peggy Levey. Ich formálny názov bol Women's Defense of the Constitution League, ale všetci ich volali Black Sash. Čoskoro bola zvolená za krajskú predsedníčku.

Bývali sme v Port Elizabeth v provincii Eastern Cape, na svete ďaleko od Johannesburgu. Moja matka bola krajskou predsedníčkou Národnej rady žien a neskôr sa o nej hovorilo ako o potenciálnej kandidátke do parlamentu. Teraz stála na námestí s transparentom a v skutočnosti mala na sebe čiernu šerpu, aby smútila nad smrťou ústavy, keď sa vláda pustila do eliminácie niekoľkých zostávajúcich práv nebielych Juhoafričanov.

Je ťažké vyjadriť odvahu a presvedčenie, ktoré si vyžadovalo pripojiť sa, nieto viesť Black Sash v policajnom štáte. Na členov pľuvali a nadávali im, keď držali svoje transparenty, a niektorí starí priatelia sa im vyhýbali v obave zo spojenia s disidentmi. Niektorí moji spolužiaci sa so mnou po škole nesmeli hrať. Ale pre moju matku bol Black Sash len začiatok.

Ďalej sa stala podpredsedníčkou regionálnej rady Inštitútu rasových vzťahov, členkou výboru pre obranu a fond pomoci, ktorý ponúkal právne zastupovanie pre politických väzňov, a vedúcou predstaviteľkou Školského stravovacieho fondu poskytujúceho jedlo pre černošské deti, ktoré inak hladovali.

Zabezpečila tiež jedlo, oblečenie, knihy, peniaze a výmeny rodinných listov pre vnútorných vyhnancov, ktorí boli poslaní do divočiny Veldtu ako trest za protest proti apartheidu.

To nie je všetko. Moja matka organizovala podporu pre ľudí násilne vysťahovaných z miest, kde žili celé generácie . Toto sa vyskytovalo pravidelne, keď sa biele oblasti „čistili“ od černochov. A ponúkala každodennú praktickú pomoc neustálemu prúdu černošských Juhoafričanov, ktorí sa ocitli v byrokratickej nočnej more vyvlastňovania. Našla spojencov vo vládnych agentúrach, ktorí dokázali udržať rodiny pohromade a získať život zachraňujúce dôchodky a invalidné platby prostredníctvom takmer nepreniknuteľného Hlavy 22 mnohých nových juhoafrických zákonov a nariadení. Napochodovala na policajné stanice a požadovala, aby boli zadržaní neprávom zatknutí, škandalózne popíjala čaj s černochmi v našej obývačke, písala nekonečné listy do novín a verejne vystupovala proti systému.

Peggy a Sydney Levey v deň svadby v roku 1944. Peggy bola poručíkom juhoafrických vzdušných síl.

Bolo len otázkou času, kedy úrady prekročia svoju rutinu a prepadnú náš dom a odpočúvajú náš telefón. V roku 1964 sa vyhrážali, že mame zakážu, pokiaľ neprestane so svojimi podvratnými aktivitami.

Pravdepodobne to bola jej práca s Kresťanskou radou pre sociálnu činnosť, ktorá poskytovala jedlo a oblečenie rodinám politických väzňov, čo z nej urobilo cieľ. Osobitný odbor navštívil Radu počas predchádzajúcich dvoch týždňov trikrát.

Bola obvinená podľa zákona o potlačení komunizmu, ale to s tým samozrejme nemalo nič spoločné.

Zákaz bol mimosúdny trest. Odvolanie nemohlo byť. Trest trval päť rokov a v deň, keď sa skončil, bol často obnovený. Zákaz pozostával zo zákazu vychádzania, ktorý sa rovnal domácemu väzeniu, každodenného hlásenia sa polícii a prerušenia kontaktu s inými zakázanými alebo uväznenými ľuďmi. A vždy sledovaný.

Pre moju matku by boli tieto obmedzenia mučivé. Jej matka umierala 700 míľ po pobreží v Natale. My deti sme boli v internátnej škole vzdialenej 80 míľ. A môj otec sa bál o bezpečnosť svojej rodiny. Konflikt v matkinom srdci a v našom dome bol neudržateľný. Ak by svoju prácu nezastavila dobrovoľne, zastavili by ju podmienky zákazu. Vzdať sa aktivizmu, ktorý dal jej životu zmysel, bolo nemysliteľné. A predsa bolo v stávke toľko: jej vzťahy s matkou, jej manželom, jej deťmi, dokonca aj jej vlastný život. A tak ustúpila, cítila sa hlboko rozdelená. O osemnásť mesiacov neskôr našla prvé stopy rakoviny, ktorá ju nakoniec zabila.

Z Port Elizabeth Herald, 1964

Takto sa moja matka pridala k ľuďom, ktorí bojovali proti apartheidu a zdanlivo prehrali. Samozrejme, že nemali. Každé úsilie sa počíta v Knihe života. Odmietla byť zatrpknutá a báť sa. Jej stála dôstojnosť a odvaha boli triumfom ľudského ducha.

V 70. rokoch sa potichu pustila do svojej práce, podporovala jednotlivcov a rodiny, ktoré prišli k jej dverám. Ako požiar sa rozšírila správa, že pani Leveyová je späť, a rady ľudí trpezlivo čakali na dvore nášho domu, ukrytí pred cestou, zvedavými susedmi a políciou, s taniermi s jedlom na kolenách.

Všetci boli zúfalí. Byrokracia, vždy spleť nepreniknuteľných nariadení, zosilnela. Ako roky plynuli, vymýšľala pre nebielych čoraz viac prekážok. V jednom z jej zápisníkov som našiel tento záznam: O granty pre osoby so zdravotným postihnutím a starobou je možné požiadať iba v Africkom dome počas prvých troch týždňov druhého mesiaca.

Bežní občania to nevedeli a po hodinovom cestovaní stáli bezradne pred zatvorenými dverami alebo im bolo povedané, aby sa o pár mesiacov vrátili a priniesli papiere, ktoré nemali. Životodarné dôchodky a pracovné povolenia medzitým sedeli na stoloch byrokratov. Mohli byť aj na Mesiaci.

Rodiny zostali bez pomoci, keď ich hlavných živiteľov zadržala polícia podľa zákona o potlačení komunizmu, ktorý umožňoval zadržanie bez súdu. Toto sa bežne stávalo tým, ktorí sú podozriví zo sympatií s Africkým národným kongresom.

Moja matka mi v úzkosti povedala o žene so šiestimi deťmi, ktorú vyhodili na ulicu bez peňazí a jedla, keď polícia uprostred noci odviedla jej manžela. Prenajímateľ nestrácal čas jej vysťahovaním, pretože vedel, že nemôže platiť nájom. Bol to tisíckrát opakovaný príbeh.

Moja matka si viedla sériu zošitov, v ktorých podrobne popisovala prípady, ktoré denne riešila. Väčšina bola o čistom prežití. Rodiny boli odkázané na invalidné dávky, starobné dôchodky, povolenia pre mesto a miesto na bývanie. Potrebovali aj „hľadačov práce“ – papiere, ktoré im umožňujú hľadať si prácu. Jedlo bolo málo a lekárska starostlivosť tiež. Bolo potrebné nájsť a prepustiť deti z väzenia, vypátrať nezvestných ľudí, kontaktovať vyhnancov, nahradiť stratené doklady. Najlepšie slovo v maminom zápisníku — „opravené“.

Poznámky k prípadu Peggy Leveyovej

Úrady to samozrejme vedeli. Neskôr jej vláda odobrala pas a len s nevôľou ho vrátila, keď hľadala liečbu rakoviny v Spojených štátoch. Už vtedy poslali agenta, aby sledoval každý jej pohyb. A samozrejme, po návrate do Port Elizabeth pokračovala vo svojej práci.

Od stola doma písala listy úradom, nemocniciam, charitatívnym organizáciám a novinám. A plánovala svoje ďalšie kroky, než zdvihla čierny otočný telefón v prednej hale a zavolala na ministerstvo práce, políciu, magistrát, oddelenie pre africké záležitosti, sociálneho pracovníka. Našla statočných a dobrosrdečných byrokratov, ktorí by pomohli a príležitostne vystrčili krk, ako Paddy McNamee v Africa House. 20. septembra 1976 napísala, že „urobil zázrak v prípade Felixa Kwenzekileho“.

Felix žil v Port Elizabeth 14 rokov a odišiel sa starať o svojho brata, ktorý zomrel o desať mesiacov neskôr. Keď sa pokúsil vrátiť, odmietli mu potrebné doklady. Vďaka Paddyho zásahu mohol zostať, no nastali ďalšie komplikácie. 7. októbra moja matka napísala: "Felixa prijala obec Port Elizabeth, ale prvú výplatu dostane až 14. októbra. Takže oni (jeho rodina) hladujú. Koľko ďalších takto trpí?" Alebo mu samozrejme dala peniaze a balíček s jedlom, aby ho upokojila.

Toto sú niektoré z ďalších záznamov v knihe prípadov mojej matky:

10. máj 1976. Velile Tolitoli. Pôvodne z farmy. Dvakrát zranený, 1. stratené oko, 2. zásah elektrickým prúdom, postihnutie nôh. Žiadosť o kompenzáciu pracovníka. Manželka a 5 detí. Zúfalý prípad. Poznámka pre Paddyho McNameeho.

V zápisníku sú uvedené ďalšie nové prípady – John Makeleni, ktorý prišiel o doklady, dostane starobný dôchodok, keď zasiahne pán Killian. Lawrence Lingela, epileptik, ktorý vďaka Bohu má jeho lekársku správu, dostane invalidný príspevok.

Johnson Qakwebe, pôvodom z vidieckej oblasti, musí zrazu dokázať, že je v Port Elizabeth 15 rokov, inak ho pošlú späť na miesto bez práce uprostred ničoho. Moja matka navštívi rodinu, ktorá ho pozná od prvého príchodu do Port Elizabeth, a napíšu si odporúčacie listy.

Oerson Willy, bývalý odsúdený, si nájde prácu.

Dom Madelene Mpongoshe zhorí, a keď ide na bytový úrad, povie jej, že musí predložiť svoju referenčnú knihu, vzácny dokument, ktorý jej umožňuje žiť v meste. Ale stratilo sa to v ohni. Moja matka zavolá úradníkovi, pánovi Vosloovi, ktorý to môže nahradiť.

Mildred Zatu, starobná dôchodkyňa uväznená v jednej izbe, je veľmi nešťastná – mama ju každý pondelok pozýva na obed k nám domov a nájde pre ňu lepšie miesto na bývanie.

Grace Mqali sa snaží získať invalidný príspevok. Formuláre sú vyplnené a odovzdané – a o sedem mesiacov neskôr sú schválené.

William Mvakela má daňové problémy so starobným dôchodkom, opravené.

Ale potom je niekoľko, ktoré prekĺznu cez trhliny. Philip Fulani raz príde a potom zmizne, možno do väzenia, možno sa vzdá a vráti sa do Grahamstownu, ktorý opustil, pretože tam nebola práca.

O niekoľko rokov neskôr, keď pracujem v mierovom procese v srdci prechodu Južnej Afriky od apartheidu k demokracii, zúčastňujem sa politického pohrebu v Lange, černošskej štvrti na okraji Bieleho Kapského Mesta. Keď som prišiel neskoro, natlačil som sa na jedno z posledných zostávajúcich sedadiel zaseknutý o stĺp. Nasledujúce tri hodiny na mňa hľadí plagát.

Ak ste mi prišli pomôcť, strácate čas. Ale ak si prišiel, pretože tvoje vyslobodenie je spojené s mojím, nechaj nás spolupracovať .

Viem, že tu nie som na tomto mieste náhodou. Slová na plagáte ma spájajú priamo s mojou mamou.

Na smrteľnej posteli nadiktovala môjmu bratovi tri strany pokynov o svojich aktívnych prípadoch vrátane toho, čo robiť s presídľovacím táborom v Ilinge uprostred ničoho. Pred rokmi tam boli vyhodené stovky černochov, vytrhnutých zo svojich domovov, pretože hranica medzi čiernymi a bielymi oblasťami sa musela na mape zobraziť ako „ rovný pruh “. Tieto rodiny mali stan a málo iného a ocitli sa ďaleko od práce alebo služieb. Moja mama roky poskytovala ženám šijacie stroje a materiál, aby sa mohli uživiť. Do poslednej chvíle mala na mysli ich situáciu. O dve hodiny neskôr zomrela. Mala 67.

O pár dní zazvonil telefón. Na ceremóniu, ktorá sa bude konať v Bielom kostole v Bielej oblasti, chceli prísť autobusy mužov a žien z černošskej štvrti. Povedal som áno, pod jednou podmienkou — že nebudú sedieť vzadu v kostole.

Keď zaplnené zhromaždenie zaspievalo tlmený spev All Things Bright and Beautiful , kostol naplnila kadencia a harmónia africkej hymny. Potom som sedel na trávniku, zatiaľ čo dav popíjal čaj a oranžádu a spieval Nkosi Sikelel'i Afrika (v Xhose, Pán žehnaj Afrike) , panafrickú oslobodzovaciu pieseň, ktorá bola počas apartheidu zakázaná. Usmial som sa a vedel som, že aj moja mama sa bude usmievať.

Moja matka bola oslavovaná v černošských štvrtiach ako amakhaya , čo znamená „ náš domov“ v Xhose, čo znamená, že bola „ jedným z nás “.

Na začiatku nevedela, že môže niečo zmeniť. Ale v najtemnejších dňoch apartheidu sa naučila skákať po slnku.

Tento brutálny systém sa skončil zvolením Nelsona Mandelu v apríli 1994 za prvého prezidenta demokratickej Južnej Afriky. Slzy mi stekali po tvári, keď som si označil svoje X vedľa Mandelovho mena. Vedel som, že to pero držíme ja aj moja matka.

Autor slúžil ako mierotvorca v Angole v roku 1996

***

Pripojte sa k tejto sobotňajšej výzve Awakin Call so Susan Collin Marks, "Múdrosť a mier v čase konfliktu." RSVP a ďalšie podrobnosti tu.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Valerie Andrews Mar 24, 2021

It was a privilege for us at Reinventing Home to publish Susan Marks's heartfelt story. And it's wonderful to see it here. This marvelous woman learned how to bring wisdom out of conflict, and build a strong sense of community, at her mother's knee. We all have an unsung hero, or heroine, who has quietly committed to the work of freeing others. Susan has been an inspiration to many world leaders working for peace. It's people like Susan, and her unsung mother, who make us all feel more loved, and more at home within the body of the world.

User avatar
Kristin Pedemonti Mar 24, 2021

Thank you for sharing your mother's powerful story of resistance, impact and service. My heart and soul are deeply inspired and touched to continue standing up for those who are so unjustly treated and pushed to the fringes.

User avatar
Patrick Watters Mar 24, 2021

Simply powerful, endearing, and yes, motivating to carry on . . .