प्रतिरोध के रूप में बागवानी: स्वर्ग निर्माण पर नोट्स

"माली एक अन्य समय में खुदाई करता है, बिना अतीत या भविष्य, आरंभ या अंत के... प्रार्थना से परे यह आमीन है," डेरेक जर्मन ने लिखा था जब वह अपने मरते हुए मित्रों के लिए शोक मना रहा था, अपनी मृत्यु का सामना कर रहा था, तथा एक बंजर तट पर एक पुराने प्रकाश स्तम्भ और एक नए परमाणु संयंत्र के बीच एक बगीचा लगाते समय कला, नश्वरता और प्रतिरोध पर विचार कर रहा था ।

जर्मन उन कलाकारों में से एक हैं, जिनकी ओलिविया लैंग ने फनी वेदर: आर्ट इन एन इमरजेंसी ( पब्लिक लाइब्रेरी ) में प्रशंसा की है - कला, सक्रियता और अर्थ की हमारी खोज पर चिंतन का उनका शानदार संग्रह, उन कलाकारों के जीवन पर आधारित है, जिनके दृष्टिकोण ने दुनिया, खुद को और दूसरों को देखने के हमारे तरीके को बदल दिया है।

एलिजाबेथ ब्लैकवेल द्वारा 1737 में निर्मित ए क्यूरियस हर्बल से लाल पोस्ता। ( प्रिंट के रूप में तथा नेचर कंजरवेंसी के लिए फेस मास्क के रूप में उपलब्ध।)

लैंग का जर्मन-प्रेरित निबंध, जिसका शीर्षक "पैराडाइज" है, इस प्रश्न से शुरू होता है कि क्या बागवानी कला का एक रूप है और इस प्रश्न के साथ समाप्त होता है कि क्या कला प्रतिरोध का एक रूप है - ईडन गार्डन के निर्माण के लिए एक आवश्यक उपकरण, जिसकी हम एक समृद्ध समाज की कल्पना करते हैं।

वह लिखती हैं:

बागवानी आपको एक अलग तरह के समय में ले जाती है, जो सोशल मीडिया के उत्तेजक वर्तमान के बिल्कुल विपरीत है। समय कालानुक्रमिक नहीं, बल्कि चक्रीय हो जाता है; मिनट घंटों में बदल जाते हैं; कुछ काम दशकों तक फल नहीं देते। माली भी क्षय और हानि से अछूता नहीं है, लेकिन उसे रोज़ाना प्रजनन क्षमता की खुशखबरी का सामना करना पड़ता है। एक चपरासी वापस लौटता है, नंगी ज़मीन से विदेशी गुलाबी कोंपलें फूटती हैं। सौंफ अपने आप बीज देती है; कहीं से भी ब्रह्मांड की प्रचुरता प्रकट हो जाती है।

लैंग के दो प्रश्नों को जोड़ने के लिए, किसी न किसी तरह इन दो लौकिक मॉडलों में सामंजस्य बिठाना होगा: रैखिक समय, जिसे यूनानी लोग क्रोनोस कहते थे और जिसके साथ हम प्रगति का वेक्टर खींचते हैं, और चक्रीय समय, या कैरोस , जो बगीचों का समय है और, लैंग बताते हैं, समाजों का समय। हम निरंतर प्रगति के आश्वासन की कामना करते हैं, फिर भी हमारे चारों ओर शेष प्रकृति चक्रों में घूमती रहती है। सिकाडा को कैसे पता चलता है कि उन्हें अपनी सत्रह साल की नींद से कब जागना है और अरबों की संख्या में उठकर नया जीवन बनाना है जो फिर चक्र को दोहराएगा? और प्रवासी पक्षी, "वे कैसे जान सकते हैं कि यह जाने का समय है?", जैसा कि नीना सिमोन ने समय के लिए अपने सेरेनेड में पूछा - नीना सिमोन, जिन्होंने पीट सीगर के "टर्न! टर्न! टर्न! (टू एवरीथिंग देयर इज़ ए सीज़न)" को कवर करने के लिए भी चुना और जिन्होंने अपना सब कुछ एक आंदोलन के लिए दिया, जिसका केंद्रीय सरोकार एक जीवन-ऋतु के बाद दोगुनी तत्परता के साथ वापस आ गया है, इसके फल हमारे जीवनकाल में पकने लगे हैं।

इसमें विरोधाभास निहित है - यदि समय ही वह पदार्थ है जिससे हम बने हैं, जैसा कि बोर्गेस ने कालातीत रूप से कहा है , तो हम प्रतिरोध का अभ्यास कैसे कर सकते हैं, और फिर भी हम समय के इन दो समानांतर संस्करणों के बीच लटके रहते हैं, जबकि हम स्वर्ग बनाने की कोशिश करते हैं?

एलिजाबेथ ब्लैकवेल द्वारा 1737 में निर्मित ए क्यूरियस हर्बल से लिया गया चित्र। ( प्रिंट और फेस मास्क के रूप में उपलब्ध, नेचर कंजरवेंसी के लिए लाभदायक।)

"प्रतिरोध" मेरे लिए हमेशा से एक अजीब शब्द रहा है — रचनात्मक सामाजिक परिवर्तन के इस विशेष संदर्भ में, मेरी मूल बल्गेरियाई भाषा में इसका कोई सीधा अनुवाद नहीं है। यह किसी ज़रूरी चीज़ की रूपरेखा प्रस्तुत करता है, लेकिन पर्याप्त नहीं — गलत को चुनौती देने के अपने निहितार्थ में यह उत्कृष्ट और सशक्त तो है, लेकिन यह अपनी शक्ति को सीमित कर देता है, क्योंकि यह इस बात पर निर्भर नहीं करता कि क्या मिटाया जाना है, बिना यह बताए कि उसकी जगह क्या और कैसे उगाया जाना है। इस लिहाज़ से, मानव स्वभाव (और मानव स्वभाव के उस सर्वसम्मत सामूहिक उपोत्पाद, जिसे हम समाज कहते हैं) के प्रति प्रतिरोध का दृष्टिकोण प्रकृति के प्रति कीटनाशक के दृष्टिकोण जैसा है।

"प्रतिरोध" एक ऐसा शब्द है जो इस मूलभूत तथ्य से सीमित है कि कुछ चीज़ें प्रतिरोध की पहुँच से परे हैं, हमारे जुनून और विरोधों से अप्रभावित हैं—स्पेसटाइम, गुरुत्वाकर्षण, वे मूलभूत नियम जिन्होंने हमारे अस्तित्व को जन्म दिया और अंततः हमें उस स्टारडस्ट में वापस ले जाएँगे जिससे हम बने हैं। गुरुत्वाकर्षण और समय के दोहरे हमले में आपका चेहरा झुक जाएगा और आपकी रीढ़ झुक जाएगी, और मेरी भी, जब तक कि हमारे परमाणु पूरी तरह से विघटित होकर कीड़ों का भोजन और उस माइसेलियम वंडरलैंड के लिए उर्वरक नहीं बन जाते जहाँ से किसी भविष्य के वसंत में ब्लूबेल्स उगेंगे।

इनमें से किसी का भी हम विरोध नहीं कर सकते।

लेकिन शायद — और यही हमारे सीमित मानव जीवन और हमारी सीमित शक्तियों को मुक्ति और पवित्रता प्रदान करता है — उन मानदंडों के भीतर, वैचारिक मिट्टी जिसे हम संस्कृति कहते हैं, के लिए ज़हरीले तत्वों का प्रतिरोध करने के लिए पर्याप्त जगह और पर्याप्त उत्साह है, और जब तक हमें जीना है, और जितनी उदारता से हमें देना है, उतनी उदारता से, कुछ हरा-भरा और सुंदर बोते रहना है। शायद हम उसे खिलते हुए न देख पाएँ, यह भी ठीक होगा। बीज बोना ही जीवन के लिए पर्याप्त संतुष्टि है।

रेबेका हे द्वारा लिखित द मोरल ऑफ फ्लावर्स से हरे-बेल, 1833. ( प्रिंट के रूप में उपलब्ध है।)

लैंग एक समान स्थान पर पहुँचते हैं। थोरो द्वारा सामाजिक परिवर्तन के लंबे चक्रों पर विचार करने के डेढ़ सदी बाद और ज़ैडी स्मिथ द्वारा हमें यह याद दिलाने के एक चरण के बाद कि "प्रगति कभी स्थायी नहीं होती, हमेशा खतरे में रहेगी, अगर इसे जीवित रहना है तो इसे दोगुना, पुनर्कथन और पुनर्कल्पना करना होगा," लैंग डेरेक जर्मन की कब्र पर तीर्थयात्रा के बाद लिखते हैं:

क्या कला प्रतिरोध है? क्या आप युद्ध रोकने के लिए बगीचा लगा सकते हैं? यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप समय के बारे में कैसा सोचते हैं। यह इस बात पर निर्भर करता है कि अगर बीज को उपजाऊ मिट्टी में डाला जाए तो वह क्या करता है। लेकिन मुझे लगता है कि आप जो भी करें, वह स्वर्ग की देखभाल के लायक है, चाहे आप इसे कैसे भी परिभाषित करें और जहाँ भी यह उगता हो।

नैतिक ब्रह्मांड का चाप शायद उस तने से ज़्यादा अलग नहीं है जो नीली घंटियों से झुका हुआ है और वसंत ऋतु में याद दिलाता है कि परिवर्तन चक्रों में आता है। आखिरकार, हर चाप एक वृत्त का एक खंड ही तो है। बिना किसी तात्कालिक परिणाम के आश्वासन के , "करुणा के अपने घेरे को चौड़ा" करने की कोशिश करते हुए, स्थिर हाथों से उसमें से अपना हिस्सा खींचने के लिए क्या करना पड़ता है - यही वह प्रश्न है जिसका उत्तर हम सभी अपने जीवन से देते हैं।

कवि और माली रॉस गे अपने जीवन-परीक्षित विश्वास में मेरे उत्तर के सबसे करीब पहुँचते हैं कि बागवानी में बिताया गया समय "परम ध्यान का अभ्यास" है। जैसे ही मैं अपनी हथेली में सी केल के छह बड़े बीज-कोशों को घुमाता हूँ—एक उपेक्षित पुष्पित चमत्कार जिसे मैंने डेरेक जर्मन की पत्रिका के पन्नों पर खोजा था—और उन्हें ब्रुकलिन की नम मिट्टी में उँगलियों से दबाता हूँ जहाँ वे अंकुरित हो भी सकते हैं और नहीं भी, मुझे और भी ज़्यादा एहसास होता है कि ध्यान ही समय की मूल इकाई है। हर पल जब हम पूरी तरह से ध्यान दे रहे होते हैं, वह अनंत काल का एक अणु है। हमारे ध्यान की गुणवत्ता हमारी जीवंतता की मात्रा को मापती है—जो हमारे प्रतिरोध और दृढ़ता का एकमात्र जनक है।

मैं यह बात सच मानता हूं: हममें से जो बचेंगे वे किनारेहीन बीज और तारों की धूल होंगे।

कार्ल एक्सल मैंगस लिंडमैन द्वारा समुद्री केल ( क्रैम्बे मैरिटिमा ), 1901. (पुनर्स्थापित अभिलेखीय कला, द नेचर कंजरवेंसी के लाभार्थ एक प्रिंट के रूप में उपलब्ध है।)

बगीचों की उपचारात्मक शक्ति पर काव्यात्मक न्यूरोलॉजिस्ट ओलिवर सैक्स के विचारों को पूरक बनाएं, फिर जीवन, हानि और नदियों के ज्ञान पर लैंग की पुनः समीक्षा करें।