Bahçecilik Direniş Olarak: Cennet İnşa Etmeye Dair Notlar

Derek Jarman, ölmekte olan arkadaşlarının yasını tutarken, kendi ölümüyle yüzleşirken ve eski bir deniz feneri ile yeni bir nükleer santralin arasına, çorak bir kıyı şeridinde bir bahçe dikerken sanatı, ölümlülüğü ve direnişi düşünürken , "Bahçıvan, geçmişi veya geleceği, başlangıcı veya sonu olmayan başka bir zamanı kazar... İşte duanın ötesindeki Amin," diye yazmıştı.

Jarman, Olivia Laing'in Funny Weather: Art in an Emergency ( halka açık kütüphane ) adlı eserinde tanıttığı ve kutladığı sanatçılardan biri . Laing, sanat, aktivizm ve anlam arayışımız üzerine meditasyonlardan oluşan muhteşem bir koleksiyona sahip ve vizyonu dünyayı, kendimizi ve başkalarını görme biçimimizi değiştiren sanatçıların hayatlarından esinleniyor.

Elizabeth Blackwell'in 1737'de basılan Meraklı Bir Bitki Kitabı'ndan kırmızı gelincik. ( Baskı olarak ve Doğa Koruma Örgütü yararına yüz maskesi olarak mevcuttur.)

Laing'in Jarman'ın kışkırtmasıyla kaleme aldığı "Cennet" başlıklı makalesi, bahçeciliğin bir sanat biçimi olup olmadığı sorusuyla başlıyor ve sanatın bir direniş biçimi olup olmadığı sorusuyla bitiyor; gelişen bir toplumun inşası için gerekli bir araç olan Cennet Bahçesi'ni inşa etmek için.

Şöyle yazıyor:

Bahçecilik sizi farklı bir zamana, sosyal medyanın kışkırtıcı şimdiki zamanının tam tersine yerleştirir. Zaman kronolojik değil, dairesel hale gelir; dakikalar saatlere dönüşür; bazı eylemler onlarca yıl meyve vermez. Bahçıvan, yıpranma ve kayıplara karşı bağışık değildir, ancak her gün bereketin devam eden iyi haberleriyle karşı karşıyadır. Bir şakayık geri döner, çıplak topraktan uzayan pembe filizler. Rezene kendi kendine tohumlanır; yoktan var olan bol miktarda kozmos vardır.

Laing'in iki sorusunu birleştirmek için, bu iki zamansal modeli bir şekilde uzlaştırmak gerekir: Yunanlıların kronos adını verdiği ve ilerleme vektörünü çizdiğimiz doğrusal zaman ile bahçelerin zamanı ve Laing'in ima ettiği gibi toplumların zamanı olan döngüsel zaman veya kairos . İstikrarlı bir ilerlemenin güvencesini özlüyoruz, ancak etrafımızda doğanın geri kalanı döngüler halinde dönüyor. Ağustos böcekleri on yedi yıllık uykularından ne zaman uyanıp milyarlarca yeni yaşam yaratmak için ayağa kalkıp bu döngüyü tekrarlayacakları zamanı nasıl biliyorlar? Ve göçmen kuşlar, Nina Simone'un zamana serenadında sorduğu gibi, "gitme zamanının geldiğini nasıl bilebilirler ki?" - Pete Seeger'ın "Turn! Turn! Turn! (To Everything There Is a Season)" şarkısını da seslendirmeyi seçen ve temel kaygıları bir mevsim sonra, iki kat daha acil bir şekilde geri dönen, meyveleri henüz bizim yaşam süremizde olgunlaşmaya başlayan bir harekete sahip olan her şeyini veren Nina Simone.

İşte paradoks burada yatıyor: Borges'in zamansız bir şekilde gözlemlediği gibi, zaman bizim özümüzse ve cenneti inşa etmeye çalışırken bu iki paralel zaman versiyonu arasında asılı kalmışsak, nasıl direnç gösterebiliriz?

Elizabeth Blackwell'in 1737'de basılan Meraklı Bir Bitki Kitabı'ndan bir incir. ( Baskı olarak ve yüz maskesi olarak mevcuttur, Doğa Koruma Örgütü'ne bağışta bulunmaktadır.)

"Direniş" benim için her zaman tuhaf bir kelime olmuştur; yapıcı toplumsal değişimin bu özel bağlamında, anadilim Bulgarcada doğrudan karşılığı olmayan bir kelime. Gerekli ama yeterli olmayan bir şeyi çerçeveliyor; yanlışa meydan okuma imasıyla yüceltici ve güçlendirici olsa da, yok edilecek olanla sınırlı kalarak kendi gücünü sınırlıyor ve yerine neyin ve nasıl yetiştirileceğine dair bir gösterge sunmuyor. Bu bağlamda, insan doğasına (ve toplum dediğimiz insan doğasının rızaya dayalı kolektif yan ürününe) karşı direniş yaklaşımı, doğaya karşı pestisit yaklaşımına benziyor.

"Direnç" kelimesi, özellikle direncin ulaşamayacağı, tutkularımıza ve itirazlarımıza karşı duyarsız bazı şeylerin varlığı gibi temel bir gerçekle sınırlıdır: uzay-zaman, yerçekimi, varoluşumuzu doğuran ve sonunda bizi yapıldığımız yıldız tozuna geri döndürecek olan temel yasalar. Yüzünüz çökecek, omurganız yerçekimi ve zamanın ikili saldırısı altında eğilecek, benimki de öyle; ta ki atomlarımız tamamen dağılıp solucanlara yem ve çan çiçeklerinin geleceği bir baharda yükseleceği miselyum harikalar diyarının gübresi olana kadar.

Bunların hiçbirine karşı koyamayız.

Ama belki de -ve bu, sınırlı insan yaşamlarımızı ve sınırlı güçlerimizi kurtaran ve kutsayan şeydir- bu sınırlar içinde, kültür dediğimiz ideolojik toprak için zehirli olan şeye direnmek ve yaşamak zorunda olduğumuz sürece ve verebileceğimiz cömertlikle, yemyeşil ve güzel bir şey ekmeye devam etmek için yeterli alan ve ruh vardır. Çiçek açtığını görecek kadar yaşamayacağımız gerçeği de kabul edilebilir. Tohumları ekmiş olmak, yaşamaya değer yeterli bir tatmindir.

Rebecca Hey'in Çiçeklerin Ahlakı adlı eserinden Tavşan Çanı, 1833. ( Baskı olarak mevcuttur.)

Laing, benzer bir yerde duruyor. Thoreau'nun toplumsal değişimin uzun döngülerini düşünmesinden bir buçuk asır sonra ve Zadie Smith'in bize "ilerlemenin asla kalıcı olmadığını, her zaman tehdit altında olacağını, hayatta kalmak için ikiye katlanması, yeniden ifade edilmesi ve yeniden hayal edilmesi gerektiğini" hatırlatmasından bir buçuk asır sonra, Laing, Derek Jarman'ın mezarına yaptığı bir hac ziyaretinden sonra şöyle yazıyor:

Sanat direniş midir? Bir savaşı durdurmak için bir bahçe dikebilir misiniz? Zamanı nasıl düşündüğünüze bağlı. Verimli toprağa atılan bir tohumun ne işe yaradığını düşündüğünüze bağlı. Ama bana öyle geliyor ki, ne yaparsanız yapın, cennete bakmaya değer, onu nasıl tanımlarsanız tanımlayın ve nerede ortaya çıkarsa çıksın.

Ahlaki evrenin yayı, değişimin döngüler halinde geldiğini hatırlatan bahar çanlarıyla eğilmiş bir sapın yayı kadar farklı olmayabilir. Ne de olsa her yay, bir çemberin sadece bir parçasıdır. Anında sonuç alma güvencesi olmadan "şefkat çemberlerimizi genişletmeye" çalışırken, istikrarlı bir şekilde payımıza düşeni çizmek için gereken şey, her birimizin hayatıyla cevapladığı sorudur.

Şair ve bahçıvan Ross Gay, bahçeyle geçirilen zamanın "en üst düzey bir dikkat egzersizi" olduğu yönündeki hayatla sınanmış inancıyla benim cevabıma en yakın olanı. Derek Jarman'ın günlüğünün sayfalarında keşfettiğim, ihmal edilmiş bir çiçek harikası olan altı büyük deniz lahanası tohumunu avucumda yuvarlayıp, filizlenip filizlenmeyebilecekleri nemli Brooklyn toprağına yerleştirirken, dikkatin zamanın temel birimi olduğunu giderek daha fazla fark ediyorum. Dikkatimizi tamamen verdiğimiz her an, sonsuzluğun bir atomudur. Dikkatimizin niteliği, canlılığımızın niceliğini ölçer; tek direnç ve ısrar üreticimizdir.

Şunu biliyorum ki doğru: Bizden geriye kıyısız tohumlar ve yıldız tozları kalacak.

Deniz lahanası ( Crambe maritima ), Carl Axel Mangus Lindman, 1901. (Restore edilmiş arşiv sanatı, Doğa Koruma Örgütü yararına baskı olarak mevcuttur.)

Şiirsel nörolog Oliver Sacks'ın bahçelerin iyileştirici gücü hakkındaki görüşlerini dinleyin, ardından Laing'in hayat, kayıp ve nehirlerin bilgeliği hakkındaki görüşlerini tekrar dinleyin.