Back to Stories

Ekologi Oleh Ak Ramanujam

"September baru sahaja berlalu di sini di Chennai. Dan kita sedang melalui separuh perjalanan bulan Tamizh Purattasi , bulan yang terkenal dalam tradisi masyarakat untuk panas panas musim panas yang singkat kedua, sebelum hujan monsun tiba. Dan sementara panasnya nyata -- badan saya boleh memberi kesaksian tentang itu -- apa yang menandakan September bagi saya adalah pengalaman visual dan sentuhan yang berbeza pada laluan percikan - percikan yang dikunyah - percikan. sisa buah Punnai , yang ditinggalkan oleh kelawar buah setiap pagi, selepas jamuan malam mereka.

Inilah yang saya dan keluarga saya lakukan pada pagi September; kami menggunakan penyapu pelepah kelapa untuk mengikis ludah buah Punnai dari laluan konkrit berhampiran telaga dan tangki air kami. Kami menyapunya ke satu sisi dan kemudian sungkupan keseluruhan koleksi buah Punnai yang dikunyah, dimakan separuh, dan utuh, jatuh ke dalam taman, di katil sungkupan yang mengelilingi pokok Punnai kami. Punnai ialah nama Tamizh untuk pokok Calophyllum inophyllum , pokok kuil suci 'neithal tinai' , bentuk muka bumi pantai yang dimiliki Chennai. Punnai berasal dari bahagian dunia saya (Asia Tropika), dan ditemui di bahagian yang jauh seperti Indonesia, Afrika Timur dan Australia. Pokok di taman kami bukan kami yang tanam. Ia berkemungkinan telah ditanam dengan titisan burung. Atau lebih berkemungkinan, titisan kelawar buah.

Setiap pagi September apabila kami terlibat dengan aktiviti menyapu pagi kami, saya teringat dengan senyuman masam bagaimana ada orang yang tinggal di bandar saya ini yang mahukan cadangan untuk menanam pokok di sekitar rumah mereka. Kecuali, kata mereka -- pokok tidak sepatutnya menggugurkan daun, sebaik-baiknya. Atau kuantiti bunga yang banyak. Atau menarik burung dan makhluk lain yang akan menghujani najis mereka (kotoran) pada kereta yang diletakkan. Sebagai tindak balas, seseorang yang saya kenali, yang terlibat dalam aktiviti penanaman pokok bandar di sini, berkata -- "Nampaknya anda mahu pokok diperbuat daripada plastik?!".

Saya tertanya-tanya apa yang ada pada kita, pada hari-hari dan masa ini, yang lupa bagaimana untuk meregangkan untuk menampung makhluk lain? Mungkin tidak semua orang sanggup melihat kehidupan mereka dengan teliti dan berhati-hati dan berjalan di jalan menuju minimalisme tanpa gejala. Tetapi pastinya, kita semua boleh cuba meregangkan sedikit, dari mana sahaja kita berada pada masa ini, untuk melihat sama ada kita boleh mencipta lebih sedikit ruang untuk makhluk lain yang kita berkongsi rumah planet ini? Apakah rupanya? Apakah ketidakselesaan kecil dan sementara yang akan kita pilih untuk ditanggung semasa kita belajar semula untuk berkongsi ruang semula, dan tidak belajar mementingkan diri sendiri? Berikut adalah puisi daripada AK Ramanujam , penyair, penterjemah, ahli cerita rakyat dan ahli filologi, yang bercakap dengan pertanyaan ini -- Gayathri Ramachandran"

EKOLOGI oleh AK RAMANUJAN,

Diterbitkan dalam 'Second Sight', 1986

Sehari selepas hujan pertama,

selama bertahun-tahun, saya akan pulang ke rumah

dalam keadaan marah,

kerana saya dapat melihat dari satu batu jauhnya

tiga Pokok Champak Merah kami

telah melakukannya sekali lagi,

telah berbunga dan memberi Ibu

migrain buta pertamanya

musim ini

dengan jalan-panjang berat-gantung mereka

kabus debunga kuning haruman

tiada angin dapat menyaring

tiada pintu boleh menutup dari hitam kita -

rumah bertiang yang dindingnya mempunyai telinga

dan mata,

sisik, bau, keriut tulang, setiap malam

suara pelawat, dan berliang

seperti kita,

tetapi Ibu, memancarkan kemarahannya

seperti perak yang dipintal ibunya,

seluar dalam anak cucu

basah seperti pek sejuk di kepalanya,

tidak akan membiarkan kami mengurangkan

pokok berbunga

hampir setua dia, berbiji,

katanya, oleh burung yang lalu lalang

najis rezeki

untuk memberikan tuhan-tuhannya dan anak-anak perempuannya

dan anak perempuan perempuan penuh bakul

daripada bunga tahunan

dan untuk satu barisan sepupu

mahar migrain pada musim.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Karen DeBraal Oct 9, 2021

I would like to put this whole article and poem in the mailboxes of many of my neighbors. People in my neighborhood are forever cutting down gorgeous old trees, and they aren't rotten, either. They are messy, they are making too much shade (in this time of global warming, no less!), they drop stuff on cars, etc. I weep for these fallen friends. I have a poetry box in the front of my yard. I think I will put this poem in there.

User avatar
Vikas Bhatia Oct 8, 2021

"cultivating the field for what is ripe for emergence"...... a beautiful intention to set for one's life. I am going to incorporate that in how I think about who I am being / what I am doing.

User avatar
Kristin Pedemonti Oct 8, 2021

Thank you. Beautiful reminder of our need to appreciate and co-exist. ♡