Екологія А. К. Рамануджама

«Тут, у Ченнаї, щойно минув вересень. Ми вже наполовину місяця Таміж Пураттасі , місяця, відомого в народній традиції другою короткою літньою спекою, перш ніж прийдуть мусонні дощі. І хоча спека справжня — моє тіло може це засвідчити — те, що знаменує вересень для мене, — це інший візуальний і тактильний досвід — плями пожованих бризок на стежках — виплюнуті залишки фруктів Punnai , які фруктові кажани залишають щоранку після свого нічного бенкету.

Це те, що ми з сім'єю робимо вересневими ранками; ми використовуємо віник із кокосової гілки, щоб зішкребти плодову слину Punnai з бетонних доріжок біля нашого колодязя та резервуарів для води. Ми змітаємо його вбік, а потім мульчуємо всю колекцію пожованих, напівз’їдених і неушкоджених опалих плодів пуннаї в сад, на мульчу, що оточує наше дерево пуннаї . Пуннай — тамизька назва дерева Calophyllum inophyllum , священного храмового дерева «нейтал тінаї» , прибережної форми рельєфу, до якої належить Ченнаї. Пуннай є рідним для моєї частини світу (Тропічна Азія) і зустрічається в таких віддалених частинах, як Індонезія, Східна Африка та Австралія. Дерево в нашому саду не ми посадили. Ймовірно, його посадив пташиний крапель. Або, набагато вірогідніше, фруктова кажан-крапля.

Кожного вересневого ранку, коли ми займаємося нашим ранковим підмітанням, я з кривою посмішкою згадую, як у цьому моєму місті живуть люди, які хочуть отримати пропозиції щодо дерев, щоб посадити навколо своїх будинків. Крім того, вони кажуть, що в ідеалі дерева не повинні скидати листя. Або велика кількість квітів. Або приваблюйте птахів та інших істот, які викидають свій послід (гній) на припарковані автомобілі. У відповідь хтось із моїх знайомих, хто бере участь у висадці дерев у містах, зауважив: «Здається, ти хочеш дерево з пластику?!».

Цікаво, що в нас, у ці дні й часи, забуло, як розтягнутися, щоб прийняти інших істот? Можливо, не всі готові уважно, уважно поглянути на своє життя та піти по дорозі до асимптотичного мінімалізму. Але, безсумнівно, ми всі можемо спробувати трохи розтягнутися, де б ми не були в даний момент, щоб побачити, чи зможемо ми створити трохи більше простору для інших істот, з якими ми ділимо цей планетарний дім? Як би це виглядало? Які незначні, тимчасові незручності ми вибрали б терпіти, коли знову навчимося ділити простір і позбудемося егоцентризму? Ось вірш А. К. Рамануджама , поета, перекладача, фольклориста та філолога, який відповідає цьому запиту -- Гаятрі Рамачандран"

ЕКОЛОГІЯ А. К. РАМАНУДЖАН,

Опубліковано в "Другому погляді", 1986

Наступного дня після першого дощу,

протягом багатьох років я повертався додому

в люті,

бо я міг бачити за милю

наші три червоні дерева Чампак

зробив це знову,

розцвів і віддав матері

її перша сліпуча мігрень

сезону

з їхньою довгою вулицею

жовтий пилковий туман аромату

жоден вітер не міг просіяти

жодні двері не могли закрити від нашого чорного –

будинок зі стовпами, стіни якого мали вуха

і очі,

луска, запахи, скрип кісток, щоночі

відвідування голосів, і були пористими

як ми,

але мати, спалахнувши гнівом

як кручене срібло її матері,

онукові трусики

мокра, як холодний пакет на голові,

не дав би нам вирубати

квітуче дерево

майже такий самий старий, як вона, сіяний,

— сказала вона біля пташки

провидільний послід

щоб дати їй богів і своїх дочок

і дочки дочки повні кошики

однорічна квітка

і для однієї лінії двоюрідних братів

придане мігрені в сезон.