Sinh thái học của Ak Ramanujam

"Tháng 9 vừa mới trôi qua ở Chennai. Và chúng ta đã đi được nửa chặng đường của tháng Tamizh Purattasi , một tháng nổi tiếng trong truyền thuyết cộng đồng về cái nóng thiêu đốt mùa hè ngắn ngủi thứ hai, trước khi những cơn mưa gió mùa đến. Và mặc dù cái nóng là có thật -- cơ thể tôi có thể chứng minh điều đó -- nhưng điều đánh dấu tháng 9 đối với tôi là một trải nghiệm thị giác và xúc giác khác biệt -- những vết loang lổ thức ăn bị nhai trên đường đi -- những tàn dư của quả Punnai mà loài dơi ăn quả để lại mỗi sáng, sau bữa tiệc đêm của chúng.

Đây là những gì gia đình tôi và tôi làm vào các buổi sáng tháng 9; chúng tôi sử dụng chổi lá dừa để cạo những quả Punnai nhổ ra khỏi những lối đi bê tông gần giếng và bể nước của chúng tôi. Chúng tôi quét nó sang một bên rồi phủ toàn bộ số quả Punnai đã nhai, ăn một nửa và còn nguyên vẹn, rụng vào vườn, trong luống phủ xung quanh cây Punnai của chúng tôi. Punnai là tên tiếng Tamizh của cây Calophyllum inophyllum , một cây đền thiêng của 'neithal tinai' , dạng địa hình ven biển mà Chennai thuộc về. Punnai có nguồn gốc từ nơi tôi sống (Châu Á nhiệt đới), và được tìm thấy ở những nơi xa xôi như Indonesia, Đông Phi và Úc. Cây trong vườn của chúng tôi không phải do chúng tôi trồng. Có khả năng là nó được trồng bằng phân chim. Hoặc có khả năng hơn nhiều là phân dơi.

Mỗi sáng tháng 9, khi chúng tôi đang bận rộn với các hoạt động quét dọn buổi sáng, tôi nhớ lại với một nụ cười gượng gạo rằng có những người sống trong thành phố của tôi muốn được gợi ý về những loại cây nên trồng xung quanh nhà họ. Ngoại trừ, họ nói rằng -- lý tưởng nhất là cây không nên rụng lá. Hoặc nhiều hoa. Hoặc thu hút chim và các loài sinh vật khác sẽ rải phân của chúng (phân chuồng) lên những chiếc xe đang đỗ. Đáp lại, một người quen của tôi, người tham gia vào các hoạt động trồng cây ở thành phố tại đây, đã nhận xét -- "Nghe có vẻ như bạn muốn một cái cây làm bằng nhựa?!".

Tôi tự hỏi điều gì trong chúng ta, trong những ngày này và thời đại này, đã quên mất cách vươn lên để thích nghi với những sinh vật khác? Có lẽ không phải ai cũng sẵn sàng nhìn nhận cuộc sống của mình một cách nghiêm túc, cẩn thận và đi trên con đường đến với chủ nghĩa tối giản tiệm cận. Nhưng chắc chắn, tất cả chúng ta đều có thể cố gắng vươn lên một chút, từ bất cứ nơi nào chúng ta đang ở hiện tại, để xem liệu chúng ta có thể tạo ra thêm một chút không gian cho những sinh vật khác mà chúng ta cùng chia sẻ ngôi nhà hành tinh này không? Điều đó sẽ như thế nào? Chúng ta sẽ chọn chịu đựng những khó chịu nhỏ nhặt, tạm thời nào khi chúng ta học lại cách chia sẻ không gian một lần nữa và từ bỏ tính ích kỷ? Sau đây là một bài thơ của AK Ramanujam , nhà thơ, dịch giả, nhà nghiên cứu văn hóa dân gian và nhà ngữ văn, nói về cuộc điều tra này -- Gayathri Ramachandran"

SINH THÁI HỌC của AK RAMANUJAN,

Xuất bản trong 'Second Sight', 1986

Ngày sau cơn mưa đầu tiên,

trong nhiều năm, tôi sẽ trở về nhà

trong cơn thịnh nộ,

vì tôi có thể nhìn thấy từ xa một dặm

ba cây Champak đỏ của chúng tôi

đã làm lại điều đó,

đã nở hoa và tặng Mẹ

cơn đau nửa đầu đầu tiên của cô ấy

của mùa giải

với những chiếc xe dài nặng nề của họ

sương mù phấn hoa màu vàng của một hương thơm

không có cơn gió nào có thể sàng lọc

không có cánh cửa nào có thể đóng lại từ bóng tối của chúng ta –

ngôi nhà có trụ có tường có tai

và đôi mắt,

vảy, mùi, tiếng xương kêu cót két, ban đêm

giọng nói thăm viếng, và có tính xốp

giống như chúng ta,

nhưng Mẹ, tỏ ra nóng nảy

giống như sợi bạc xoắn của mẹ cô ấy,

quần lót của cháu

ướt như túi chườm lạnh trên đầu cô ấy,

sẽ không để chúng ta cắt giảm

một cây có hoa

gần bằng tuổi cô ấy, đã gieo hạt,

cô ấy nói, bằng một con chim bay ngang qua

phân của sự quan phòng

để ban cho các vị thần và các con gái của cô ấy

và những giỏ đầy con gái của con gái

của hoa hàng năm

và cho một dòng họ anh em họ

một phương thuốc chữa chứng đau nửa đầu vào mùa này.