Biarkan Ribuan Terjemahan Berkembang

Esai Jumat: apakah ini akhir dari penerjemahan?

Pada tahun 399 Masehi, Faxian — seorang biksu di Dinasti Jin di Tiongkok — melakukan ziarah ke anak benua India untuk mengumpulkan kitab suci Buddha. Kembali setelah 13 tahun, ia menghabiskan sisa hidupnya menerjemahkan teks-teks tersebut, yang secara mendalam mengubah pandangan dunia Tiongkok dan mengubah wajah sejarah Asia dan dunia .

Faxian digambarkan sedang mengunjungi Istana Asoka pada tahun 407 M, di wilayah Patna, India modern, dalam serial buku berbahasa Inggris abad ke-19, Story of the Nations. archive.org

Setelah Faxian, ratusan biksu Tiongkok melakukan perjalanan serupa, yang tidak hanya menyebabkan penyebaran agama Buddha di sepanjang Rute Nirvana , tetapi juga membuka jalan bagi tabib, pedagang, dan misionaris.

Bersama dengan dua gerakan penerjemahan besar lainnya — Graeco-Arab pada masa Umayyah dan Abbasiyah (abad ke-2-4 dan ke-8-10) dan Indo-Persia (abad ke-13-19) — peristiwa-peristiwa ini merupakan upaya besar untuk menerjemahkan pengetahuan melintasi batas-batas bahasa dalam sejarah dunia .

Melampaui batasan bahasa dan ruang, tindakan penerjemahan menyentuh dan mengubah setiap aspek kehidupan: dari seni dan kerajinan, hingga kepercayaan dan adat istiadat, hingga masyarakat dan politik.

Melihat korban terakhir dalam perdebatan sengit — tetapi perlu — seputar representasi di arena kreatif dan budaya kita, semua ini tidak akan mungkin terjadi saat ini.

Bulan lalu, Marieke Lucas Rijneveld, penulis termuda yang pernah memenangkan Penghargaan Buku Internasional untuk The Discomfort of Evening (dengan penerjemah Michele Hutchison), terpilih untuk menerjemahkan koleksi terbaru penyair laureatus Amerika berusia 22 tahun Amanda Gorman, The Hill We Climb , untuk penerbit Belanda Meulenhoff.

Gorman sendiri yang memilih Rijneveld. Namun di tengah reaksi keras bahwa seorang penulis prosa kulit putih dipilih untuk menerjemahkan karya seorang penyair lisan kulit hitam yang tidak menyesal, Rijneveld mengundurkan diri dengan mengatakan,

Saya memahami orang-orang yang merasa sakit hati dengan pilihan Meulenhoff untuk bertanya kepada saya […] Saya dengan senang hati mengabdikan diri untuk menerjemahkan karya Amanda, menganggapnya sebagai tugas terbesar untuk mempertahankan kekuatan, nada, dan gayanya. Namun, saya menyadari bahwa saya berada dalam posisi untuk berpikir dan merasa seperti itu, sementara banyak orang tidak.

Sementara itu, minggu ini, penerjemah puisi Katalan Victor Obiols mengatakan kepada AFP bahwa ia telah dipecat dari pekerjaannya oleh penerbit Barcelona, ​​Univers.

Mereka tidak mempertanyakan kemampuan saya, tetapi mereka mencari profil yang berbeda, yang harus seorang wanita, muda, aktivis, dan lebih disukai berkulit hitam.

Kita hidup di dunia yang penuh dengan kontroversi seputar perampasan budaya dan politik identitas . Kesenjangan kekuasaan yang diciptakan oleh kekuatan kembar kolonialisme dan kapitalisme sedang dipertanyakan di setiap bidang saat ini.

Hanya masalah waktu sebelum isu-isu hangat ini menyulut seni penerjemahan.

Biasanya tidak terlihat dan dianggap biasa saja, tindakan penerjemahan terjadi di sekitar kita sepanjang waktu. Namun, dalam bidang penerjemahan sastra, pertanyaan tentang gaya penulisan dan posisi pembicara menjadi penting.

Praktisi kreatif yang terpinggirkan dan audiens mereka yang terus bertambah memegang peranan penting dalam rezim penerbitan global yang dikendalikan oleh minoritas dominan yang memegang kekuasaan mayoritas atas isu-isu representasi.

Jadi, sudah sepantasnya beberapa pihak menarik perhatian pada banyaknya seniman tutur yang sangat memenuhi syarat untuk melakukan penerjemahan di Belanda. Dan agen, penerbit, editor, penerjemah, dan pengulas Belanda tentu saja dapat memperluas wawasan mereka dan merangkul keberagaman.

Namun, jika manusia hanya menerjemahkan apa yang sudah dikenal, bagaimana kita bisa memiliki gambaran tentang dunia menakjubkan di luar sana yang tidak kita kenal?

Tugas penerjemahan sastra memerlukan pergulatan dengan perbedaan mendalam, dalam hal bahasa, imajinasi, konteks, tradisi, pandangan dunia.

Tak satu pun dari hal ini akan masuk ke dalam kesadaran sehari-hari kita, kecuali bagi para penerjemah yang melangkah ke wilayah yang belum dipetakan karena mereka telah jatuh cinta pada bahasa lain, dunia lain.

Terjemahan adalah perlawanan

Para penerjemah membawa makna, materialitas, metafisika, dan semua keajaiban yang mungkin tidak diketahui dalam media dan konvensi bahasa mereka sendiri. Daya tarik hal-hal yang aneh, asing, dan asing diperlukan untuk tindakan penerjemahan.

Unsur ketidaktahuan yang mendasar inilah yang menggerakkan rasa ingin tahu penerjemah dan menantang keberanian intelektual dan tanggung jawab etisnya. Bahkan ketika penerjemah berasal dari — atau termasuk dalam — budaya yang sama dengan penulis asli, seni bergantung pada daya tarik perbedaan yang berlawanan.

Melalui pertentangan dan abrasi, penerjemahan kreatif memungkinkan munculnya makna dan nuansa baru.

Noaki Sakai , seorang sejarawan dan penerjemah Jepang di Universitas Cornell, menulis tentang kompleksitas historis dari proses ini. Menurutnya, praktik penerjemahan "selalu terlibat dalam pembangunan, transformasi, dan pengacauan perbedaan kekuasaan."

Terjemahan adalah dominasi

Namun, penerjemahan telah menjadi alat dominasi dalam penjajahan. La Malinche , misalnya, bertindak sebagai perantara dan penerjemah bagi penakluk, Hernán Cortés, dalam penaklukan Spanyol atas Kekaisaran Aztec pada abad ke-16.

Dalam gambar karya seniman Tlaxcalan yang tidak disebutkan namanya sekitar tahun 1550 ini, La Malinche (paling kanan) berperan sebagai penerjemah antara Hernán Cortés dan Moctezuma II, penguasa kesembilan Kekaisaran Aztec. Perpustakaan Bancroft, UC Berkley

Patyegarang adalah guru bahasa Aborigin pertama di Australia, bagi penjajah awal, William Dawes, dan sangat penting bagi kelangsungan bahasa Gamaraigal di wilayah Eora. Pada usia 15 tahun, dan sebagai wanita yang telah diinisiasi , ia setara secara intelektual dengan Dawes, belajar bahasa Inggris darinya dan menegosiasikan hubungan penerjemahan bersama sambil mempertahankan warisan budayanya sendiri.

Dalam setiap kasus ini, kaum imperialis Eropa belajar cara bertahan hidup di tanah yang mereka taklukkan melalui proses penerjemahan. Selain itu, mereka menggunakan bahasa yang sama untuk mengarang cerita tentang peradaban Barat mereka yang unggul, dengan mengorbankan budaya Pribumi.

Seperti yang dijelaskan oleh ahli teori terjemahan Tejaswini Niranjana, terjemahan:

membentuk, dan mengambil bentuk dalam, hubungan kekuasaan asimetris yang berlaku di bawah kolonialisme.

Penerjemahan bukanlah kegiatan yang netral. Penerjemahan berfungsi dalam serangkaian hubungan sosial-politik yang kompleks, di mana pihak-pihak memiliki kepentingan dalam produksi, penyebaran, dan penerimaan cerita dan teks.

Akademisi Sabine Fenton dan Paul Moon telah menulis tentang kesalahan penerjemahan yang disengaja dari Perjanjian Waitangi, sebuah contoh strategis dari kelalaian dan pemilihan kolonial yang menghasilkan “ penyerahan kedaulatan Maori kepada Mahkota .”

Salah satu sisipan yang mencolok adalah penggantian kata mana (kedaulatan) dengan kawanatanga (pemerintahan), yang menyesatkan dan mendorong banyak kepala suku Maori untuk menandatangani perjanjian tersebut.

Baca selengkapnya: Penjelasan: pentingnya Perjanjian Waitangi

Dalam situasi konflik dan perang — dan pengungsian yang diakibatkannya — penerjemahan kembali menjadi senjata yang mengutamakan pihak yang kuat, seperti terlihat dalam dokumen birokrasi yang sulit ditembus, dalam bahasa dominan, yang mengatur keputusan pencari suaka dan pengungsi.

Dalam konteks yang penuh muatan ini, kasus Gorman dan Rijneveld menjadi pemicu untuk mengatasi ketidakadilan dan ketidakberdayaan historis.

Terjemahannya diplomatis

Karena tidak adanya kesempatan yang sama bagi para penulis untuk menyampaikan suara mereka di pasar penerbitan global, maka perlu ada kesadaran sejarah dan kepekaan pasca-kolonial.

Kepekaan ini telah dibuktikan oleh Rijneveld. Setelah mengundurkan diri sebagai penerjemah Gorman, mereka menggubah sebuah puisi :

tidak pernah kehilangan perlawanan itu, pergolakan mendasar antara kesedihan dan kegembiraan,

atau menyerah pada khotbah di mimbar, pada Firman yang mengatakan apa adanya

benar atau salah, tidak pernah terlalu malas untuk berdiri, untuk menghadapi

melawan semua pengganggu dan melawan stereotip dengan tinjumu

bangkit, melawan kerusuhan ketidaktahuan di dalam kepalamu

Tetap saja, meski representasi adalah keharusan moral abad ke-21, usulan sederhana saya adalah bahwa dalam ranah penerjemahan sastra, tarikan antara hal yang tidak diketahui dan tidak dikenal adalah salah satu kebenaran yang paling penting: “kerusuhan ketidaktahuan” Rijneveld.

Dunia saat ini kehilangan satu bahasa setiap dua minggu; sebanyak setengah dari 7000 bahasa di dunia diperkirakan akan punah pada akhir abad ini. Namun, sering dikatakan bahwa keberagaman bahasa merupakan indikator keberagaman genetik , yang sangat penting bagi kelangsungan hidup spesies.

Jika manusia hanya menerjemahkan apa yang dikenal di dalam rumah mereka, atau apa yang mereka kenal dalam batasan imajinasi mereka sendiri, sesuatu yang hakiki akan hilang baik karena penerjemahan — maupun karena bahasa-bahasa tak bermutu yang menyebarkan kemanusiaan kita.

Terjemahan adalah aktivisme

Kita tidak hidup di dunia pasca-ras. Kita tidak hidup di dunia tanpa batas — seperti yang ditunjukkan dengan kuat oleh pandemi COVID-19. Bagi para penerjemah di masa transnasional, sangat penting bagi kita untuk mendobrak batasan etnolinguistik, menerima tantangan yang dihadapi.

Dalam karya saya sendiri , saya telah berkolaborasi dalam penerjemahan karya penyair Aborigin & Torres Strait Islander, serta penyair suku & Dalit India. Hal ini tentu saja melibatkan kerja keras untuk memahami ketidaksesuaian historis.

Ya, ketimpangan struktural meningkat setiap harinya di hadapan kapitalisme, yang merupakan pelayan setia bagi intrik kolonialisme yang sedang berlangsung. Para penerjemah tidak hidup dalam ruang hampa. Kami tidak kebal terhadap kekuatan rasisme struktural.

Namun mengapa Rijneveld harus meninggalkan komisi tersebut sebagai seorang individu? Mengapa kisah terbaru ini menjadi tentang tindakan individu, dan bukan tentang pola operasi yang sudah mengakar dari penerbit seperti Meulenhoff?

Untuk mencapai kesetaraan, transformasi haruslah bersifat struktural — transformasi tidak bisa dibebankan hanya kepada satu penerjemah saja, yang menjadikan mereka kambing hitam atas bisnis buku seperti biasanya.

Para direktur dan CEO perusahaan penerbitan global (baca: Barat) yang dominan sebagian besar berkulit putih. Yang menimbulkan pertanyaan yang sudah tidak asing lagi: bagaimana jika dewan redaksi mencerminkan keberagaman masyarakat di semua lapisan kelas, gender, ras, seksualitas, dan kemampuan?

Bayangkan skenarionya jika salah satu penerbit arus utama Australia dipimpin oleh pimpinan dan/atau dewan non-kulit putih ?

Baca selengkapnya: Keberagaman, Stella Count, dan dominasi kaum kulit putih dalam dunia penerbitan di Australia

Justru menjadi tugas para pimpinan penerbit, majalah sastra dan ulasan, serta lembaga budaya, untuk mengundang banyak penerjemah dari seluruh dunia guna bertanggung jawab atas apa yang perlu dilakukan.

Kisah Alkitab tentang Menara Babel, yang dilukis di sini oleh Pieter Bruegel the Elder pada tahun 1563, menceritakan bagaimana seluruh umat manusia dulunya berbicara dalam satu bahasa dan mencoba membangun menara menuju Surga, sebelum Tuhan bertindak untuk membuat manusia tidak dapat saling memahami, dan tidak dapat bekerja sama. Kunsthistorisches Museum/Wikimedia Commons

Namun, seorang penerjemah harus memenuhi tuntutan integritas dan imajinasi sama seperti tuntutan sejarah dan masyarakat. Ia harus terjun ke dalam tugas yang menantang, yaitu berada di waktu dan tempat yang berbeda, untuk melawan arus tujuan dan asumsinya sendiri.

Hanya dengan membayangkan dunia Babel yang penuh perbedaan seperti itu, serangkaian kemungkinan yang benar-benar radikal dapat menjadi nyata.

Ini bukan berarti penerjemah yang berasal dari latar belakang yang sama tidak akan mampu terlibat dalam tugas penerjemahan dengan cara yang bergulat dengan hambatan kreatif yang menyertai tugas tersebut. Namun, bidang ini harus tetap terbuka bagi siapa pun yang dipanggil untuk mengerjakan tugas tersebut.

Penerjemahan karya sastra sering kali merupakan masalah kebetulan yang menyenangkan dan keterlibatan yang penuh gairah. The Vegetarian (2007) karya Han Kang menjadi sangat sukses di Inggris dan Amerika Serikat pada tahun 2016, ketika Deborah Smith, yang baru belajar bahasa Korea selama enam tahun, memulai tugas tersebut.

Ada kritik terhadap terjemahannya , tetapi representasi bukanlah masalahnya. Bagian dari keindahan terjemahan adalah bahwa teks dapat dikritik, dan diterjemahkan berulang-ulang.

Pengetahuan tentang penerjemahan terus diperkaya dengan contoh-contoh penerjemahan ulang, seperti sepuluh penerjemahan ke dalam bahasa Inggris dari Anna Karenina karya Tolstoy saja, atau dua penerjemahan dari The Black Book karya Orhan Pamuk.

Tindakan dan seni penerjemahan membutuhkan izin untuk melampaui batas, izin untuk membuat kesalahan, dan izin untuk diulang, oleh siapa pun yang merasakan tarikan badai, dan panggilan jelas, dari hal yang tidak dikenal.

Mengekang kebebasan seperti itu melalui kategori dan sekat yang memenjarakan kreativitas kita merupakan tindakan yang merugikan imajinasi manusia.

Maka biarlah ribuan terjemahan bermekaran: itu akan menjadi awal dan bukan akhir bagi penerjemahan seperti yang kita ketahui sekarang.

Koreksi: Artikel ini awalnya mengatakan 7.000 bahasa diperkirakan akan punah pada akhir abad ini. Jumlah tersebut setara dengan setengah dari 7.000 bahasa di dunia.