Biarkan Seribu Terjemahan Mekar

Esei Jumaat: adakah ini penamat terjemahan?

Pada 399 CE, Faxian — seorang sami dalam Dinasti Jin China — pergi ziarah ke benua kecil India untuk mengumpul kitab suci Buddha. Kembali selepas 13 tahun, dia menghabiskan sisa hidupnya untuk menterjemah teks-teks tersebut, mengubah pandangan dunia China secara mendalam dan mengubah wajah sejarah Asia dan dunia .

Faxian digambarkan sedang melawat Istana Asoka pada 407 CE, di Patna zaman moden, India, dalam siri buku Inggeris abad ke-19, Story of the Nations. arkib.org

Selepas Faxian, beratus-ratus sami Cina melakukan perjalanan yang sama, membawa bukan sahaja kepada penyebaran agama Buddha di sepanjang Laluan Nirvana , tetapi juga membuka jalan kepada ahli perubatan, pedagang dan mubaligh.

Bersama-sama dengan dua gerakan terjemahan hebat yang lain — Graeco-Arab pada zaman Umayyah dan Abbasiyah (abad ke-2-4 dan ke-8-10) dan Indo-Parsi (abad ke-13-19) — peristiwa ini merupakan percubaan besar untuk menterjemahkan pengetahuan merentasi sempadan linguistik dalam sejarah dunia .

Merentasi halangan bahasa dan ruang, tindakan terjemahan menyentuh dan mengubah setiap aspek kehidupan: daripada seni dan kraf, kepada kepercayaan dan adat, kepada masyarakat dan politik.

Mengikuti mangsa terbaharu dalam perdebatan hangat — tetapi perlu — mengenai perwakilan dalam arena kreatif dan budaya kita, semua ini tidak akan dapat dilakukan hari ini.

Bulan lalu, Marieke Lucas Rijneveld, penulis termuda pernah memenangi Hadiah Booker Antarabangsa untuk The Discomfort of Evening (dengan penterjemah Michele Hutchison), telah dipilih untuk menterjemah koleksi penyair Amerika berusia 22 tahun Amanda Gorman yang akan datang, The Hill We Climb , untuk penerbit Belanda Meulenhoff.

Gorman memilih Rijneveld sendiri. Tetapi di tengah-tengah tindak balas bahawa seorang penulis prosa kulit putih telah dipilih untuk menterjemah karya seorang penyair kata-kata kulit hitam tanpa maaf, Rijneveld meletak jawatan dengan berkata,

Saya faham orang yang berasa sakit hati dengan pilihan Meulenhoff untuk bertanya kepada saya […] Saya dengan senang hati menumpukan diri untuk menterjemah karya Amanda, melihatnya sebagai tugas terbesar untuk mengekalkan kekuatan, nada dan gayanya. Walau bagaimanapun, saya sedar bahawa saya berada dalam kedudukan untuk berfikir dan merasa seperti itu, di mana ramai yang tidak.

Minggu ini, sementara itu, penterjemah puisi Catalan Victor Obiols memberitahu AFP dia telah disingkirkan daripada kerja oleh penerbit Barcelona Univers.

Mereka tidak mempersoalkan kebolehan saya, tetapi mereka mencari profil yang berbeza, yang mesti seorang wanita, muda, aktivis dan lebih baik berkulit hitam.

Kita hidup dalam dunia yang penuh dengan kontroversi mengenai pengagihan budaya dan politik identiti . Perbezaan kuasa yang dicipta oleh kuasa kembar kolonialisme dan kapitalisme sedang disoal siasat di setiap alam hari ini.

Ia hanya menunggu masa sebelum isu-isu yang membara ini mencetuskan seni penterjemahan.

Lazimnya tidak kelihatan dan diterima begitu sahaja, tindakan terjemahan berlaku di sekeliling kita sepanjang masa. Tetapi dalam bidang terjemahan sastera, persoalan suara pengarang dan kedudukan bercakap adalah penting.

Pengamal kreatif yang terpinggir dan khalayak mereka yang semakin meningkat menganggap kepentingan dalam rejim penerbitan global yang dikawal oleh minoriti dominan yang menggunakan kuasa majoriti ke atas isu perwakilan.

Oleh itu, wajarlah ada yang menarik perhatian kepada sebilangan besar artis pertuturan yang sangat layak untuk menjalankan terjemahan di Belanda. Dan ejen Belanda, penerbit, editor, penterjemah dan pengulas pastinya boleh meluaskan ufuk mereka dan menerima kepelbagaian.

Namun begitu, jika manusia hanya menterjemah yang biasa, bagaimana kita akan mempunyai firasat tentang dunia yang menakjubkan di luar sana yang tidak biasa?

Tugas terjemahan sastera memerlukan bergelut dengan perbezaan yang mendalam, dari segi bahasa, imaginasi, konteks, tradisi, pandangan dunia.

Tiada satu pun daripada ini akan memasuki kesedaran quotidian kami tetapi untuk penterjemah yang melangkah ke perairan yang belum dipetakan kerana mereka telah jatuh cinta dengan bahasa lain, dunia lain.

Terjemahan adalah tentangan

Penterjemah mengangkut makna, materialiti, metafizik dan semua keajaiban yang mungkin tidak diketahui dalam perantaraan dan konvensyen bahasa mereka sendiri. Tarikan yang aneh, asing, dan asing diperlukan untuk tindakan terjemahan.

Unsur penting ketidaktahuan inilah yang menghidupkan rasa ingin tahu penterjemah dan mencabar kecerdasan intelektual dan tanggungjawab etikanya. Walaupun penterjemah berasal dari - atau milik - budaya yang sama dengan pengarang asal, seni itu bergantung pada daya tarikan perbezaan yang bertentangan.

Melalui penentangan dan lelasan, terjemahan kreatif membolehkan makna dan nuansa baharu muncul.

Noaki Sakai , ahli sejarah Jepun dan penterjemah di Universiti Cornell, menulis tentang kerumitan sejarah proses ini. Amalan terjemahan, katanya, "sentiasa bersubahat dengan pembinaan, mengubah dan mengganggu perbezaan kuasa."

Terjemahan adalah penguasaan

Terjemahan, bagaimanapun, telah menjadi alat untuk menguasai dalam penjajahan. La Malinche , misalnya, bertindak sebagai perantara dan jurubahasa untuk penakluk, Hernán Cortés, dalam penaklukan Sepanyol abad ke-16 ke atas Empayar Aztec.

Dalam lukisan ini oleh artis Tlaxcalan yang tidak dinamakan c. 1550, La Malinche (kanan sekali) bertindak sebagai penterjemah antara Hernán Cortés dan Moctezuma II, pemerintah kesembilan Empayar Aztec. Perpustakaan Bancroft, UC Berkley

Patyegarang ialah guru pertama bahasa Orang Asli Australia, kepada penjajah awal, William Dawes, dan penting untuk kelangsungan bahasa Gamaraigal di negara Eora. Pada usia 15 tahun, dan sebagai seorang wanita yang dimulakan , dia adalah sama dari segi intelek Dawes, belajar bahasa Inggeris daripadanya dan merundingkan hubungan terjemahan bersama sambil berpegang pada warisan budayanya sendiri.

Dalam setiap kes ini, imperialis Eropah belajar bagaimana untuk terus hidup di tanah yang mereka takluki melalui proses penterjemahan. Lebih-lebih lagi, mereka menggunakan bahasa yang sama untuk mengada-adakan kisah tamadun Barat mereka yang unggul, dengan mengorbankan budaya Orang Asli.

Seperti yang dijelaskan oleh ahli teori terjemahan Tejaswini Niranjana, terjemahan:

membentuk, dan mengambil bentuk dalam, hubungan asimetri kuasa yang beroperasi di bawah kolonialisme.

Terjemahan bukan aktiviti neutral. Ia berfungsi dalam satu set hubungan sosio-politik yang kompleks, di mana pihak mempunyai kepentingan dalam pengeluaran, penyebaran dan penerimaan cerita dan teks.

Ahli akademik Sabine Fenton dan Paul Moon telah menulis tentang salah terjemahan Perjanjian Waitangi yang disengajakan, contoh strategik peninggalan dan pemilihan kolonial yang mencapai " penyerahan kedaulatan Maori kepada Mahkota ."

Satu interpolasi yang mengerikan ialah penggantian perkataan mana (kedaulatan) dengan kawanatanga (kerajaan), yang mengelirukan dan mendorong ramai ketua Maori untuk menandatangani perjanjian itu.

Baca lebih lanjut: Penjelasan: kepentingan Perjanjian Waitangi

Dalam situasi konflik dan peperangan — dan perpindahan yang terhasil daripadanya — terjemahan sekali lagi menjadi senjata yang memberi keistimewaan kepada yang berkuasa, seperti yang dilihat dalam kertas kerja birokrasi yang tidak dapat ditembusi, dalam bahasa dominan, yang mengawal keputusan pencari suaka dan pelarian.

Dalam konteks yang didakwa ini, kes Gorman dan Rijneveld menjadi penangkal kilat untuk menangani ketidakupayaan sejarah dan ketidakadilan.

Terjemahan adalah diplomatik

Dengan ketiadaan lapangan yang sama rata untuk penulis mendengar suara mereka dalam pasaran penerbitan global, kesedaran sejarah dan kepekaan pasca kolonial perlu ada.

Untuk kredit Rijneveld, sensitiviti ini telah ditunjukkan. Selepas meletakkan jawatan sebagai penterjemah Gorman, mereka mengarang puisi :

tidak pernah kehilangan perlawanan itu, berdesak-desakan dengan kesedihan dan kegembiraan,

atau diserahkan kepada mimbar berkhutbah, kepada Firman yang mengatakan apa yang ada

betul atau salah, tidak pernah malas untuk berdiri, untuk berhadapan

terpulang kepada semua pembuli dan lawan merpati dengan penumbuk anda

dibangkitkan, menentang rusuhan tidak tahu di dalam kepala anda

Namun, walaupun representasi adalah keharusan moral pada abad ke-21, adalah cadangan sederhana saya bahawa dalam bidang terjemahan sastera, tarikan yang tidak diketahui dan yang tidak dikenali adalah salah satu truisme yang paling penting: "rusuhan tidak tahu" Rijneveld.

Sudah dunia kehilangan bahasa setiap dua minggu; sebanyak separuh daripada 7000 bahasa dunia dijangka akan pupus menjelang akhir abad ini. Namun ia sering dipertikaikan bahawa kepelbagaian linguistik adalah penunjuk kepelbagaian genetik , yang kedua adalah kritikal kepada kemandirian spesies.

Jika manusia hanya menterjemahkan apa yang diketahui dalam empat dinding mereka sendiri, atau apa yang biasa bagi mereka dalam sempadan imaginasi mereka sendiri, sesuatu yang penting hilang untuk terjemahan - dan kepada lidah boros yang membiak manusia kita.

Terjemahan ialah aktivisme

Kita tidak hidup dalam dunia pasca kaum. Kita tidak hidup dalam dunia tanpa sempadan — seperti yang diketengahkan dengan kuat oleh pandemik COVID-19. Bagi penterjemah pada zaman transnasional, adalah penting untuk kita memecahkan sempadan etno-linguistik, menerima cabaran yang dihadapi.

Dalam karya saya sendiri , saya telah bekerjasama dalam terjemahan Orang Asli & Torres Strait Islander, dan penyair India puak & Dalit. Ini semestinya melibatkan kerja keras untuk memahami ketidakseimbangan sejarah.

Ya, ketidaksamaan struktur meningkat dari hari ke hari dalam menghadapi kapitalisme, yang merupakan hamba setia kepada muslihat penjajah yang berterusan. Penterjemah tidak hidup dalam ruang hampa. Kita tidak terlepas daripada kuasa perkauman struktur.

Tetapi kenapa Rijneveld terpaksa melepaskan suruhanjaya itu sebagai individu? Mengapakah cerita baru-baru ini menjadi tentang tindakan individu, dan bukannya corak operasi penerbitan seperti Meulenhoff yang berakar umbi?

Untuk mencapai ekuiti, transformasi mestilah berstruktur — ia tidak boleh ditanggung oleh seorang penterjemah sahaja, menjadikan mereka seorang lelaki yang jatuh untuk perniagaan buku seperti biasa.

Pengarah dan CEO syarikat penerbitan global (baca: Barat) yang dominan adalah berkulit putih. Yang menimbulkan persoalan biasa: bagaimana jika papan editorial mencerminkan kepelbagaian masyarakat merentas paksi kelas, jantina, bangsa, seksualiti dan keupayaan?

Bayangkan senario jika walaupun salah satu rumah penerbitan arus perdana Australia diketuai oleh ketua dan/atau lembaga bukan putih ?

Baca lebih lanjut: Kepelbagaian, Stella Count dan keputihan penerbitan Australia

Adalah menjadi tanggungjawab ketua-ketua penerbitan, majalah sastera dan ulasan serta institusi kebudayaan, untuk menjemput dunia penterjemah yang ramai untuk bertanggungjawab terhadap apa yang perlu dilakukan.

Kisah alkitabiah Menara Babel, yang dilukis di sini oleh Pieter Bruegel the Elder pada tahun 1563, menceritakan bagaimana semua manusia pernah bercakap satu bahasa dan cuba membina menara ke Syurga, sebelum Tuhan bertindak untuk membuat orang tidak dapat memahami satu sama lain, dan tidak dapat bekerjasama. Muzium Kunsthistorisches/Wikimedia Commons

Namun, seorang penterjemah mesti memenuhi tuntutan integriti dan imaginasi sama seperti tuntutan sejarah dan masyarakat. Dia mesti melemparkan dirinya ke dalam tugas yang mencabar untuk berada di masa dan tempat yang lain, bergesel dengan butiran matlamat dan andaiannya sendiri.

Hanya dengan membayangkan dunia Babel yang berbeza, satu set kemungkinan yang benar-benar radikal boleh menjadi hidup.

Ini bukan untuk mempertikaikan bahawa penterjemah yang datang dari latar belakang yang sama tidak akan dapat melibatkan diri dalam tugas terjemahan dengan cara yang bergelut dengan rintangan kreatif yang diperlukan dalam tugas tersebut. Tetapi medan mesti tetap terbuka kepada sesiapa sahaja yang dipanggil untuk tugas itu.

Penterjemahan sastera selalunya melibatkan kemalangan gembira dan pertunangan yang penuh ghairah. Han Kang The Vegetarian (2007) menjadi kejayaan yang tidak diingini di United Kingdom dan Amerika Syarikat pada 2016, apabila Deborah Smith, yang baru enam tahun belajar bahasa Korea, memulakan tugas itu.

Terdapat kritikan terhadap terjemahannya , tetapi perwakilan bukanlah isunya. Sebahagian daripada keindahan terjemahan ialah teks boleh dikritik, dan diterjemahkan lagi dan lagi.

Pengetahuan terjemahan diperkaya secara berterusan dengan contoh terjemahan semula, seperti sepuluh terjemahan ke dalam bahasa Inggeris Anna Karenina karya Tolstoy sahaja, atau dua daripada Buku Hitam Orhan Pamuk.

Perbuatan dan seni penterjemahan memerlukan kebenaran untuk merentasi sempadan, kebenaran untuk membuat kesilapan, dan kebenaran untuk diulangi, oleh sesiapa sahaja yang merasakan tarikan ribut, dan panggilan yang jelas, dari yang tidak dikenali.

Mengekang kebebasan sedemikian melalui kategori dan petak yang memenjarakan kreativiti kita adalah merugikan imaginasi manusia.

Jadi biarkan seribu terjemahan berkembang: itu akan menjadi permulaan dan bukan penamat kepada terjemahan seperti yang kita ketahui sekarang.

Pembetulan: artikel ini pada asalnya mengatakan 7,000 bahasa dijangka pupus menjelang akhir abad ini. Ia adalah sehingga separuh daripada 7,000 bahasa di dunia.