Bell hooks: Một nhà cách mạng lãnh đạo bằng tình yêu

bell hooks tạo dáng chụp ảnh chân dung vào ngày 16 tháng 12 năm 1996, tại Thành phố New York. ẢNH CỦA KARJEAN LEVINE/GETTY IMAGES

Tôi đã biết những người cấp tiến và cách mạng yêu "nhân dân" nhưng cuộc sống hàng ngày của họ lại đầy rẫy những mâu thuẫn. Bell Hooks quá cố không hoàn hảo chút nào, nhưng bà ấy nhất quán một cách ấn tượng. Bà ấy coi trọng quan niệm rằng một cuộc cách mạng phải tập trung vào tình yêu và phải biến đổi bản thân chúng ta cũng như biến đổi thế giới.

Tôi đã gặp hooks khi tôi là một sinh viên sau đại học tại Đại học Michigan vào cuối những năm 1980 và đầu những năm 90. Tôi có nhiều kỷ niệm về cô ấy, nhưng một nhà hoạt động ở Chicago hiện đã ngoài 60 tuổi đã chia sẻ với tôi một câu chuyện nắm bắt được bản chất của cô ấy. Bạn tôi đã gặp một người phụ nữ là nạn nhân của bạo lực gia đình, cảm thấy cô ấy không có nơi nào để nương tựa và sợ phải rời khỏi hoàn cảnh bị bạo hành của mình. Cô ấy đã liên lạc với một số nhà nữ quyền da đen nổi tiếng và hooks là người duy nhất trả lời. Đó là khoảng 20 năm trước và nó đã tác động sâu sắc đến cô ấy. Câu chuyện đó đã chứng minh với tôi rằng bằng mọi cách có thể, hooks đã cố gắng sống theo các giá trị và chính trị của cô ấy.

hooks để lại một khối lượng ấn tượng gồm hàng chục cuốn sách cung cấp các chuyên luận về các vấn đề xã hội. Trong những cuốn sách trước đó của mình, chẳng hạn như Killing Rage: Ending Racism , bà đã nói về các hệ thống và phong trào. Trong tác phẩm sau này, bắt đầu với cuốn sách All About Love: New Visions năm 1999, bà đã tập trung sự chú ý của chúng ta vào tầm quan trọng của tình yêu, cộng đồng và bản thân, không phải là những sự xao lãng cá nhân thoát ly thực tế mà là một phần không thể thiếu của việc thay đổi thế giới. Bà nhận xét rằng chúng ta không thể tiếp tục làm tổn thương, phá hoại và hạ thấp lẫn nhau và đồng thời xây dựng một xã hội tốt đẹp hơn.

Bà nhấn mạnh rằng chúng ta không được thỏa hiệp với định nghĩa về tự do của mình.

“Bất cứ khi nào sự thống trị hiện diện thì tình yêu đều thiếu vắng,” bà viết trong cuốn sách năm 2000 của mình, Chủ nghĩa nữ quyền dành cho mọi người . “Linh hồn của nền chính trị của chúng ta là cam kết chấm dứt sự thống trị,” bà nói thêm, nhấn mạnh rằng cá nhân, bao gồm cả các mối quan hệ thân mật, phải được xây dựng trên nền tảng bình đẳng của sự tôn trọng lẫn nhau. Các gia đình gia trưởng do nam giới làm chủ là đối lập với nền dân chủ quan hệ đó.

Nhưng hooks nhấn mạnh rằng chỉ tuyên bố mình là một nhà nữ quyền là chưa đủ. Bà viết rằng nói "Tôi là" một nhà nữ quyền không có tác động mạnh bằng nói "Tôi tin vào chủ nghĩa nữ quyền", vì tuyên bố một niềm tin đã chọn đặt ra câu hỏi làm thế nào để giải thích nó cho người khác và ban hành nó trong thực tiễn cộng đồng, chính trị, cá nhân và văn hóa. Vì vậy, chủ nghĩa nữ quyền không chỉ là một bản sắc đối với hooks, mà là một chính trị và một tập hợp các giá trị có ý nghĩa thông qua hành động.

hooks đã bác bỏ những cấu trúc hẹp của các chiến lược giải phóng một nhóm hoặc một vấn đề. Đối với bà, chúng là ngõ cụt. Một cách tiếp cận toàn diện là một cách tiếp cận giao thoa, và trong khi bà nêu rõ chế độ gia trưởng tư bản theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng là cốt lõi của hệ thống cần thay đổi, bà cũng là một nhà bảo vệ môi trường, một người ủng hộ quyền trẻ em, một đồng minh của cộng đồng LGBTQ và quyền của người khuyết tật. Trong một bài luận trong cuốn sách Belonging: A Culture of Place của mình, hooks viết về chủ nghĩa bảo vệ môi trường: “Khi chúng ta yêu Trái đất, chúng ta có thể yêu bản thân mình trọn vẹn hơn. Tôi tin điều này. Tổ tiên đã dạy tôi rằng nó là như vậy.”

Tầm nhìn lớn của bà đã truyền cảm hứng cho rất nhiều người. Bà nhấn mạnh rằng chúng ta không được thỏa hiệp với định nghĩa về tự do của mình. Bà lập luận rằng không ai nên bị ném xuống gầm xe buýt.

Một số người coi hooks là một chút trái ngược. Nhưng đây là một trong những đức tính của bà, không phải là tật xấu. Bà tranh luận và thúc đẩy và không bao giờ đồng ý vì sự lịch sự. "Khoan đã, tôi không nghĩ là tôi đồng ý với điều đó", bà sẽ nói thẳng thừng. Đây không phải là lý do để cay cú mà là cơ hội để khám phá và phát triển. Theo cách này, thực tiễn của bà rất giống với một nhà lãnh đạo nữ quyền da đen khác, Ella Baker, người mà tôi đã viết tiểu sử.

hooks xem đấu tranh, kháng cự và tái hiện là cả tập thể và liên thế hệ. Mặc dù bà không còn ở bên chúng ta trên Trái đất này, chúng ta có thể nghĩ về khối lượng công việc mà bà để lại, những suy ngẫm và bản tuyên ngôn nhẹ nhàng của bà, và những lời thúc giục và khiêu khích của bà, chẳng hạn như quan niệm rằng tất cả chúng ta đều kết nối, nhưng chúng ta không thể bỏ qua sự bất bình đẳng, đặc quyền và lợi ích cố hữu của mình.

Một số lợi ích mà chúng ta phải có ý thức từ bỏ: Chủ nghĩa tư bản chủng tộc là một trở ngại đối với toàn bộ nhân tính của chúng ta cũng như chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, phân biệt giới tính, kỳ thị người đồng tính và kỳ thị người chuyển giới. Công lý khí hậu tác động đến tất cả chúng ta, nhưng một số người dễ bị tổn thương hơn những người khác. Chúng ta không được sao chép các hệ thống phân cấp và thứ hạng ưu tú trong các nhóm bị áp bức. Những triệu phú da đen không phải là giải pháp cho tình trạng nghèo đói của người da đen. Những người đàn ông da đen dị tính hưởng những đặc quyền nam tính của đàn ông da trắng không làm gì để giải phóng phụ nữ da đen, những người đồng tính hoặc trẻ em. Những người da đen dị tính chỉ là một phần của cuộc sống người da đen. Những người đồng tính và chuyển giới da đen phải là trung tâm trong suy nghĩ và thực hành giải phóng của chúng ta.

Tất cả những lý tưởng nhất quán tuyệt đẹp này đều xuất phát từ tác phẩm của hooks, và đó là lý do tại sao câu thần chú "từ lề đến trung tâm" của bà lại nổi loạn mạnh mẽ đến vậy. Ngày nay, những ý tưởng của hooks được những người theo chủ nghĩa tiến bộ đón nhận rộng rãi—một minh chứng cho thấy bà đã giúp chúng ta tập trung vào chính trị cấp tiến giao thoa hiệu quả như thế nào.

hooks sẽ được nhớ đến như một người nói sự thật, một kẻ gây rối trí thức, một người yêu con người và hành tinh, và một người phụ nữ khó tính tuyệt vời theo đúng nghĩa tốt nhất của cụm từ đó