Gold Is the Deepest Love: Translating Rumi in Contemporary Times

Από την εισαγωγή στο Gold του Rumi, σε μετάφραση από τα Φαρσί από Haleh Liza Gafori, έκδοση NYRB Classics.

Ο Ρουμί ήταν ιεροκήρυκας πριν γίνει ποιητής. Γεννημένος σε μια σειρά ισλαμικών θεολόγων, ήταν διασημότητα που έκανε κηρύγματα σε ορδές οπαδών μέχρι τα τριάντα οκτώ του. Εύγλωττος και μαγνητικός, ντυμένος με τουρμπάνι και μεταξωτό χιτώνα, ευαγγελιζόταν σε τζαμιά και θεολογικά ιδρύματα σε όλο το Ικόνιο. Μαθητές και θαυμαστές από τη Νισαπούρ μέχρι τη Δαμασκό και τη Μέκκα τον αποκαλούσαν Μολάνα – τον ​​Δάσκαλό μας.

Είχε κουραστεί από τη φήμη. Ήταν μια παγίδα, θα πρότεινε αργότερα στα γραπτά του, όπως ήταν το δόγμα, όπως και οι εμμονές με τον τίτλο, τη θέση και το κύρος που μάστιζε το θρησκευτικό και επιστημονικό περιβάλλον. Ενώ διαλαλούσαν την υπέρβαση του εαυτού τους, οι σεΐχηδες και οι λόγιοι έψαχναν για τιμητικές ρόμπες και, όπως το μέγεθος έδειχνε την κατάσταση, κάποιοι γέμισαν τα τουρμπάνι τους με κουρέλια. Ο Ρούμι λαχταρούσε την απελευθέρωση από αυτόν τον αποπνικτικό κόσμο, έναν φίλο και μάντη που δεν εμπόδιζε τις ανησυχίες του, για ειλικρινή και οικεία συνομιλία. Πεινούσε να νιώσει πραγματικά αυτό που ζητούσε στα κηρύγματα: απελευθέρωση από το στενό κέλυφος του εαυτού του, ένωση με μια αγάπη χωρίς όχθη, με τον Θεό.

Αυτό ήταν όταν ο Ρούμι συνάντησε τον Σαμς, έναν ατημέλητο αλήτη και επαναστάτη με χοντρή ρόμπα από τσόχα, 22 χρόνια μεγαλύτερος του. Ο Σαμς ήταν ελεύθερος στοχαστής, ανεξάρτητος λόγιος και έμπειρος μυστικιστής που εργαζόταν ως μισθωτός. Ικανοποιημένος για να παραμείνει στο περιθώριο των πνευματικών και ακαδημαϊκών κύκλων, περιστασιακά εμφανιζόταν σε συγκεντρώσεις ή συμμετείχε σε ιδιωτικές συζητήσεις. Είχε μια κοφτερή γλώσσα, μια ακαταμάχητη αγάπη για τη μουσική και ένα ταλέντο να διαπερνά τα τεχνάσματα. Κάποιοι τον απέρριψαν ως αγενή και βλάσφημο. Άλλοι βρήκαν την ειλικρίνειά του αναζωογονητική και τον αναζήτησαν για σεΐχη. Αλλά ο Σαμς δεν είχε κανένα ενδιαφέρον για οπαδούς. Έγραψε: «Επέμεναν, πάρτε μας ως μαθητές σας, δώστε μας ρόμπες! Όταν έφυγα, με ακολούθησαν στο πανδοχείο. Προσέφεραν δώρα, αλλά δεν με ενδιέφερε και έφυγα». Μετακομίζοντας από πόλη σε πόλη όποτε ένιωθε την παρόρμηση, ο Σαμς κέρδισε τον εαυτό του το παρατσούκλι «Parandeh»—πουλί.

Καθώς ο Ρούμι κουραζόταν από τη διασημότητα, ο Σαμς βαριόταν τη μοναξιά. «Βαρέθηκα τον εαυτό μου», είπε. «Ήθελα να βρω κάποιον που να μοιράζεται το επίπεδο αφοσίωσής μου... Ήθελα κάποιον με βαθιά δίψα...» Ήταν η πρόνοια, θα ισχυριζόταν ο Σαμς, που τον οδήγησε να ταξιδέψει στο Ικόνιο και να αναζητήσει τον Ρούμι, για την ευφυΐα, την ευγλωττία, την αφοσίωση και το ταλέντο του οποίου είχε ακούσει. Οι δύο άνδρες συναντήθηκαν ένα απόγευμα του Νοεμβρίου του 1244 σε ένα κατάμεστο παζάρι. Δεν είχαν σταματήσει σχεδόν να μιλάνε όταν ο Ρούμι κατέβηκε από το μουλάρι του και, αφήνοντας πίσω του την ακολουθία και τις κοινωνικές του συμβάσεις, έφυγε με τον δερβίση, την «πόρτα προς τον ήλιο» του. Η συνάντηση δεν είχε λιγότερο νόημα για τον Σαμς, ο οποίος είπε: «Είχα γίνει μια λιμνάζουσα λίμνη... Το πνεύμα του Μολάνα ταράχτηκε το δικό μου και τα νερά άρχισαν να ξεχύνονται... χαρούμενα και καρποφόρα».

Ο Σαμς έθεσε στον Ρούμι μια σειρά από προκλήσεις. Απαίτησε από τον Ρούμι να αφήσει τα βιβλία του στην άκρη και να σταματήσει να απαγγέλλει αποσπάσματα από αυτά. "Πού είναι η δική σου φωνή; Απάντησέ μου με τη δική σου φωνή!" Ο Σαμς επέμεινε. Σε μια περίπτωση, ο Σαμς διέταξε τον Ρούμι να αγοράσει μια κανάτα κρασί, την οποία οι καλοί μουσουλμάνοι αναμενόταν να απέφευγαν, και να τη μεταφέρουν στο σπίτι σε κοινή θέα. Αν ο Ρούμι επρόκειτο να ελευθερωθεί από τα δεσμά της σύμβασης, έπρεπε να αφήσει το καλό του όνομα.

Ο Σαμς εισήγαγε επίσης τον Ρούμι στην πρακτική του σάμα , ή βαθιά ακρόαση. Συμβατικά κατανοητό, ο sama αναφερόταν στην πρακτική της ακρόασης ενός βιβλίου που διαβάζεται δυνατά με στόχο όχι μόνο την απόκτηση γνώσεων αλλά και την ενίσχυση της συγκέντρωσης. Ο επιτυχών μαθητής θα λάβει ένα πιστοποιητικό που ονομάζεται ijazateh sama . Ο Σαμς καταλάβαινε τον Σάμα με μια ριζικά διαφορετική έννοια. Για αυτόν, το αντικείμενο της προσοχής δεν ήταν τα επιστημονικά κείμενα αλλά η μουσική και η ποίηση, που έβλεπε ως μέσο για να φτάσει στη μυστικιστική έκσταση, την αποκάλυψη, την έκσταση και τη θεϊκή μέθη. Ο Σαμς και ο Ρουμί έκαναν παρέα με μουσικούς και περνούσαν αμέτρητες ώρες ακούγοντας μουσική. Ήταν μια πράξη περιφρόνησης προς τις συντηρητικές θρησκευτικές αρχές, για τις οποίες η μουσική, εκτός από το να τραγουδούν αποσπάσματα από το Κοράνι, ήταν στην καλύτερη περίπτωση απόσπαση της προσοχής και στη χειρότερη αμαρτία.

Ο Σάμα σημαίνει επίσης τον στροβιλιζόμενο χορό, μια απαιτητική και χαρούμενη λατρευτική πρακτική στην οποία ο Σαμς εισήγαγε τον Ρούμι. Στο sama , ο χορευτής στροβιλίζεται αριστερόστροφα γύρω από τον άξονα του αριστερού ποδιού, στρέφοντας για πάντα προς την καρδιά. Με τα χέρια απλωμένα, τη δεξιά παλάμη στραμμένη προς τον ουρανό και την αριστερή κάτω στο έδαφος, ο χορευτής γίνεται ένας αγωγός μεταξύ ουρανού και γης, εμπλέκοντας σε μια αγκαλιά 360 μοιρών της δημιουργίας. Όπως θα έλεγε ο Ρούμι, « Η Σάμα είναι η τροφή των ερωτευμένων... Στη σάμα το όνειρο της ένωσης πραγματοποιείται... Η στέγη του έβδομου ουρανού είναι ψηλά. Η σκάλα του Σάμα φτάνει πολύ πιο πέρα».

Ο Σαμς άνοιξε τον Ρούμι. Όταν οι αγανακτισμένοι πρώην μαθητές κατάφεραν να διώξουν τον δερβίση από την πόλη, ο Ρούμι ήταν συντετριμμένος. Τότε ήταν που συνέθεσε τα πρώτα του ποιήματα, ερωτικά γράμματα στον απόντα Σαμς, ο οποίος μόλις τα έλαβε, επέστρεψε. Από εκείνο το σημείο και μετά, ο Ρούμι συνέθετε ποιήματα, ενώ μερικές φορές στροβιλιζόταν στα τύμπανα καθώς φίλοι του έγραφαν τα λόγια του. Πέρα από τις τολμηρές προσκλήσεις, τη μυστικιστική διορατικότητα και την καθοδήγηση του Σαμς, η στενοχώρια που βίωσε ο Ρούμι όταν ο Σαμς πέθανε μόλις δυόμισι χρόνια μετά τη φιλία τους, τον κατέστρεψε και τον ξαναδημιούργησε. Ο θάνατος του εγώ, η ένωση και η θεϊκή μέθη – καταστάσεις κεντρικού ρόλου στον μυστικισμό των Σούφι και, προηγούμενες του Σαμς, απλές έννοιες στο μυαλό του Ρούμι – έγιναν βιωμένη εμπειρία. «Μου γκρέμισες το κλουβί», είπε επαινώντας τον Σαμς. «Έβαλες το πνεύμα μου σε βράσιμο, μετέτρεψες τα σταφύλια μου σε κρασί». Ο νηφάλιος ιεροκήρυκας είχε γίνει εκστατικός ποιητής.

*

Ο Ρουμί έγραψε περίπου 65.000 στίχους, οι οποίοι συγκεντρώνονται σε δύο βιβλία: το Μασνάβι , ένα διδακτικό και αφηγηματικό ποίημα σε δίστιχα με ομοιοκαταληξία, που αποκαλύπτει «τις ρίζες των ριζών των ριζών της θρησκείας», όπως το περιέγραψε ο Ρουμί. και το Divan-e Shams-e Tabrizi , μια τεράστια συγκέντρωση λυρικών τετράστιχων και γαζάλων. Εδώ ο Ρούμι μιλάει ως ταπεινός αναζητητής, απαιτητικός σοφός, ευγενικός γέροντας και ρημαγμένος, εκστατικός εραστής. Με μια εξαίρεση, το Divan-e Shams-e Tabrizi είναι η πηγή των ποιημάτων σε Χρυσό , ένα βιβλίο με τις μεταφράσεις μου για το έργο του Rumi, που εκδόθηκε από τη New York Review Books Classics.

Το γκαζάλ είναι μια πολυτελής και απαιτητική μορφή, που αποτελείται από μια σειρά πέντε ή περισσότερων δίστιχων, το καθένα από τα οποία κλείνει με ένα μόνο ρεφρέν, ή σπανιότερα, με μια ομοιοκαταληξία. Αν και συνδέονται με την επανάληψη, τα δίστιχα στέκονται ως διακριτές ενότητες, και ο τόνος, οι εικόνες και η προοπτική τους προορίζονται να ποικίλλουν και να εκπλήσσουν. Η λέξη ghazal , μας λέει το Oxford English Dictionary , συνδέεται ετυμολογικά με το gazelle και σαν γαζέλα, το ghazal κινείται αλματωδώς.

Επειδή κάθε δίστιχο μιας γκάζας είναι ολοκληρωμένο από μόνο του, από καιρό συνηθίζεται οι απαγγελείς, οι τραγουδιστές, οι εκδότες και οι μεταφραστές, είτε Ιρανοί είτε όχι, να επιλέγουν ελεύθερα μεταξύ τους. Στο Gold , έχω δουλέψει σε αυτή την παράδοση. Μερικά από τα ποιήματα εδώ παρουσιάζουν το κείμενο του Ρουμί πλήρες. άλλοι αναπαράγουν τα δίστιχα που ένιωσα να μιλούσαν πιο επιτακτικά και δυνατά. Σε λίγες περιπτώσεις βρήκα ένα δίστιχο ή μια γραμμή τόσο ηχηρή, που το ξεχώρισα για να στέκεται από μόνο του

Οι γλώσσες των Φαρσί και των Αγγλικών διαθέτουν αρκετά διαφορετικούς ποιητικούς πόρους και συνήθειες. Στα αγγλικά, είναι αδύνατο να αναπαραχθεί η πλούσια αλληλεπίδραση ήχου και ομοιοκαταληξίας (εσωτερική καθώς και τερματική) και το παιχνίδι των λέξεων που χαρακτηρίζουν και μάλιστα οδηγούν τα ποιήματα του Rumi. Εν τω μεταξύ, τα τροπάρια, οι αφαιρέσεις και οι υπερβολές που είναι τόσο άφθονα στην περσική ποίηση έρχονται σε αντίθεση με τη φειδωλότητα και τη συγκεκριμένη ακρίβεια που χαρακτηρίζει την ποίηση στα αγγλικά, ειδικά στη σύγχρονη παράδοση. Ως μεταφραστής, επιδιώκω να τιμήσω τις απαιτήσεις της σύγχρονης αμερικανικής ποίησης και να φέρνω στο νου τη μουσική της, ενώ κουβαλάω τη στροβιλιστική κίνηση και την αλματώδη εξέλιξη της σκέψης και της εικόνας στην ποίηση του Ρούμι.

Η μετάφραση, ειδικά της ποίησης, είναι πάντα μια μορφή ερμηνείας. Μερικές φορές οι γραμμές του Rumi προσφέρονται για κυριολεκτική μεταγραφή. Αλλού τα νοήματά του μπερδεύουν ακόμη και τους πιο έμπειρους αναγνώστες των Φαρσί. Στα shab e shers , βραδιές περσικής ποίησης, δεν είναι ασυνήθιστο να ακούμε ανθρώπους να μαλώνουν για ένα ή περισσότερα από τα δίστιχα του Ρουμί, να προσφέρουν τις διαφορετικές ερμηνείες τους. Ίσως είναι η φευγαλέα του, τα άλματα και τα παράδοξά του, οι προκλήσεις τους και οι προσκλήσεις που προσφέρουν, που προσελκύουν τόσους πολλούς αναγνώστες και μεταφραστές στο κείμενό του.

«Χρυσός», ο τίτλος του βιβλίου μου, είναι μια λέξη που επαναλαμβάνεται σε όλη την ποίηση του Ρουμί. Ο χρυσός του Rumi δεν είναι το πολύτιμο μέταλλο, αλλά μια κατάσταση αίσθησης που επιτυγχάνεται μέσω της αλχημικής διαδικασίας της αλλαγής της συνείδησης, της καύσης μέσω του εγώ, της απληστίας, της μικροπρέπειας και των υπολογισμών, για να φτάσουμε σε μια πιο χαλαρή και συμπονετική κατάσταση ύπαρξης. Εν ολίγοις, η προσευχή του σουφισμού είναι «δίδαξέ με να αγαπώ πιο βαθιά». Ο χρυσός είναι η πιο βαθιά αγάπη.

Ο Ρούμι έζησε μέχρι την ηλικία των 66 ετών. Δεν επέστρεψε στο κήρυγμα, αν και παρέμεινε ενεργός στην κοινότητα του Ικόνιου, βοηθώντας στην επίλυση συγκρούσεων μεταξύ των κατοίκων της πόλης, προσφέροντας καθοδήγηση και παρηγοριά, γράφοντας γράμματα στους βασιλιάδες για να βοηθήσει φτωχούς μαθητές και άλλους που είχαν ανάγκη. Και φυσικά συνέχισε να γράφει ποίηση, τη μεγαλύτερη υπηρεσία του. Πέρασε τα τελευταία χρόνια της ζωής του τελειώνοντας το Μασνάβι και γράφοντας τα υπόλοιπα τετράστιχα και γαζάλες για το Divan-e Shams-e Tabrizi . Ακόμη και στο νεκροκρέβατό του, συνέθετε ποιήματα.

Το τελευταίο δίστιχο του γαζάλ εισάγει χαρακτηριστικά το όνομα του ποιητή, ως ένα είδος υπογραφής. Σε όλα του τα έργα, ωστόσο, ο Ρούμι δεν περιλαμβάνει ποτέ το όνομά του. Συχνά επικαλείται τον Σαμς ή απλώς καλεί σε σιωπή, χαμούς. Ήταν, πάνω απ' όλα, θιασώτης της μυστικιστικής κατάστασης του βεαάμε, της ανιδιοτελούς ανωνυμίας και πιστός ότι οτιδήποτε αξίζει να πεις αναδύεται από τη σιωπή.

Ελπίζω το πνεύμα του Ρούμι να συνεχίσει να ζήσει σε αυτές τις μεταφράσεις και η αγάπη, η σοφία και η αφοσίωσή του στην απελευθέρωση να σας συγκινήσουν.

***

Λάβετε μέρος σε ένα Awakin Call αυτό το Σάββατο με τη Haleh "The Alchemy of Love: Translating Rumi and Timeless Poetry". Περισσότερες λεπτομέρειες και πληροφορίες RSVP εδώ.