Gold Is the Deepest Love: Translating Rumi in Contemporary Times

Från inledningen till Guld av Rumi, översatt från farsi av Haleh Liza Gafori, publicerad av NYRB Classics.

Rumi var predikant innan han var poet. Han föddes i en rad islamiska teologer och var en kändis som höll predikningar för horder av anhängare när han var trettioåtta. Talande och magnetisk, klädd i en kronturban och sidenrock, evangeliserade han i moskéer och teologiska institutioner över hela Konya. Lärjungar och beundrare från Nishapur till Damaskus till Mecka kallade honom Molana – vår Mästare.

Han började tröttna på berömmelse. Det var en fälla, skulle han senare antyda i sina skrifter, liksom dogmer, liksom besattheten av titel, rang och prestige som plågade den religiösa och vetenskapliga miljön. Samtidigt som shejker och forskare talade om självöverskridande längtade de efter hederskläder och, som storleken angav status, stoppade några sina turbaner med trasor. Rumi längtade efter att bli befriad från denna kvävande värld, efter en vän och siare som inte var begränsad av sina bekymmer, efter ett ärligt och intimt samtal. Han hungrade efter att faktiskt känna vad han efterlyste i predikningar: befrielse från jagets trånga skal, förening med en strandlös Kärlek, med Gud.

Det var när Rumi stötte på Shams, en tjusig vagabond och rebell i grov filtrock, 22 år äldre. Shams var en fri tänkare, en oberoende forskare och en väl bevandrad mystiker som arbetade som anställd. Han var nöjd med att förbli i utkanten av andliga och vetenskapliga kretsar, han kikade då och då in på sammankomster eller engagerade sig i privata diskussioner. Han hade en skarp tunga, en ogenerad kärlek till musik och en talang för att genomborra genom konst. Vissa avfärdade honom som oförskämd och hädisk. Andra tyckte att hans ärlighet var uppfriskande och sökte honom som sheikh. Men Shams hade inget intresse av följare. Han skrev: "De fortsatte att insistera, ta oss som dina lärjungar, ge oss dräkter! När jag flydde följde de efter mig till värdshuset. De erbjöd gåvor men jag var inte intresserad och gick." När han flyttade från stad till stad när han kände lust, fick Shams sig själv smeknamnet "Parandeh" - fågel.

Precis som Rumi var trött på kändisskap började Shams tröttna på ensamhet. "Jag var uttråkad med mig själv", sa han. "Jag ville hitta någon som delade min nivå av hängivenhet ... Jag ville ha någon med en djup törst ...." Det var försynen, skulle Shams hävda, som fick honom att resa till Konya och leta efter Rumi, vars intelligens, vältalighet, hängivenhet och talang han hade hört. De två männen träffades en eftermiddag i november 1244 i en fullsatt basar. De hade knappt slutat prata när Rumi steg ner från sin mula och lämnade sitt följe och sociala konventioner bakom sig, gick iväg med dervischen, hans "dörröppning till solen". Mötet var inte mindre meningsfullt för Shams, som sa: "Jag hade blivit en stillastående pool ... Molanas ande rörde om min och vattnet började strömma fram ... med glädje och fruktsamhet."

Shams ger Rumi en rad utmaningar. Han krävde att Rumi skulle lägga sina böcker åt sidan och sluta recitera stycken från dem. "Var är din egen röst? Svara mig med din egen röst!" Shams insisterade. Vid ett tillfälle beordrade Shams Rumi att köpa en kanna vin, som goda muslimer förväntades undvika, och bära hem den i klarsynt. Om Rumi skulle befrias från konventionens bojor behövde han släppa sitt goda namn.

Shams introducerade också Rumi till bruken av sama , eller djuplyssning. Konventionellt sett hänvisade sama till praxis att lyssna på en högläst bok med målet att inte bara skaffa sig kunskap utan också att stärka koncentrationen. Den framgångsrika studenten skulle få ett certifikat som heter ijazateh sama . Shams förstod sama i en radikalt annorlunda mening. För honom var föremålet för uppmärksamhet inte vetenskapliga texter utan musik och poesi, som han såg som ett sätt att komma fram till mystisk trans, uppenbarelse, extas och gudomligt rus. Shams och Rumi höll sällskap med musiker och tillbringade otaliga timmar med att lyssna på musik. Det var ett utmanande mot konservativa religiösa auktoriteter, för vilka musik, förutom sångpassager ur Koranen, i bästa fall var en distraktion och i värsta fall en synd.

Sama kom också att betyda den virvlande dansen, en krävande och glad hängivenhet som Shams introducerade Rumi för. I sama virvlar dansaren moturs runt vänster bens axel och vänder sig för alltid mot hjärtat. Med armarna utsträckta, den högra handflatan vänd upp mot himlen och den vänstra ner mot marken, blir dansaren en kanal mellan himmel och jord och engagerar sig i en 360-graders omfamning av skapelsen. Som Rumi skulle säga, " Sama är älskandes mat ... I sama förverkligas drömmen om förening ... Sjunde himlens tak är högt. Samas stege når långt bortom den."

Shams bröt upp Rumi. När upprörda före detta lärjungar lyckades driva bort dervischen från stan, var Rumi förkrossad. Det var då han komponerade sina första dikter, kärleksbrev till de frånvarande Shams, som när de fick dem återvände. Från den tidpunkten komponerade Rumi dikter, medan han ibland snurrade till trummor när vänner skrev ner hans ord. Utöver Shams djärva inbjudningar, mystiska insikt och vägledning, krossade den hjärtesorg som Rumi upplevde när Shams dog bara två och ett halvt år efter att deras vänskap splittrades och återskapade honom. Egotöd, förening och gudomligt berusning – tillstånd av att vara centrala för sufimystiken, och, före Shams, bara begrepp i Rumis sinne – blev levd erfarenhet. "Du krossade min bur," sa han i beröm av Shams. "Du fick min ande att koka upp, förvandlade mina druvor till vin." Den nyktra predikanten hade blivit en extatisk poet.

*

Rumi skrev omkring 65 000 verser, som är samlade i två böcker: Masnavi , en didaktisk och berättande dikt i rimkupletter, som avslöjar "rötterna till religionens rötter", som Rumi beskrev det; och Divan-e Shams-e Tabrizi , en stor samling av lyriska kvaträner och ghazaler. Här talar Rumi som ödmjuk sökare, krävande visman, snäll äldste och härjad, extatisk älskare. Med ett undantag är Divan-e Shams-e Tabrizi källan till dikterna i Gold , en bok med mina översättningar av Rumis verk, utgiven av New York Review Books Classics.

Ghazalen är en överdådig och krävande form, bestående av en sträng av fem eller fler kupletter, var och en avslutas med en enda refräng, eller mindre vanligt, med ett enda rim. Även om de är sammanlänkade genom upprepning, står kupletterna som diskreta enheter, och deras ton, bildspråk och perspektiv är tänkta att variera och förvåna. Ordet ghazal , berättar Oxford English Dictionary , är etymologiskt kopplat till gasell och som en gasell rör sig ghazalen med stormsteg.

Eftersom varje kuplett av en ghazal är komplett i sin egen rätt, har det länge varit brukligt för reciterare, sångare, redaktörer och översättare, vare sig de är iranska eller inte, att välja och vraka fritt bland dem. I Guld har jag arbetat i denna tradition. Några av dikterna här presenterar Rumis text komplett; andra återger de kupletter som jag kände talade mest brådskande och kraftfullt. I några fall hittade jag en kuplett eller linje som var så resonant att jag pekade ut den för att stå på egen hand

Språken på farsi och engelska har helt olika poetiska resurser och vanor. På engelska är det omöjligt att återge det rika samspelet mellan ljud och rim (internt såväl som terminalt) och ordspelet som kännetecknar och till och med driver Rumis dikter. Samtidigt står troperna, abstraktionerna och överdriften som är så riklig i persisk poesi i kontrast till den sparsamhet och konkrethet som är karakteristisk för poesi på engelska, särskilt i den moderna traditionen. Som översättare försöker jag hedra kraven från samtida amerikansk poesi och trolla fram dess musik samtidigt som jag för över den virvlande rörelsen och hoppande framsteg av tanke och bildspråk i Rumis poesi.

Översättning, särskilt av poesi, är alltid en form av tolkning. Ibland lämpar sig Rumis rader för bokstavlig transkription. På andra ställen förbryllar hans betydelser även de mest bevandrade läsarna av farsi. På shab e shers , persiska poesikvällar, är det inte ovanligt att höra folk bråka om en eller flera av Rumis kupletter och erbjuda sina olika tolkningar. Kanske är det hans svårfångade, hans språng och paradoxer, utmaningarna med dem och de inbjudningar de erbjuder, som lockar så många läsare och översättare till hans text.

"Guld", titeln på min bok, är ett ord som återkommer i hela Rumis poesi. Rumis guld är inte den ädla metallen utan ett känslatillstånd som nås genom den alkemiska processen att förändra medvetandet, att bränna genom ego, girighet, smålighet och beräkning, för att nå ett mer avslappnat och medkännande tillstånd. Sammanfattningsvis är sufismens bön "lär mig att älska djupare." Guld är den djupaste kärleken.

Rumi levde till 66 års ålder. Han återvände inte till att predika, även om han förblev aktiv i samhället i Konya, hjälpte till att lösa konflikter mellan stadsbor, erbjöd vägledning och tröst, skrev brev till kungligheter för att hjälpa fattiga studenter och andra i nöd. Och naturligtvis fortsatte han att skriva poesi, hans största tjänst. Han ägnade de sista åren av sitt liv åt att avsluta Masnavi och skriva de återstående kvatänerna och ghazalerna för Divan-e Shams-e Tabrizi . Till och med på dödsbädden skrev han dikter.

Den sista kupletten av ghazalen introducerar vanligtvis poetens namn, som ett slags signatur. I allt sitt arbete inkluderar Rumi dock aldrig sitt namn. Ofta åberopar han Shams eller så kräver han helt enkelt tystnad, khamoosh. Han var framför allt en anhängare av det mystiska tillståndet beenaame, osjälvisk namnlöshet och en övertygelse om att allt som är värt att säga kommer ur tystnaden.

Jag hoppas att Rumis ande lever vidare i dessa översättningar och att hans kärlek, visdom och hängivenhet för befrielse rör dig.

***

Gå med i ett Awakin Call denna lördag med Haleh, "The Alchemy of Love: Translating Rumi and Timeless Poetry." Mer information och OSA-info här.