Seni Berbaring Tak Bertuan

Saya menduga kemampuan kita untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tidak dapat dijawab yang Hannah Arendt tahu adalah detak jantung peradaban terkait erat dengan kapasitas kita untuk berdiam dalam keadaan tertentu di luar ranah tindakan kompulsif kita. Bertrand Russell menyebutnya"monoton yang bermanfaat." Adam Phillips menyebutnya "kesendirian yang subur." Walt Whitman menyebutnya "bermalas-malasan." Tradisi Buddha menggambarkannya hanya sebagai kehadiran. Apa pun sebutan kita, di tengah budaya yang mengisi kekosongan eksistensial dengan produktivitas kultus dan aliran gangguan yang tak berujung yang mengandung dopamin, itu tidak lain adalah tindakan keberanian dan perlawanan kontra-budaya untuk memberlakukan keadaan seperti itu — keadaan di mana suara hati kita menjadi terdengar, suara yang kita gunakan untuk menyanyikan lagu kehidupan kita.

Psikoanalis Pakistan-Inggris Masud Khan (21 Juli 1924–7 Juni 1989) menyebut cara hidup ini sebagai “berbaring tak berpenghuni” dan menguraikan akar psikologisnya dalam esai pendek dan tajam yang disertakan dalam koleksi karyanya tahun 1983 Hidden Selves ( perpustakaan umum ).

Dengan memperhatikan definisi kamus tentang tanah bera sebagai “tanah yang dibajak dan digaru dengan baik, tetapi dibiarkan tidak ditanami selama satu tahun atau lebih,” Khan mempertimbangkan pilihan frasa majemuknya:

Melalui metafora kata kerja aktif, saya ingin menunjukkan bahwa suasana hati yang ingin saya bahas bukanlah suasana kelesuan, kekosongan yang lesu, atau ketenangan jiwa yang menganggur; juga bukan pelarian dari tujuan yang tertekan dan tindakan pragmatis. Berbaring terbengkalai adalah keadaan pengalaman yang bersifat transisi, suatu cara hidup yang tenang dan terjaga serta kesadaran yang penuh semangat.

Memperhatikan kekurangan aneh bahasa kita dalam menggambarkan “suasana hati yang positif dan tidak berkonflik” — bahasa dengan leksikon yang luas untuk menyampaikan ketegangan dan gesekan — Khan mendefinisikan terbengkalai bukan sebagai “keadaan neurotik, konfliktual, atau tertekan” tetapi sebagai “fungsi ego yang sehat dalam melayani individu,” salah satu dari “keadaan diam yang tidak dapat diatasi yang kita kaitkan dengan individu yang sehat.” Yang terpancar dari gagasan ini adalah pengingat bahwa kita adalah totalitas yang sangat kompleks yang ditempa oleh proses inkubasi yang lambat dan perkembangan bertahap , dan bahwa bagaimana kita mengatur interioritas kita — bagaimana kita cenderung pada proses-proses tersebut saat mereka membentuk kita — membentuk setiap ekspresi luar dari kehidupan kita. Khan menulis:

Kemampuan untuk tidak melakukan apa-apa merupakan fungsi dari proses personalisasi dalam diri individu. Proses personalisasi ini mencapai keutuhannya yang peka melalui periode pertumbuhan, perkembangan, dan akulturasi yang lambat, dan matriksnya yang sebenarnya adalah hierarki hubungan… Ini adalah proses yang panjang dan terhalang oleh banyak trauma — pribadi, keluarga, dan sosial. Namun, jika semuanya berjalan dengan baik — dan itu sering terjadi — apa yang mengkristal dan berdiferensiasi menjadi status terpisah dari kedirian orang dewasa adalah individu yang dipersonalisasi dengan privasinya sendiri, realitas batin, dan rasa keterkaitan dengan lingkungan sosialnya.

Melihat adanya kultus ekstrem terhadap individu di masyarakat Barat, dengan fokus militannya pada pengembangan diri dan pengembangan diri, Khan menambahkan:

Dalam semangat yang berlebihan untuk menyelamatkan dan menghibur individu, kita mungkin telah mengabaikan beberapa kebutuhan dasar seseorang untuk menjadi pribadi yang tertutup, tidak terintegrasi, dan dibiarkan terbengkalai.

Mengamati bahwa kita semua sering mengalami masa-masa menganggur “sering kali dalam masa-masa yang cepat berlalu” — di saat-saat kita menunda-nunda tugas, dalam kondisi kita yang malas dan rasa gelisah bahwa kita harus keluar dari “suasana hati yang pasif namun tenang” ini — ia mempertimbangkan manfaat dari menyerah pada kondisi ini daripada melarikan diri darinya:

Apa yang dicapai suasana hati yang hampa bagi kita? Jawabannya adalah sebuah paradoks: banyak hal dan tidak ada apa-apa. Suasana hati yang hampa adalah nutrisi ego dan kondisi persiapan. Suasana hati yang hampa menyediakan substratum energik bagi sebagian besar upaya kreatif kita, dan melalui suasana hati yang hampa dan tidak terintegrasi... memungkinkan pengalaman batin yang dangkal yang membedakan kreativitas psikis sejati dari produktivitas obsesif.

Dengan kata lain, keadaan terlantar merupakan penawar dari perangkap mematikan efisiensi . Khan menguraikan lima ciri keadaan terlantar:

1. Suasana transisi dan sementara
2. Keadaan yang tidak berkonflik, tidak berdasarkan naluri, dan tidak kritis secara intelektual
3. Kapasitas ego
4. Suasana hati yang waspada dan terjaga — tidak terintegrasi, reseptif, dan labil
5. Keadaan yang sebagian besar nonverbal dan imajinatif, dengan ekspresi kinestetik

Dalam sejarah budaya kreatif, banyak produksi seni yang hebat dan abadi muncul dari kondisi ini — bukti bahwa menganggur bukanlah bentuk kemalasan, tetapi “kemampuan yang meyakinkan dalam diri individu yang mapan, disiplin, dan terpersonalisasi.” Setengah abad setelah Bertrand Russell memperingatkan bahwa“generasi yang tidak dapat menahan kebosanan akan menjadi generasi… yang setiap dorongan vitalnya perlahan-lahan layu, seolah-olah mereka adalah bunga potong dalam vas,” Khan menulis:

Berbaring terbengkalai, di atas segalanya, merupakan bukti bahwa seseorang dapat menghabiskan waktunya dengan dirinya sendiri tanpa tujuan.

Namun, meskipun terbengkalai merupakan antipode produktivitas, secara paradoks, terbengkalai juga merupakan antipode waktu luang. Dalam sebuah bagian yang sangat tepat mengingat zaman kita saat ini dengan aliran media sosial yang tak berujung yang menggantikan setiap momen keheningan dengan hiburan sesuai permintaan yang bersifat refleksif, Khan menulis:

Ini adalah hasil yang aneh dan luar biasa dari peradaban perkotaan dan dampak teknologi pada pengalaman manusia bahwa waktu luang telah menjadi pengejaran dan tujuan itu sendiri. Secara bertahap, waktu luang telah menjadi industri, profesi, dan kebutuhan sosial yang penting bagi individu dalam masyarakat modern. Setiap orang berusaha untuk mendapatkan lebih banyak waktu luang dan semakin tidak tahu apa yang harus dilakukan dengannya. Oleh karena itu, muncullah perdagangan besar-besaran dalam mengatur waktu luang orang. Kebutuhan ini mungkin merupakan salah satu absurditas nyata dari keberadaan kita saat ini, dan ini mencerminkan kemerosotan beberapa sistem nilai penting... dalam semua jenis dan macam manusia. Mengejar waktu luang yang panik... mungkin merupakan salah satu kualitas budaya teknis yang paling menghilang. Individu yang waktu luangnya dipaksakan dalam dosis besar, dan yang memiliki sedikit kapasitas untuk menghadapinya, kemudian mencari gangguan yang akan mengisi kekosongan ini... Banyak sekali tekanan dan konflik psikis yang kita lihat secara klinis... adalah hasil dari harapan yang menyimpang dan keliru tentang sifat dan keberadaan manusia. Ini adalah kekeliruan yang ada di mana-mana di zaman kita bahwa semua kehidupan harus menyenangkan dan bahwa semua waktu harus disediakan untuk menikmati kesenangan ini. Hasilnya adalah sikap apatis, ketidakpuasan, dan pseudo-neurosis.

[…]

Keinginan untuk bersantai, dan kerinduan yang menyertainya akan hiburan untuk mengisi kekosongan waktu luang, adalah hasil dari kegagalan kita untuk memahami peran dan fungsi kebutuhan untuk terbengkalai dalam jiwa dan kepribadian manusia… Kita telah dengan sengaja memberikan informasi yang salah kepada diri kita sendiri tentang hakikat hakiki sifat manusia. Kita telah mengacaukan kebutuhan untuk meringankan kemiskinan dan kesengsaraan manusia dengan tuntutan bahwa semua kehidupan harus menyenangkan dan mengasyikkan. Media hiburan dalam budaya modern telah semakin mengeksploitasi kekosongan waktu luang ini untuk keuntungan komersial dan membanjiri warga dengan hiburan yang siap pakai dan dapat dialihkan, sehingga tidak ada kesadaran akan kebutuhan untuk mengembangkan sumber daya pribadi untuk mengatasi keadaan terbengkalai yang dapat diaktualisasikan sebagai pengalaman pribadi.

Konsekuensinya, Khan memperingatkan, adalah bahwa kita telah mengembangkan gaya kepribadian narsistik — yang membuat banyak tuntutan lahiriah pada dunia dengan "sedikit pemahaman tentang perlunya tanggung jawab atas hubungan batin dengan dirinya sendiri." Di bawah pembengkokan jiwa ini, kita telah sampai pada masalah eksistensial inti kita — kesepian, kesengsaraan, kesedihan, keterasingan — "tanpa sedikit pun wawasan tentang tanggung jawab manusia utama seseorang untuk berkomitmen untuk menopang dan memelihara dirinya sendiri." Berbaring terbengkalai adalah bagaimana kita mulai memelihara diri kita sendiri, bagaimana kita mulai bertanggung jawab atas diri kita sendiri sebagai mukjizat sementara dari kehidupan dan agen kreatif takdir.

Lengkapi dengan puisi May Sarton yang menakjubkan tentang hubungan antara kesendirian, kehadiran, dan cinta serta Hermann Hesse tentang kesendirian dan cara menemukan takdir Anda , lalu kunjungi kembali dua abad pemikiran raksasa, dari Kierkegaard hingga Sontag, tentang imbalan spiritual dan kreatif dari kebosanan .