Искусство лежать под паром

Я подозреваю, что наша способность задавать неразрешимые вопросы, которые, как знала Ханна Арендт, являются сердцебиением цивилизации , тесно связана с нашей способностью пребывать в определенном состоянии бытия за пределами сферы наших компульсивных действий. Бертран Рассел называл это«плодотворной монотонностью». Адам Филлипс называл это «плодородным одиночеством». Уолт Уитмен называл это «бездельем». Буддийская традиция описывает это просто как присутствие. Как бы мы это ни называли, среди культуры заполнения экзистенциальной пустоты культовой производительностью и бесконечным потоком отвлекающих факторов, пронизанных дофамином, это не что иное, как контркультурный акт мужества и сопротивления, чтобы принять такие состояния бытия — состояния, в которых наш внутренний голос становится слышимым, голос, которым мы поем песню нашей жизни.

Пакистано-британский психоаналитик Масуд Хан (21 июля 1924 г. – 7 июня 1989 г.) называет этот режим бытия «лежачим паром» и раскрывает его психологические щупальца в коротком, ярком и проницательном эссе, включенном в его сборник 1983 года «Скрытые Я» ( публичная библиотека ).

Принимая во внимание словарное определение слова «залежь» как «земля, которая хорошо вспахана и проборонована, но оставалась необработанной в течение целого года или более», Хан обдумывает свой выбор сложной фразы:

С помощью метафоры активного глагола я хочу указать, что настроение, которое я пытаюсь обсудить, не является инертностью, безразличной пустотой или праздным квиетизмом души; и это не бегство от изнуряющей целеустремленности и прагматического действия. Лежащий пар — это переходное состояние опыта, способ бытия, который является настороженным покоем и восприимчивым бодрствующим светящимся сознанием.

Отмечая странную нехватку нашего языка в описании «позитивных неконфликтных настроений» — языка с обширным словарным запасом для выражения напряжения и трения, — Хан определяет состояние покоя не как «невротическое, конфликтное или стрессовое состояние», а как «здоровую функцию эго на службе у индивидуума», одно из тех «непреодолимо молчаливых состояний, которые мы ассоциируем со здоровым индивидуумом». Из этого понятия исходит напоминание о том, что мы — бесконечно сложные совокупности, выкованные в процессе медленной инкубации и постепенного становления , и то, как мы управляем своим внутренним миром — как мы заботимся об этих процессах, когда они формируют нас, — формирует каждое внешнее проявление нашей жизни. Хан пишет:

Способность лежать под паром является функцией процесса персонализации в индивидууме. Этот процесс персонализации достигает своей разумной целостности в течение медленного периода роста, развития и аккультурации, и его истинная матрица — иерархия отношений... Это долгий процесс, и он подстерегает множество травм — личных, семейных и социальных. Но если все идет хорошо — а так и происходит чаще всего — то, что кристаллизуется и дифференцируется в отдельный статус взрослой самости, — это персонализированный индивидуум со своей собственной приватностью, внутренней реальностью и чувством связанности со своим социальным окружением.

Отмечая крайний культ личности в западном обществе с его воинствующим акцентом на самопомощи и самосовершенствовании, Хан добавляет:

В этом чрезмерном рвении спасти и утешить человека мы, возможно, упустили из виду некоторые из основных потребностей человека: быть уединенным, нецелостным и лежать нетронутым.

Отмечая, что все мы «часто и непродолжительно» испытываем состояние бездеятельности — в моменты прокрастинации между задачами, в состояниях безделья и беспокойного чувства, что нам нужно вырваться из этого «благотворно-вялого пассивного настроения», — он рассматривает преимущества подчинения этому состоянию, а не бегства от него:

Чего нам достигает паровое настроение? Ответ парадоксальный: многого и ничего. Это питательное вещество эго и подготовительное состояние. Оно поставляет энергетический субстрат для большинства наших творческих усилий, и через него неинтегрированное, психическое приостановленное оживление... допускает тот личиночный внутренний опыт, который отличает истинное психическое творчество от навязчивой продуктивности.

Другими словами, состояние паровой залежь является противоядием от смертельной ловушки эффективности . Хан выделяет пять особенностей состояния паровой залежь:

1. Переходное и преходящее настроение
2. Неконфликтное, неинстинктивное и интеллектуально некритичное состояние
3. Способность эго
4. Бодрствующее состояние — неинтегрированное, восприимчивое и лабильное
5. В значительной степени невербальное и образное состояние, кинестетическое по выражению.

В истории творческой культуры многие великие и долговечные художественные произведения возникли из этого состояния — доказательство того, что бездействие — это не форма праздности, а «неоспоримая способность устоявшейся, дисциплинированной и индивидуальной личности». Спустя полвека после того, как Бертран Рассел предупредил, что«поколение, которое не вынесет скуки, станет поколением... в котором каждый жизненный импульс медленно увянет, словно срезанные цветы в вазе», Хан пишет:

Лежание под паром — это прежде всего доказательство того, что человек может быть сам с собой бесцельно.

Но хотя лежать под паром — это антипод производительности, это также, как это ни парадоксально, антипод досуга. В отрывке необычайного прозрения, учитывая нашу нынешнюю эпоху бесконечных потоков социальных сетей, вытесняющих каждый момент тишины рефлексивным ударом по запросу развлечений, Хан пишет:

Странным и сверхъестественным результатом городской цивилизации и влияния технологий на человеческий опыт является то, что досуг стал занятием и самоцелью. Он постепенно стал отраслью, профессией и настоятельной социальной потребностью людей в современных обществах. Каждый стремится к большему и большему досугу и все меньше и меньше знает, что с ним делать. Отсюда и возникновение колоссальной торговли по организации досуга людей. Эта потребность, возможно, является одной из реальных нелепостей нашего сегодняшнего существования, и она отражает упадок некоторых важнейших систем ценностей... во всех типах и видах людей. Погоня за неистовым досугом... является, возможно, одним из самых рассеивающих качеств технических культур. Человек, которому досуг был навязан в огромных дозах и который не имеет возможности с ним справиться, затем ищет отвлечения, которые заполнят этот вакуум... Значительная часть страданий и психических конфликтов, которые мы наблюдаем клинически... является результатом извращенного и ошибочного ожидания человеческой природы и существования. Это вездесущее заблуждение нашего века, что вся жизнь должна быть весельем и что все время должно быть отведено для наслаждения этим весельем. Результатом является апатия, недовольство и псевдоневроз.

[…]

Жажда досуга и сопутствующая ей тоска по отвлечениям, чтобы заполнить пустоту данного досуга, являются результатом нашей неспособности понять роль и функцию потребности лежать паром в человеческой психике и личности... Мы старательно дезинформировали себя относительно основ человеческой природы. Мы перепутали необходимость облегчить человеческую бедность и страдания с требованием, чтобы вся жизнь была веселой и кайфовой. Развлекательные медиа современных культур еще больше эксплуатировали эту пустоту досуга для коммерческой выгоды и наводнили граждан готовыми переключаемыми отвлечениями, так что никакое осознание необходимости развивать личные ресурсы для преодоления состояний паром не может реализоваться как личный опыт.

Хан предупреждает, что следствием этого является то, что мы развили нарциссический стиль личности — тот, который предъявляет к миру множество внешних требований, «мало осознавая необходимость ответственности за внутренние отношения с самим собой». Под воздействием этого искажения души мы пришли к нашим основным экзистенциальным проблемам — одиночеству, несчастью, горю, отчуждению — «без малейшего намека на понимание первичной человеческой ответственности человека за обязательство поддерживать и питать себя». Лежа под паром, мы начинаем питать себя, начинаем брать на себя ответственность за себя как за преходящие чудеса жизненности и творческих агентов судьбы.

Дополните книгу потрясающей поэмой Мэй Сартон о взаимосвязи одиночества, присутствия и любви, а также трудами Германа Гессе об одиночестве и о том, как найти свою судьбу , а затем вернитесь к двум столетиям титанических трудов — от Кьеркегора до Зонтаг — о духовных и творческих преимуществах скуки .