Kuinka Kasvaa Uudelleen Lumoutuneeksi Maailmasta

On olemisen aikoja, jolloin merkityksettömyyden viitta näyttää liukuvan ylitsesi, kaiken yli, vaimentaen elämän laulun. Se ei ole varsinaisesti masennusta, vaikka nämä kaksi ehtoa tekevät innokkaita sänkykavereita. Pikemminkin se on suuri ontto, joka tyhjentää sinusta sen elinvoiman, joka on välttämätön todellisuuden ihmeiden vauhdittaman maailman halki liikkumiseen, tuosta ilon kimaluksesta olemassaolon arkipäiväisestä ihmeestä. Pettymys, jota voimme kutsua monilla nimillä – loppuunpalaminen, apatia, vieraantuminen – mutta sellainen, joka vierailee jokaisessa elämässä muodossa tai toisessa, kerralla tai toisella, sykkii kohtaamattomassa kaipauksessa jotain elementaarista ja ikivanhaa kohtaan, halulla nähdä maailma jälleen kauniina ja tuntea sen taikuutta, löytää siitä pyhäkkö , ottaa yhteyttä tuohon "ihmeelliseen auringonnousuun".

Katherine May tutkii, mitä tarvitaan merkityksettömyyden viivan luopumiseen ja elinvoiman kipinän palauttamiseen Enchantment: Awakening Wonder in an Anxious Age -kirjassa ( yleinen kirjasto ) - hohtava kroniikka hänen omasta etsistään "parempaa tapaa kävellä tämän elämän läpi", tapa, joka antaa meille "kyvyn aistia taikuutta mielessämme ja kanavoida sitä arjessamme, mielen kautta ja kanavoida sitä."

May - joka on kirjoittanut lumoavasti talvehtimisesta, sitkeydestä ja surun viisaudesta - kurottaa sielun kooman toiselle puolelle:

Tämä elämä, jonka olen tehnyt, on liian pieni. Se ei päästä tarpeeksi sisään: tarpeeksi ideoita, tarpeeksi uskomuksia, tarpeeksi kohtaamisia olemassaolon ylenpalttisen taian kanssa. Olen ollut niin halukas kieltämään sen, kääntymään tietoisesti kohti rationaalista, takertumaan vain kokemuksiin, jotka ovat muiden suoraan havaittavissa. Vasta nyt, kun kaikki on otettu pois, voin nähdä, mikä hulluus tämä on. En halua sitä elämää enää. Haluan sen, mitä [] muinaisilla oli: pystyä puhumaan jumalalle. Ei henkilökohtaisessa mielessä, kaukaiselle hahmolle, joka on käsittämättömän viisas, vaan suora kohtaaminen asioiden virran kanssa, kommunikointi ilman sanoja. Haluan antaa jonkin murtautua minussa, jonkin padon, joka on tukenut tätä häpeällisen atavistista tunnetta kaiken takana olevasta taikuudesta, älyn kihelmöintiä, joka odotti minua aina, kun tulin sisään. Haluan tuntea sen raakaa, elementaarista kunnioitusta, jota esi-isäni tunsivat, sen sijaan, että minun kesy, selitetty moderni versio. Haluan avata kalloni rajat ja päästää sisään valon, ilman ja mysteerin tulvan… Haluan säilyttää sen, mitä hiljaisuus paljastaa, pienet äänet, joiden kuiskaukset voidaan kuulla vasta kun kaikki hiljenee.

Selviytyäkseen tästä eksistentiaalisesta umpikujasta hän kääntyy erilaisten ihmeiden tukipisteiden puoleen – meteorien tarkkailuun ja valtamerten uimiseen, puutarhanhoitoon ja mehiläishoitoon – ja palaa yhä uudestaan ​​ja uudestaan ​​siihen, mikä on ollut itselleni lujin lääke noina sisäisen kuihtumisen aikoina. Puolitoista vuosisataa sen jälkeen, kun Thoreau esitti kiihkeästi kävelemisen hengellisenä yrityksenä ja sukupolvi Thomas Clarkin ihmeellisen manifestin jälkeen kävelystä portaalina itsensä ylittämiseen , May kirjoittaa:

Kävellessäni putoan kolmen kokemuskerroksen läpi. Ensimmäinen koskee ihoni pintaa, välitöntä palautetta aisteistani. Se on usein nykivää ja epämukavaa: saappaani ovat liian tiukat; sukassani on oksa. Reppuni ei istu hartioillani. Kävelyni on stop-start siinä vaiheessa, jota rajoittaa loputon sarja säätöjä. En ole koskaan varma, haluanko todella mennä matkalle. Mutta jos kävelen sen läpi, nuo tuntemukset lopulta hiipuvat ja ne korvataan kuplivilla ajatuksilla, ideoiden ja oivallusten pursuavalla tavalla, iloisen keskustelun tunteella mielessä. Tämä on se kohta kävelyssä, jolloin mieleni sisäpuoli tuntuu rehevältä, paikka, jossa on niin miellyttävä asua, etten koskaan halua jalkojeni pysähtyvän. Se on luova tila, paikka, jossa ongelmat ratkaistaan ​​käsittämättömillä tavoilla, vastaukset saapuvat kuin koko ajan tiedossa olevat totuudet.

Tietäen, että "kehollamme on vastauksia kysymyksiin, joita emme osaa kysyä", hän lisää:

Jos jatkan kävelyä, sekin loppuu lopulta. Ehkä se johtuu alhaisesta verensokerista tai ehkä popcorn-aivot polttavat itsensä loppuun, mutta jossain vaiheessa saavutan hyvin erilaisen mielentilan, sanomattoman paikan, jossa tunnen oloni hiljaiseksi ja tyhjäksi. Tämä on suosikkivaiheeni kaikista, avoin tila, jossa en ole hetkeksi mitään, vain olemassaoloa, jossa on liikkuvia osia ja kartta kädessäni, jonka jalat tietävät reitin eivätkä tarvitse minun puuttumistani. Täällä ei tapahdu mitään, tai siltä se näyttää. Mutta sen jälkimainingeissa löydän syvimmät oivallukseni, kokonaisia ​​muutoksia merkityksessä ja ymmärryksessä, jotka tukevat sitä, kuka olen. Tässä tilassa olen avoin ovi.

Lumotuin kävelymuoto tapahtuu lumoutuneimmassa paikassa, metsässä – tuossa elävässä muistutuksessa elämän häikäisevästä lomittamisesta, joka sai Ursula K. Le Guinin kirjoittamaan, että "maailman sana on metsä", siinä keskinäisen riippuvuuden katedraalissa, jossa puut ja sienet kuiskaavat toisilleen kielellä, jota olemme vasta alkamassa tulkita .

Sopusoinnussa nousevan "pehmeän kiehtovuuden" tieteen kanssa – joka valaisee, kuinka aika luonnossa jyrää aivot ulos urastaan ​​ja vapauttaa luovimman ajattelumme – May kirjoittaa:

Metsä… on syvä maasto, loputtoman vaihtelun ja hienovaraisen merkityksen paikka. Se on täydellinen aistinvarainen ympäristö… Se on erilainen joka kerta, kun tapaat sen, muuttuen vuodenaikojen, sään, sen asukkaiden elinkaaren mukaan… Kaivaa sen maaperän alta, niin löydät elämän kerrokset: rihmaston hauraat verkostot, eläinten kolot, puiden juuret.

Esitä kysymyksiä tähän tilaan, niin saat vastauksen, vaikka et vastausta. Syvä maasto tarjoaa moninaisuutta, haarautuneita polkuja, symbolista merkitystä. Se kouluttaa sinua kompromisseihin, muuttuviin tulkintoihin. Se mykistää rationaalisuuttasi ja saa sinut uskomaan taikuuteen. Se poistaa ajan kellotaulusta ja paljastaa suuremman totuuden sen toiminnasta, sen pyöreydestä ja laajuudesta. Se näyttää sinulle käsittämättömän ikäisiä kiviä ja elämänpurkauksia, jotka ovat niin lyhytaikaisia, että ne ovat tuskin siellä. Se näyttää sinulle geologisten aikakausien ryömimisen, vuodenaikojen asteittaisen vaihtumisen ja lukemattomia mikrovuodenaikoja, joita tapahtuu ympäri vuoden. Se vaatii tietosi: sellaista tietoa, joka on kokemuksellista, sellaista tietoa, joka tulee opiskelun mukana. Tietäkää se – nimeäkää se – ja se palkitsee sinut vain enemmän yksityiskohtia koskevilla kerroksilla, turhauttavammilla paljastuksilla omasta tietämättömyydestäsi. Syvä maasto on elämäntyö. Se houkuttelee, ravitsee ja ylläpitää sinua vuosikymmenten ajan, mutta lopulta todistaa, että sinäkin olet ohimenevä verrattuna kallioihin ja puihin.

Usein hänen uudelleenyhteytensä ihmeeseen on perspektiivin runouden funktio – mitä hän tuo esiin näennäisen arkipäiväiseen tosiasiaan, että vuorovedet kiertelevät Maata päivittäin molemmista päistä Kuun vetämänä:

Kaksi jättimäistä aaltoa kiertää loputtomasti ympäri maata, ja kahdesti päivässä näemme niiden täyden volyymin. Tuskin aistimme sen laajuutta, mitä todella tapahtuu, koska näemme sen aina vain paikallisesti. Pysähdymme harvoin ajattelemaan, että ne yhdistävät meidät koko planeettaan ja sen takana olevaan avaruuteen.

[…]

Kun tunnen vuoroveden vedon, tunnen myös koko maailman, kuun ja auringon vedon; että olen osa yhteenliittymisketjua, joka ylittää galakseja.

Uudelleen ja uudelleen hän kohtaa jännitteen rationaalisuuteen riippuvuutemme ja taikuuden kaipuuksemme välillä, johonkin syvempään totuuteen, joka on hartsi transsendenssista. Vuosisata sen jälkeen, kun Nobel-palkittu fyysikko Erwin Schrödinger yhdisti vastasyntyneen kvanttimekaniikan muinaisen idän filosofian kanssa tehdäkseen hämmästyttävän väitteen, että "tämä elämäsi, jota elät, ei ole vain osa koko olemassaoloa, vaan se on tietyssä mielessä kokonainen", May kirjoittaa:

Molemmat ovat vain tapoja käsittää elämän perustavanlaatuinen tosiasia. Alkemia tulee ymmärtämään totuuden, joka näyttää niin helposti piilotetulta: että kaikki on yhteydessä toisiinsa. Että on vain yksi kokonaisuus. Että olemme olemassa järjestelmässä, joka sisältää jokaisen huonontuneen ihmisen teon ja jokaisen kauniin, jokaisen ruohonkorren ja jokaisen vuoren; joka loistaa ja napsahtaa ja vaihtelee kuin meren pinta. Me yksilöinä sisällämme kaiken. Pidämme sisällämme potentiaalia suurimmalle hyvään ja pelottavimpaan pahuuteen. Tiedämme intuitiivisesti, miltä jokaisesta tuntuu, koska meidän ja kaiken muun välillä on rajat. Minun ei tarvitse uskoa Jumalaan ihmisenä. Sen sijaan voin uskoa tähän: koko olemassaolon verkko sitoo meidät yhteen tavoilla, jotka havaitsemme vain jos kuuntelemme. Jokainen meistä on osa tätä suurempaa kokonaisuutta. Jokainen meistä sisältää kaiken.

Ottaen huomioon refleksiivisen kyvyttömyytemme pitää tällaista kokonaisuutta silmällä - ehkä siksi, että se muotoilee laajempaa tietoisuutta, joka ylittää oman kognitiiviset rajamme - hän lisää:

Meidän on vaikea käsittää tätä absoluuttista yhteyttä. Usein haluamme unohtaa sen. Usein vastustamme sitä. Mutta se on siellä, todellinen kuin auringonvalo, kaiken tekemämme takana. Koska se on liian suuri nieltävämme kokonaisena, lähestymme sitä metaforan kautta. Kerromme tarinoita hirviöistä, taikuudesta ja alkuainejumalista, mutta todella löydämme tavan ymmärtää. Puhumme todella meistä, meistä kaikista yhdessä. Jotkut vanhat tarinat eivät enää toimi. Niiden ymmärtäminen on meille yhä vaikeampaa. Mutta se ei tarkoita, että hylkäämme ne. Sen sijaan meidän on tuplattava tarinankerronta ja löydettävä uusia tapoja kertoa merkityksemme. Ehkä se on se, mitä meidän on tarkoitus tehdä: tehdä tarinoitamme uudelleen, kunnes löydämme lopulta sopivan.

Jumala on aina ollut välillämme kuiskattu nimi.

Toukokuun etsinnästä säteilee viittaus, että ihme ei ole maailman ominaisuus, vaan sen tarinan ominaisuus, jonka kerromme itsellemme maailmasta. Hän päättää parempaa tarinaa kerrottavana itsellemme – kutsumiseen, joka on myös kutsu itsensä lumoamiseen:

Lumoamme tunnetta eivät laukaise vain suuret asiat; ylevä ei piiloudu kaukaisiin maisemiin. Kunnioitusta herättävä, numinous on kaikkialla ympärillämme, koko ajan. Se muuttuu tietoisen huomiomme ansiosta. Siitä tulee arvokasta, kun arvostamme sitä. Siitä tulee mielekäs, kun panostamme siihen merkityksen. Taika on meidän omaa loitsuamme.

Yhdistä Enchantment uraauurtavan neurotieteilijän Charles Scott Sherringtonin kanssa, joka kirjoitti vuosisata aiemmin ihmeestä ja luonnon henkisyydestä , ja palaa sitten suuren luonnontieteilijän John Burroughsin upeaan manifestiin hengellisyydestä tieteen aikakaudella .