Back to Stories

Come Crescere Nuovamente Incantati Dal Mondo

Ci sono periodi dell'essere in cui un manto di insensatezza sembra scivolare su di te, su ogni cosa, soffocando il canto della vita. Non è esattamente depressione, sebbene le due condizioni siano amichevoli compagne di letto. Piuttosto, è un profondo svuotamento che ti svuota di quella forza vitale necessaria per muoverti nel mondo meravigliato dalla realtà, di quel barlume di gioia per il miracolo mondano dell'esistenza. Un disincanto che possiamo chiamare con molti nomi – esaurimento, apatia, alienazione – ma che colpisce ogni vita in una forma o nell'altra, prima o poi, pulsando del desiderio insoddisfatto di qualcosa di primordiale e antico, del desiderio di vedere il mondo di nuovo bello e di sentirne la magia, di trovarvi rifugio , di entrare in contatto con quell '"alba sommersa di meraviglia".

Katherine May esplora ciò che serve per liberarsi del velo dell'insensatezza e ritrovare la scintilla della vitalità in Enchantment: Awakening Wonder in an Anxious Age ( biblioteca pubblica ), una scintillante cronaca della sua ricerca di "un modo migliore per affrontare questa vita", un modo che ci garantisca "la capacità di percepire la magia nella quotidianità, di incanalarla attraverso la nostra mente e il nostro corpo, di esserne sostenuti".

Illustrazione di Dorothy Lathrop , 1922. (Disponibile come stampa e come biglietti da visita .)

May, che ha scritto in modo incantevole sull'inverno, sulla resilienza e sulla saggezza della tristezza , cerca di raggiungere l'altro lato di quel coma dell'anima:

Questa vita che mi sono creata è troppo piccola. Non mi permette di entrare abbastanza: abbastanza idee, abbastanza credenze, abbastanza incontri con l'esuberante magia dell'esistenza. Ho avuto tanta voglia di negarla, di virare deliberatamente verso il razionale, di aggrapparmi esclusivamente alle esperienze direttamente osservabili dagli altri. Solo ora, che tutto mi è stato tolto, riesco a capire che follia sia questa. Non voglio più quella vita. Voglio ciò che avevano gli antichi: poter parlare con Dio. Non in senso personale, con una figura lontana e imperscrutabilmente saggia, ma avere un incontro diretto con il flusso delle cose, una comunicazione senza parole. Voglio che qualcosa si rompa dentro di me, una diga che ha puntellato questo senso vergognosamente atavico della magia dietro ogni cosa, il fremito di intelligenza che mi aspettava sempre quando arrivavo a entrare in contatto. Voglio provare quella meraviglia cruda e primordiale che provavano i miei antenati, piuttosto che la mia versione moderna, addomesticata e spiegata. Voglio spalancare i confini del mio cranio e lasciare entrare un fiume di luce, aria e mistero… Voglio trattenere ciò che il silenzio rivela, le piccole voci i cui sussurri possono essere uditi solo quando tutto tace.

Lo sciame meteorico delle Leonidi del 1833. Illustrazione di Edmund Weiss. (Disponibile come stampa , a beneficio di The Nature Conservancy.)

Per uscire da questo torpore esistenziale, May si rivolge a vari fulcri di meraviglia – l'osservazione delle meteore e le nuotate nell'oceano, il giardinaggio e l'apicoltura – tornando ripetutamente a quello che è stato il mio rimedio più incrollabile in quelle stagioni di appassimento interiore. Un secolo e mezzo dopo che Thoreau sostenne con ardore la camminata come impegno spirituale e una generazione dopo il meraviglioso manifesto di Thomas Clark sulla camminata come portale verso l'autotrascendenza , May scrive:

Quando cammino, passo attraverso tre livelli di esperienza. Il primo riguarda la superficie della mia pelle, il feedback immediato dei miei sensi. Spesso è nervoso e scomodo: gli stivali sono troppo stretti; c'è un rametto nella calza. Lo zaino non mi sta bene sulle spalle. In quella fase, la mia camminata è un continuo andirivieni, interrotta da una serie infinita di aggiustamenti. Non sono mai sicuro di voler davvero arrivare fino in fondo. Ma se continuo a camminare in quella fase, quelle sensazioni alla fine svaniscono e vengono sostituite da pensieri gorgoglianti, un fiorire di idee e intuizioni, un senso di gioioso chiacchiericcio nella mente. Questo è il momento di una camminata in cui l'interno della mia mente si sente lussureggiante, un luogo così piacevole da abitare che non vorrei mai che le mie gambe si fermassero. È uno spazio creativo, un luogo dove i problemi vengono risolti in modi imperscrutabili, le risposte arrivano come verità note da sempre.

Consapevole che “il nostro corpo ha risposte a domande che non sappiamo come porre”, aggiunge:

Se continuo a camminare, alla fine anche quello svanisce. Forse è un calo di zuccheri nel sangue, o forse il cervello popcorn alla fine si esaurisce, ma a un certo punto raggiungo uno stato d'animo molto diverso, un luogo al di là delle parole in cui mi sento quieto e vuoto. Questa è la mia fase preferita in assoluto, uno spazio aperto in cui per un po' non sono nulla, solo un'esistenza con parti mobili e una mappa in mano, i cui piedi conoscono la strada e non hanno bisogno della mia interferenza. Qui non succede nulla, o almeno così sembra. Ma in seguito, trovo le mie intuizioni più profonde, interi cambiamenti nei significati e nelle comprensioni che sono alla base di ciò che sono. In questo stato, sono una porta aperta.

La forma più incantata di camminare ha luogo nel più incantato dei luoghi, la foresta, quel ricordo vivente dell'abbagliante intreccio della vita che spinse Ursula K. Le Guin a scrivere che "la parola per mondo è foresta", quella cattedrale di interdipendenza dove alberi e funghi sussurrano tra loro in una lingua che stiamo appena iniziando a decifrare .

Disegni di Violeta Lopíz e Valerio Vidali da La Foresta di Riccardo Bozzi

In consonanza con la scienza emergente della “dolce fascinazione” – che sta illuminando come il tempo in natura scuota il cervello fuori dal suo solco e liberi il nostro pensiero più creativo – May scrive:

La foresta... è un territorio profondo, un luogo di infinite varietà e di significati sottili. È un ambiente sensoriale completo... È diverso ogni volta che lo si incontra, mutando con le stagioni, il clima, i cicli vitali dei suoi abitanti... Scavando sotto il suo suolo, si scopriranno strati di vita: le fragili reti di miceli, le tane degli animali, le radici degli alberi.

Ponete domande in questo spazio e riceverete una risposta, anche se non una vera e propria risposta. Il terreno profondo offre molteplicità, percorsi biforcati, significati simbolici. Vi insegna il compromesso, l'interpretazione mutevole. Metterà a tacere la vostra razionalità e vi farà credere nella magia. Rimuove il tempo dal quadrante dell'orologio e vi rivelerà la verità più profonda del suo funzionamento, la sua circolarità e la sua vastità. Vi mostrerà rocce di età insondabile ed esplosioni di vita così effimere da essere a malapena presenti. Vi mostrerà il lento scorrere delle ere geologiche, il graduale cambiamento delle stagioni e le innumerevoli micro-stagioni che si susseguono durante l'anno. Richiederà la vostra conoscenza: il tipo di conoscenza esperienziale, il tipo di conoscenza che deriva dallo studio. Conoscetela – nominatela – e vi ricompenserà solo con ulteriori strati di dettaglio, rivelazioni più frustranti della vostra ignoranza. Un terreno profondo è il lavoro di una vita. Ti sedurrà, ti nutrirà e ti sosterrà per decenni, solo per dimostrarti infine che anche tu sei effimero rispetto alle rocce e agli alberi.

Spesso, il suo riavvicinamento alla meraviglia è funzione della poesia della prospettiva , qualcosa che lei applica al fatto apparentemente banale delle maree , che ogni giorno lambiscono la Terra da entrambe le estremità sotto l'azione della Luna:

Ci sono due onde gigantesche che viaggiano all'infinito intorno alla Terra, e due volte al giorno ne osserviamo l'intero volume. Percepiamo a malapena la portata di ciò che sta realmente accadendo, perché lo osserviamo solo localmente. Raramente ci soffermiamo a pensare che ci uniscono all'intero pianeta e allo spazio al di là di esso.

[…]

Quando sento l'attrazione delle maree, sento anche l'attrazione del mondo intero, della luna e del sole; sento che faccio parte di una catena di interconnessioni che attraversa le galassie.

"Sistema planetario, eclissi di sole, luna, luce zodiacale, pioggia di meteore" di Levi Walter Yaggy, contemporaneo di Burroughs. (Disponibile come stampa e come biglietti da visita .)

Ancora e ancora, May si confronta con la tensione tra la nostra dipendenza dalla razionalità e il nostro desiderio di magia, di una verità più profonda, permeata di trascendenza. Un secolo dopo che il fisico premio Nobel Erwin Schrödinger aveva unito la neonata meccanica quantistica all'antica filosofia orientale per affermare in modo sorprendente che "la vostra vita che state vivendo non è semplicemente una parte dell'intera esistenza, ma è in un certo senso il tutto", May scrive:

Entrambi sono solo modi di concettualizzare un fatto fondamentale della vita. L'alchimia sta nel comprendere la verità che sembra così facilmente nascosta: che tutto è interconnesso. Che esiste un solo intero. Che esistiamo all'interno di un sistema che include ogni atto umano degradato e ogni atto bello, ogni filo d'erba e ogni montagna; che brilla, schiocca e varia come la superficie del mare. Noi, come individui, conteniamo tutto. Abbiamo dentro di noi il potenziale per il bene più grande e il male più terribile. Sappiamo, intuitivamente, come ognuno si sente, perché ci sono linee tracciate tra noi e tutto il resto. Non devo credere in Dio come persona. Posso credere in questo invece: l'intera rete dell'esistenza che ci lega insieme in modi che percepiamo solo se ascoltiamo. Ognuno di noi è una particella di questa entità più grande. Ognuno di noi contiene tutto.

Considerando la nostra incapacità riflessiva di tenere presente una tale totalità – forse perché delinea una coscienza più ampia che trascende i nostri limiti cognitivi – aggiunge:

Troviamo questa connessione assoluta difficile da afferrare. Spesso preferiamo dimenticarla. Spesso la respingiamo. Ma è lì, reale come la luce del sole, dietro ogni cosa che facciamo. Poiché è troppo grande per essere assimilata completamente, la affrontiamo attraverso metafore. Raccontiamo storie di mostri, magia e divinità elementali, ma in realtà stiamo trovando un modo per capire. In realtà stiamo parlando di noi, di tutti noi insieme. Alcune delle vecchie storie non funzionano più. Le troviamo sempre più difficili da comprendere. Ma questo non significa abbandonarle. Piuttosto, dobbiamo raddoppiare la narrazione e trovare nuovi modi per esprimere i nostri significati. Forse è questo che siamo destinati a fare: rifare le nostre storie finché non troviamo finalmente quella giusta.

Dio è sempre stato un nome sussurrato tra noi.

Le meteore di novembre, osservate tra mezzanotte e le 5 del mattino del 13-14 novembre 1868
Uno degli splendidi dipinti del XIX secolo dell'artista e astronomo francese Étienne Léopold Trouvelot che raffigurano oggetti e fenomeni celesti. (Disponibile come stampa e come biglietti da visita , a beneficio di The Nature Conservancy.)

Dalla ricerca di May traspare l'intuizione che la meraviglia non è una proprietà del mondo, ma una proprietà della storia che ci raccontiamo sul mondo. Conclude con l'invocazione di una storia migliore da raccontarci – un'invocazione che è anche un invito all'autoincanto:

Il nostro senso di incanto non è innescato solo da cose grandiose; il sublime non si nasconde in paesaggi lontani. Ciò che incute timore reverenziale, il numinoso, è tutt'intorno a noi, in ogni momento. Viene trasformato dalla nostra attenzione deliberata. Diventa prezioso quando lo apprezziamo. Diventa significativo quando lo investiamo di significato. La magia è frutto della nostra stessa evocazione.

Ascoltate l'incanto del pioniere della neuroscienza Charles Scott Sherrington, che scrisse un secolo prima sulla meraviglia e la spiritualità della natura , per poi rivisitare lo straordinario manifesto del grande naturalista John Burroughs sulla spiritualità nell'era della scienza .

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

1 PAST RESPONSES

User avatar
Deborah Coburn Apr 25, 2023
That was such a beautiful read! Thank you, Maria, for bringing my attention to this wonderful book. I will certainly read it.