Cum să crești re-fermecat Cu Lumea

Sunt anotimpuri în care o mantie a lipsei de sens pare să alunece peste tine, peste tot, înăbușind cântecul vieții. Nu este exact depresie, deși cele două afecțiuni fac tovarăși de pat dornici. Mai degrabă, este o grozavă grozavă care te golește de acea forță vitală necesară pentru a te mișca prin lumea minunată de realitate, acea sclipire de bucurie față de miracolul monden al existenței. O dezamăgire pe care am putea-o numi cu multe nume - epuizare, apatie, alienare - dar care vizitează fiecare viață într-o formă sau alta, la un moment dat sau altul, pulsand de dorul nesatisfăcut după ceva elementar și străvechi, cu dorința de a vedea din nou lumea ca frumoasă și de a simți magia ei, de a găsi un sanctuar în ea, de a contacta acel „răsărit de soare scufundat”.

Katherine May explorează ce este nevoie pentru a renunța la haina lipsei de sens și a recupera strălucirea vitalității în Enchantment: Awakening Wonder in an Anxious Age ( biblioteca publică ) – o cronică strălucitoare a propriei ei căutări pentru „un mod mai bun de a merge prin această viață”, un mod care ne oferă „capacitatea de a simți magia în mintea noastră și de a o canaliza prin mintea de zi cu zi și de a o canaliza prin mintea noastră”.

May — care a scris încântător despre iernare, rezistență și înțelepciunea tristeții — ajunge la cealaltă parte a acelei comei a sufletului:

Viața asta pe care am făcut-o este prea mică. Nu permite îndeajuns: suficiente idei, destule credințe, destule întâlniri cu magia exuberantă a existenței. Am fost atât de dornic să o neg, să întorc în mod deliberat către rațional, să mă agățăm doar de experiențele care sunt direct observabile de alții. Abia acum, când totul va fi luat, pot să văd ce prostie este asta. Nu mai vreau acea viață. Vreau ce aveau [vechii]: să pot vorbi cu Dumnezeu. Nu într-un sens personal, față de o figură îndepărtată, care este insondabil de înțeleaptă, ci pentru a avea o întâlnire directă cu curgerea lucrurilor, o comunicare fără cuvinte. Vreau să las ceva să se spargă în mine, un baraj care susține acest simț rușinos de atavic al magiei din spatele tuturor lucrurilor, furnicătura de inteligență care mă aștepta mereu când am venit să folosesc. Vreau să simt acea uimire brută, elementară pe care o simțeau strămoșii mei, mai degrabă decât versiunea mea modernă explicată, blândă. Vreau să deschid limitele craniului meu și să las un potop de lumină, aer și mister... Vreau să rețin ceea ce dezvăluie liniștea, vocile mici ale căror șoapte pot fi auzite doar când totul tace.

Pentru a se adăposti din această stupoare existențială, ea se îndreaptă către diverse puncte de sprijin ale minunei - observarea meteoriților și înotul în ocean, grădinărit și apicultura - revenind din nou și din nou la ceea ce a fost propriul meu remediu cel mai statornic în acele anotimpuri de ofilire interioară. La un secol și jumătate după ce Thoreau și-a prezentat argumentul arzător pentru mersul ca un efort spiritual și la o generație după minunatul manifest al lui Thomas Clark pentru mersul ca un portal către auto-depășire , May scrie:

Când merg, cad prin trei straturi de experiență. Primul este despre suprafața pielii mele, feedback-ul imediat al simțurilor mele. Adesea este agitat și inconfortabil: cizmele mele sunt prea strâmte; am o crenguță în șosetul meu. Rucsacul meu nu va sta drept pe umerii mei. Mersul meu este oprire-pornire în acea fază, limitată de o serie nesfârșită de ajustări. Nu sunt niciodată sigur dacă vreau cu adevărat să merg la distanță. Dar dacă merg mai departe prin asta, acele senzații se estompează în cele din urmă și sunt înlocuite de gânduri clocotite, un înflorire de idei și intuiții, un sentiment de vorbărie veselă în minte. Acesta este punctul într-o plimbare în care interiorul minții mele se simte luxuriant, un loc atât de plăcut de locuit încât nu vreau niciodată să mi se oprească picioarele. Este un spațiu creativ, un loc în care problemele sunt rezolvate în moduri insondabile, răspunsurile ajungând ca adevăruri cunoscute de-a lungul timpului.

Cu conștientizarea că „corpurile noastre au răspunsuri la întrebări pe care nu știm cum să le punem”, adaugă ea:

Dacă continui să merg, în cele din urmă și asta se estompează. Poate că este scăderea zahărului din sânge, sau poate că creierul floricelelor de porumb se arde singur în cele din urmă, dar la un moment dat ajung la o stare de spirit foarte diferită, un loc dincolo de cuvinte în care mă simt liniștit și gol. Aceasta este faza mea preferată dintre toate, un spațiu deschis în care nu sunt nimic pentru o vreme, doar o existență cu părți în mișcare și o hartă în mână, ale cărei picioare cunosc traseul și nu au nevoie de interferența mea. Nu se întâmplă nimic aici, sau așa pare. Dar în urma lui, găsesc cele mai profunde perspective ale mele, schimbări întregi în semnificațiile și înțelegerile care stau la baza cine sunt. În această stare, sunt o ușă deschisă.

Cea mai fermecată formă de mers are loc în cel mai fermecat dintre locuri, pădurea – acea amintire vie a întrepătrunsării orbitoare a vieții care a determinat-o pe Ursula K. Le Guin să scrie că „cuvântul pentru lume este pădure”, acea catedrală a interdependenței în care copacii și ciupercile își șoptesc unul altuia într -o limbă pe care abia începem să o descifrăm .

În consonanță cu știința în curs de dezvoltare a „fascinației blânde” – care iluminează modul în care timpul în natură zguduie creierul din rădăcină și dezlănțuie gândirea noastră cea mai creativă – May scrie:

Pădurea... este un teren adânc, un loc de variații nesfârșite și semnificație subtilă. Este un mediu senzorial complet... Este diferit de fiecare dată când îl întâlnești, schimbându-se cu anotimpurile, vremea, ciclurile de viață ale locuitorilor săi... Sapă sub pământul lui și vei descoperi straturi de viață: rețelele fragile ale miceliilor, vizuinile animalelor, rădăcinile copacilor.

Aduceți întrebări în acest spațiu și veți primi un răspuns, deși nu un răspuns. Terenul adânc oferă multiplicitate, poteci bifurcate, semnificație simbolică. Te învață în compromis, în interpretare schimbătoare. Îți va opri raționalitatea și te va face să crezi în magie. Îndepărtează timpul de pe cadranul ceasului și dezvăluie adevărul mai mare al funcționării sale, circularitatea și vastitatea sa. Îți va arăta stânci de o vârstă insondabilă și izbucniri de viață atât de efemere încât abia sunt acolo. Vă va arăta târâșul erelor geologice, schimbarea treptată a anotimpurilor și nenumăratele micro-anozoane care se întâmplă pe parcursul anului. Va solicita cunoștințele dvs.: genul de cunoștințe care sunt experiențiale, genul de cunoștințe care vine odată cu studiul. Cunoaște-l – numește-l – și te va răsplăti doar cu mai multe straturi de detalii, mai multe revelații frustrante ale propriei tale ignoranțe. Un teren adânc este opera unei vieți. Te va amăgi, te va hrăni și te va susține de-a lungul deceniilor, doar pentru a dovedi în sfârșit că și tu ești efemer în comparație cu stâncile și copacii.

Adesea, reconectarea ei cu mirarea este o funcție a poeziei perspectivei - ceva pe care ea aduce faptului aparent banal al mareelor , care zboară zilnic Pământul de la ambele capete sub tragerea Lunii:

Există două valuri uriașe care călătoresc la nesfârșit în jurul pământului și de două ori pe zi le vedem volumul maxim. Abia simțim amploarea a ceea ce se întâmplă cu adevărat, pentru că asistăm la asta doar local. Rareori ne oprim să ne gândim că ni se alătură întregii planete și spațiului dincolo de ea.

[…]

Când simt tracțiunea mareelor, simt și tracțiunea lumii întregi, a lunii și a soarelui; că fac parte dintr-un lanț de interconectare care traversează galaxiile.

Din nou și din nou, ea se confruntă cu tensiunea dintre încrederea noastră pe raționalitate și dorul nostru de magie, de un adevăr mai profund rășinos cu transcendență. La un secol după ce fizicianul laureat al premiului Nobel Erwin Schrödinger a făcut o punte între nou-născutul mecanic cuantic și filosofia antică orientală pentru a face afirmația izbitoare că „această viață a ta pe care o trăiești nu este doar o bucată din întreaga existență, ci este într-un anumit sens întregul”, scrie May:

Ambele sunt doar moduri de a conceptualiza un fapt fundamental al vieții. Alchimia vine în înțelegerea adevărului care pare atât de ușor de ascuns: că totul este interconectat. Că există un singur întreg. Că existăm într-un sistem care include fiecare act uman degradat și fiecare frumos, fiecare fir de iarbă și fiecare munte; care strălucește și se pocnește și variază ca suprafața mării. Noi, ca indivizi, le conținem pe toate. Avem în noi potențialul pentru cel mai mare bine și cel mai îngrozitor rău. Știm, intuitiv, cum se simte fiecare, pentru că există linii trasate între noi și orice altceva. Nu trebuie să cred în Dumnezeu ca persoană. În schimb, pot să cred în asta: întreaga rețea a existenței care ne leagă împreună în moduri pe care le percepem doar dacă ascultăm. Fiecare dintre noi este o particulă a acestei entități mai mari. Fiecare dintre noi le conține pe toate.

Având în vedere incapacitatea noastră reflexă de a ține în vedere o astfel de totalitate - poate pentru că conturează o conștiință mai mare care transcende limitele cognitive ale noastre - ea adaugă:

Această conexiune absolută ni se pare greu de înțeles. De multe ori preferăm să o uităm. Ne împingem adesea împotriva ei. Dar este acolo, real ca lumina soarelui, în spatele a tot ceea ce facem. Deoarece este prea mare pentru ca noi să-l înghițim întreg, îl abordăm prin metaforă. Spunem povești despre monștri, magie și zei elementali, dar într-adevăr găsim o modalitate de a înțelege. Într-adevăr, vorbim despre noi, toți împreună. Unele dintre poveștile vechi nu mai funcționează. Le este din ce în ce mai greu de înțeles. Dar asta nu înseamnă că le abandonăm. În schimb, trebuie să ne dublăm povestirea și să găsim noi modalități de a ne spune semnificațiile. Poate că asta trebuie să facem: să ne refacem poveștile până când o găsim în sfârșit pe cea care se potrivește.

Dumnezeu a fost întotdeauna un nume șoptit între noi.

Radia din căutarea lui May este insinuarea că mirarea nu este o proprietate a lumii, ci o proprietate a poveștii pe care ne-o spunem despre lume. Ea se încheie cu o invocare a unei povești mai bune pe care să o spunem nouă înșine - o invocare care este și o invitație la auto-încântare:

Sentimentul nostru de vrăjire nu este declanșat doar de lucruri mărețe; sublimul nu se ascunde în peisaje îndepărtate. Uimitoarea, numinoasă, este peste tot în jurul nostru, tot timpul. Este transformată de atenția noastră deliberată. Devine valoros atunci când îl prețuim. Devine semnificativ atunci când îl investim cu sens. Magia este din propria noastră conjurare.

Couple Enchantment cu pionierul neuroscientist Charles Scott Sherrington, scriind cu un secol mai devreme, despre mirarea și spiritualitatea naturii , apoi revizuiește superbul manifest al marelui naturalist John Burroughs pentru spiritualitate în era științei .