Dünyayla Yeniden Büyülenmenin Yolları

Anlamsızlık pelerini her şeyin üzerine kayarak hayatın şarkısını bastırdığı varoluş mevsimleri vardır. Bu tam olarak depresyon değildir, ancak bu iki durum istekli yatak arkadaşlarıdır. Aksine, gerçeklik tarafından hayrete düşürülmüş bir şekilde dünyada hareket etmek için gerekli olan o hayati gücü, varoluşun sıradan mucizesine duyulan o sevinç parıltısını boşaltan büyük bir boşluktur. Birçok isimle adlandırabileceğimiz bir hayal kırıklığı - tükenmişlik, ilgisizlik, yabancılaşma - ancak her yaşamı bir şekilde veya başka bir şekilde, bir zamanda veya başka bir zamanda ziyaret eden, temel ve kadim bir şeye duyulan karşılanmamış özlemle, dünyayı tekrar güzel görme ve büyüsünü hissetme, içinde bir sığınak bulma , o "batmış hayret verici gün doğumuyla" temas kurma özlemiyle nabız atan bir şeydir.

Katherine May, Enchantment: Awakening Wonder in an Anxious Age ( halk kütüphanesi ) adlı kitabında anlamsızlık pelerinini sıyırıp canlılık ışıltısını yeniden kazanmanın ne gerektirdiğini araştırıyor. Bu kitap, onun "bu hayatta yürümenin daha iyi bir yolunu" bulma arayışının ışıltılı bir kroniği; bu yol bize "günlük hayatta sihiri hissetme, onu zihnimiz ve bedenimiz aracılığıyla yönlendirme ve onunla ayakta kalma yeteneği" veriyor.

Kışı, dayanıklılığı ve hüznün bilgeliğini büyüleyici bir şekilde anlatan May, ruhun o komasının diğer tarafına uzanıyor:

Yaptığım bu hayat çok küçük. İçeriye yeterince şey almıyor: yeterince fikir, yeterince inanç, varoluşun coşkulu büyüsüyle yeterince karşılaşma. Bunu inkar etmeye, kasıtlı olarak rasyonel olana doğru sapmaya, yalnızca başkaları tarafından doğrudan gözlemlenebilen deneyimlere tutunmaya çok hevesliydim. Ancak şimdi, her şey elimden alındığında, bunun ne kadar büyük bir çılgınlık olduğunu görebiliyorum. Artık o hayatı istemiyorum. [Eski]lerin sahip olduğu şeyi istiyorum: Tanrı'yla konuşabilmek. Kişisel anlamda değil, akıl almaz derecede bilge olan uzak bir figürle değil, şeylerin akışıyla doğrudan bir karşılaşma, kelimelerin olmadığı bir iletişim. İçimde bir şeyin kırılmasına izin vermek istiyorum, her şeyin ardındaki bu utanç verici atavistik büyü duygusunu destekleyen bir baraj, her zaman dokunduğumda beni bekleyen zekanın karıncalanması. Benim uysal, açıklanmış modern versiyonumdan ziyade, atalarımın hissettiği o ham, temel hayranlığı hissetmek istiyorum. Kafatasımın sınırlarını zorla açmak ve içeriye bir ışık, hava ve gizem selinin girmesine izin vermek istiyorum... Sessizliğin ortaya çıkardıklarını, fısıltıları ancak her şey sessizleştiğinde duyulabilen küçük sesleri korumak istiyorum.

Kendini bu varoluşsal uyuşukluktan kurtarmak için çeşitli hayret dayanak noktalarına yöneliyor - meteor izleme ve okyanusta yüzme, bahçecilik ve arıcılık - içsel solgunluk mevsimlerinde benim en kararlı çarem olan şeye tekrar tekrar geri dönüyor. Thoreau'nun yürüyüşün ruhsal bir çaba olduğu yönündeki ateşli davasını ortaya koymasından bir buçuk asır ve Thomas Clark'ın yürüyüşün kendini aşmaya giden bir portal olduğu yönündeki harikulade manifestosundan bir nesil sonra May şöyle yazıyor:

Yürüdüğümde, üç deneyim katmanından düşüyorum. İlki, tamamen cildimin yüzeyiyle ilgili, duyularımın anında verdiği geri bildirimle ilgili. Genellikle seğiren ve rahatsız edici oluyor: botlarım çok sıkı; çorabımda bir dal parçası var. Sırt çantam omuzlarıma tam oturmuyor. Yürüyüşüm o aşamada dur-kalk şeklinde, bitmek bilmeyen bir dizi ayarlamayla kısıtlanıyor. Gerçekten mesafe kat etmek isteyip istemediğimden asla emin olamıyorum. Ama o şekilde yürümeye devam edersem, bu duyumlar sonunda kayboluyor ve yerlerini köpüren düşünceler, fikirlerin ve içgörülerin filizlenmesi, zihinde neşeli bir gevezelik hissi alıyor. Bu, yürüyüşte zihnimin iç kısmının bereketli hissettiği, içinde yaşamaktan o kadar zevk aldığım bir yer ki bacaklarımın asla durmasını istemediğim nokta. Yaratıcı bir alan, sorunların anlaşılmaz yollarla çözüldüğü, cevapların her zaman bilinen gerçekler gibi geldiği bir yer.

"Vücudumuzun, nasıl soracağımızı bilmediğimiz sorulara cevapları olduğunun" bilinciyle ekliyor:

Yürümeye devam edersem, sonunda bu da kaybolur. Belki kan şekerim düşüktür ya da belki de patlamış mısır beynim sonunda kendini tüketir, ama bir noktada çok farklı bir zihin durumuna ulaşırım, kelimelerin ötesinde, kendimi sessiz ve boş hissettiğim bir yer. Bu, en sevdiğim aşamadır, bir süreliğine hiçbir şey olmadığım açık bir alan, sadece hareket eden parçaların ve elimde bir haritanın olduğu, ayakları rotayı bilen ve benim müdahaleme ihtiyaç duymayan bir varoluş. Burada hiçbir şey olmaz, ya da öyle görünüyor. Ama sonrasında, en derin içgörülerimi, kim olduğumun temelinde yatan anlamlarda ve anlayışlarda bütünsel değişimler buluyorum. Bu durumda, açık bir kapıyım.

Yürüyüşün en büyülü biçimi, en büyülü yerlerden biri olan ormanda gerçekleşir. Yaşamın göz kamaştırıcı iç içe geçişinin canlı hatırlatıcısı olan ve Ursula K. Le Guin'in "dünyanın kelimesi ormandır" demesine neden olan orman, ağaçların ve mantarların birbirine henüz çözmeye başladığımız bir dilde fısıldadığı, karşılıklı bağımlılığın katedralidir.

Doğada zamanın beyni nasıl rutinden çıkarıp en yaratıcı düşüncelerimizi nasıl serbest bıraktığını aydınlatan , "yumuşak hayranlık" adlı yeni bilimle uyumlu olarak May şunları yazıyor:

Orman... derin bir arazi, bitmeyen çeşitlilik ve ince anlamlar barındıran bir yer. Tamamen duyusal bir ortam... Her karşılaştığınızda farklıdır, mevsimlere, havaya, sakinlerinin yaşam döngülerine göre değişir... Toprağının altını kazın ve yaşam katmanlarını ortaya çıkaracaksınız: miselyumların kırılgan ağları, hayvanların yuvaları, ağaçların kökleri.

Sorularınızı bu alana getirin ve bir cevap alacaksınız, ancak bir cevap değil. Derin arazi çokluk, çatallı yollar, sembolik anlamlar sunar. Sizi uzlaşmada, değişen yorumlarda eğitir. Mantığınızı susturur ve sizi sihire inandırır. Saat kadranından zamanı kaldırır ve işleyişinin, daireselliğinin ve enginliğinin daha büyük gerçeğini ortaya çıkarır. Size anlaşılmaz yaştaki kayaları ve zar zor var olan o kadar geçici yaşam patlamalarını gösterecektir. Size jeolojik çağların sürünmesini, mevsimlerin kademeli değişimini ve yıl boyunca gerçekleşen sayısız mikro mevsimi gösterecektir. Bilginizi talep edecektir: deneyimsel olan türden bilgi, çalışmayla gelen türden bilgi. Bunu bilin - adını söyleyin - ve sizi yalnızca daha fazla ayrıntı katmanıyla, kendi cehaletinizin daha sinir bozucu ifşalarıyla ödüllendirecektir. Derin bir arazi bir ömür boyu çalışmadır. Seni on yıllar boyunca büyüleyecek, besleyecek ve ayakta tutacak, sonunda da senin de kayalara ve ağaçlara kıyasla geçici olduğunu kanıtlayacak.

Çoğu zaman, onun hayretle yeniden bağ kurması , perspektif şiirinin bir işlevidir; bu, Ay'ın çekimi altında her gün Dünya'nın her iki ucundan gelen gelgitler gibi görünüşte sıradan bir gerçeğe getirdiği bir şeydir:

Dünya etrafında sonsuza kadar seyahat eden iki dev dalga var ve günde iki kez tam hacimlerini görüyoruz. Gerçekte olan şeyin ölçeğini zar zor hissediyoruz çünkü buna yalnızca yerel olarak tanık oluyoruz. Onların bizi tüm gezegene ve ötesindeki uzaya bağladığını nadiren düşünüyoruz.

[…]

Gelgitlerin çekimini hissettiğimde, aynı zamanda tüm dünyanın, ayın ve güneşin çekimini de hissediyorum; galaksileri aşan bir bağlantı zincirinin parçası olduğumu hissediyorum.

Tekrar tekrar, akılcılığa olan güvenimiz ile büyüye olan özlemimiz, aşkınlıkla reçinelenmiş daha derin bir hakikate olan özlemimiz arasındaki gerilimle yüzleşiyor. Nobel ödüllü fizikçi Erwin Schrödinger'in yeni doğan kuantum mekaniğini antik Doğu felsefesiyle birleştirerek "yaşadığınız bu hayatınız, tüm varoluşun yalnızca bir parçası değil, bir anlamda bütündür" şeklindeki çarpıcı iddiayı ortaya atmasından bir asır sonra May şöyle yazıyor:

Her ikisi de yaşamanın temel bir gerçeğini kavramsallaştırmanın yollarıdır. Simya, kolayca gizlenmiş gibi görünen gerçeği anlamaktan gelir: her şeyin birbirine bağlı olduğu. Sadece bir bütünün olduğu. Her aşağılanmış insan eylemini ve her güzel eylemi, her çimen yaprağını ve her dağı içeren bir sistem içinde var olduğumuz; deniz yüzeyi gibi parlayan, kırılan ve değişen. Bireyler olarak her şeyi içinde barındırıyoruz. İçimizde en büyük iyilik ve en korkunç kötülük potansiyelini taşıyoruz. Her birimizin nasıl hissettiğini sezgisel olarak biliyoruz çünkü aramızda ve diğer her şey arasında çizilmiş çizgiler var. Bir kişi olarak Tanrı'ya inanmak zorunda değilim. Bunun yerine buna inanabilirim: Bizi yalnızca dinlersek algılayabileceğimiz şekillerde birbirine bağlayan varoluşun tüm ağı. Her birimiz bu daha büyük varlığın bir parçacığıyız. Her birimiz hepsini içinde barındırıyoruz.

Böyle bir bütünlüğü göz önünde bulundurma konusundaki refleksif yetersizliğimize dikkat çekerek (belki de bu , kendi bilişsel sınırlarımızı aşan daha geniş bir bilinci şekillendirdiği için) şunları ekliyor:

Bu mutlak bağlılığı kavramakta zorluk çekiyoruz. Genellikle onu unutmayı tercih ediyoruz. Genellikle ona karşı koyuyoruz. Ama o orada, güneş ışığı kadar gerçek, yaptığımız her şeyin arkasında. Bütünüyle yutamayacağımız kadar büyük olduğu için ona metafor yoluyla yaklaşıyoruz. Canavarlar, büyü ve temel tanrılar hakkında hikayeler anlatıyoruz ama aslında anlamak için bir yol buluyoruz. Aslında hepimizden, hepimizden bahsediyoruz. Eski hikayelerin bazıları artık işe yaramıyor. Onları anlamakta giderek daha da zorlanıyoruz. Ama bu onları terk ettiğimiz anlamına gelmiyor. Bunun yerine, hikaye anlatımını ikiye katlamalı ve anlamlarımızı anlatmanın yeni yollarını bulmalıyız. Belki de yapmamız gereken budur: Sonunda uyanı bulana kadar hikayelerimizi yeniden yapmak.

Tanrı her zaman aramızda fısıldanan bir isim oldu.

May'in arayışından yayılan şey, hayretin dünyanın bir özelliği değil, dünya hakkında kendimize anlattığımız hikayenin bir özelliği olduğudur. Kendimize anlatacağımız daha iyi bir hikayeye çağrıyla bitiriyor — aynı zamanda kendimizi büyülemeye bir davet olan bir çağrı:

Büyülenme duygumuz yalnızca görkemli şeyler tarafından tetiklenmez; yüce olan uzak manzaralarda saklanmaz. Hayranlık uyandıran, kutsal olan her zaman etrafımızdadır. Bilinçli dikkatimizle dönüştürülür. Ona değer verdiğimizde değerli hale gelir. Ona anlam yüklediğimizde anlamlı hale gelir. Sihir, kendi yarattığımız şeydir.

Bir asır önce hayranlık ve doğanın maneviyatı üzerine yazan öncü nörobilimci Charles Scott Sherrington ile Çift Büyüsü'nü okuyun , ardından büyük doğa bilimci John Burroughs'un bilim çağında maneviyat üzerine yazdığı muhteşem manifestoyu yeniden değerlendirin.