วิธีที่จะเติบโตอีกครั้งพร้อมกับมนต์เสน่ห์ของโลก

มีฤดูกาลแห่งการดำรงอยู่ซึ่งดูเหมือนว่าเสื้อคลุมแห่งความไร้ความหมายจะหลุดลอยไปจากคุณ ปกคลุมทุกสิ่ง กลบเสียงร้องแห่งชีวิตไว้ มันไม่ใช่ภาวะซึมเศร้าโดยตรง แม้ว่าทั้งสองเงื่อนไขจะเป็นเพื่อนคู่ใจที่เต็มใจก็ตาม แต่มันเป็นการว่างเปล่าที่ยิ่งใหญ่ที่ทำให้คุณว่างเปล่าจากพลังสำคัญที่จำเป็นในการก้าวผ่านโลกอันมหัศจรรย์ที่ถูกความจริงครอบงำ ความยินดีที่แวบวับจากปาฏิหาริย์แห่งการดำรงอยู่ธรรมดาๆ ความผิดหวังที่เราอาจเรียกได้หลายชื่อ เช่น ความเหนื่อยล้า ความเฉยเมย ความแปลกแยก แต่ความผิดหวังนี้เข้ามาเยือนทุกชีวิตในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง ในบางครั้ง เต้นระรัวด้วยความปรารถนาที่ยังไม่สมหวังต่อสิ่งที่เป็นพื้นฐานและโบราณ ด้วยความปรารถนาที่จะเห็นโลกสวยงามอีกครั้งและรู้สึกถึงความมหัศจรรย์ของมัน เพื่อ ค้นหาสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ ในนั้น เพื่อสัมผัสกับ "พระอาทิตย์ขึ้นที่จมอยู่ใต้น้ำแห่งความมหัศจรรย์"

Katherine May สำรวจสิ่งที่จำเป็นในการถอดเสื้อคลุมแห่งความไร้ความหมายและฟื้นคืนประกายแห่งความมีชีวิตชีวาใน Enchantment: Awakening Wonder in an Anxious Age ( ห้องสมุดสาธารณะ ) — บันทึกเหตุการณ์อันระยิบระยับของการแสวงหาของเธอเองเพื่อ "วิธีที่ดีกว่าในการก้าวผ่านชีวิตนี้" วิธีที่มอบ "ความสามารถที่จะสัมผัสเวทมนตร์ในชีวิตประจำวัน เพื่อถ่ายทอดผ่านจิตใจและร่างกายของเรา เพื่อให้ได้รับการหล่อเลี้ยงจากเวทมนตร์"

เมย์ — ผู้เขียนอย่างมีเสน่ห์เกี่ยวกับ การผ่านฤดูหนาว ความยืดหยุ่น และความฉลาดของความเศร้าโศก — เอื้อมมือไปสัมผัสอีกด้านหนึ่งของอาการโคม่าของจิตวิญญาณ:

ชีวิตที่ฉันสร้างขึ้นนี้เล็กเกินไป มันไม่เปิดโอกาสให้มีความคิด ความเชื่อ และการเผชิญกับเวทมนตร์อันล้นเหลือของการดำรงอยู่มากพอ ฉันพยายามปฏิเสธมัน พยายามหันเหไปในทางเหตุผล และยึดมั่นกับประสบการณ์ที่คนอื่นสามารถสังเกตได้โดยตรงเท่านั้น ตอนนี้ เมื่อทุกสิ่งทุกอย่างถูกพรากไป ฉันจึงรู้ว่านี่เป็นความโง่เขลาเพียงใด ฉันไม่ต้องการชีวิตแบบนั้นอีกต่อไป ฉันต้องการสิ่งที่คนโบราณเคยมี นั่นคือการสามารถพูดคุยกับพระเจ้าได้ ไม่ใช่ในแง่ส่วนตัว แต่เป็นการพูดคุยกับบุคคลที่อยู่ห่างไกลซึ่งมีความฉลาดล้ำลึกอย่างหาที่เปรียบไม่ได้ แต่เป็นการพบปะโดยตรงกับกระแสของสิ่งต่างๆ เป็นการสื่อสารที่ไม่ต้องใช้คำพูด ฉันอยากปล่อยให้บางสิ่งบางอย่างพังทลายในตัวฉัน เขื่อนกั้นน้ำที่คอยเสริมความแข็งแกร่งให้กับความรู้สึกอันน่าละอายเกี่ยวกับเวทมนตร์เบื้องหลังทุกสิ่งทุกอย่าง ความตื่นเต้นของสติปัญญาที่รอฉันอยู่เสมอเมื่อฉันได้แตะต้อง ฉันอยากรู้สึกถึงความเกรงขามอันดิบเถื่อนที่บรรพบุรุษของฉันสัมผัสได้ มากกว่าเวอร์ชันที่อธิบายแบบสมัยใหม่ ฉันอยากเปิดขอบเขตของกะโหลกศีรษะของฉันและปล่อยให้แสง อากาศ และความลึกลับไหลเข้ามา… ฉันอยากเก็บรักษาสิ่งที่ความเงียบเผยให้เห็น เสียงเล็กๆ ที่กระซิบได้ก็ต่อเมื่อทุกอย่างเงียบลงเท่านั้น

เพื่อหลุดพ้นจากความมึนงงทางจิตใจ เธอจึงหันไปพึ่งสิ่งมหัศจรรย์ต่างๆ เช่น การดูดาวตก ว่ายน้ำในมหาสมุทร ทำสวน และเลี้ยงผึ้ง โดยกลับมาทำสิ่งเดิมๆ อีกครั้งแล้วครั้งเล่าเพื่อเยียวยาจิตใจในช่วงเวลาที่จิตใจเสื่อมถอย หนึ่งศตวรรษครึ่งหลังจากที่ทอโรแสดงจุดยืนอย่างแรงกล้าว่า การเดินเป็นความพยายามทางจิตวิญญาณ และหนึ่งชั่วอายุคนหลังจากที่โทมัส คลาร์ก ประกาศเจตนารมณ์อันยอดเยี่ยมว่าการเดินเป็นประตูสู่การหลุดพ้นตนเอง เมย์เขียนไว้ว่า:

เมื่อฉันเดิน ฉันต้องเผชิญกับ 3 ระดับของประสบการณ์ ชั้นแรกคือผิวภายนอก ซึ่งเป็นการตอบสนองโดยตรงต่อประสาทสัมผัสของฉัน ชั้นนี้มักจะกระตุกและไม่สบายตัว รองเท้าบู๊ตของฉันคับเกินไป มีกิ่งไม้ในถุงเท้าของฉัน เป้สะพายหลังของฉันวางบนไหล่ไม่ได้ การเดินของฉันเป็นแบบหยุดๆ เริ่มๆ ในช่วงนั้น ซึ่งถูกจำกัดลงด้วยการปรับเปลี่ยนอย่างไม่สิ้นสุด ฉันไม่เคยแน่ใจว่าฉันต้องการไปให้ถึงจริงๆ หรือไม่ แต่ถ้าฉันเดินต่อไป ความรู้สึกเหล่านั้นจะค่อยๆ จางหายไป และถูกแทนที่ด้วยความคิดที่ผุดขึ้นมา ความคิดและความเข้าใจที่เบ่งบาน ความรู้สึกสนุกสนานในใจ นี่คือจุดที่ฉันรู้สึกผ่อนคลายเมื่อเดินเข้าไปในใจ เป็นสถานที่ที่น่าอยู่มากจนฉันไม่อยากให้ขาของฉันหยุดเดินเลย เป็นพื้นที่สร้างสรรค์ เป็นสถานที่ที่ปัญหาต่างๆ ได้รับการแก้ไขในรูปแบบที่ไม่อาจเข้าใจได้ คำตอบจะมาถึงเหมือนความจริงที่รู้มาตลอด

โดยตระหนักรู้ว่า “ร่างกายของเรามีคำตอบให้กับคำถามที่เราไม่รู้จะถามอย่างไร” เธอกล่าวเสริมว่า:

หากฉันเดินต่อไป ในที่สุดความรู้สึกนั้นก็จะจางหายไปด้วย อาจเป็นเพราะน้ำตาลในเลือดต่ำ หรือสมองที่บวมเป่งจนไหม้ในที่สุด แต่ถึงจุดหนึ่ง ฉันก็เข้าสู่สภาวะจิตใจที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง เป็นสถานที่ที่ไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้ และฉันรู้สึกสงบและว่างเปล่า นี่คือช่วงเวลาที่ฉันชอบที่สุด เป็นช่วงที่ไม่มีอะไรอยู่เลยชั่วขณะ เป็นเพียงสิ่งมีชีวิตที่มีชิ้นส่วนเคลื่อนไหวและแผนที่ในมือ ซึ่งเท้าของฉันรู้เส้นทางและไม่ต้องการการแทรกแซงจากฉัน ไม่มีอะไรเกิดขึ้นที่นี่ หรือดูเหมือนว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้น แต่หลังจากนั้น ฉันพบกับความเข้าใจที่ลึกซึ้งที่สุด การเปลี่ยนแปลงทั้งหมดในความหมายและความเข้าใจที่อยู่เบื้องหลังตัวตนของฉัน ในสภาวะนี้ ฉันเป็นเหมือนประตูที่เปิดอยู่

การเดินที่น่าหลงใหลที่สุดเกิดขึ้นในสถานที่ที่น่าหลงใหลที่สุด นั่นก็คือป่า ซึ่งเป็นเครื่องเตือนใจถึงการสลับสับเปลี่ยนของชีวิตที่น่าตื่นตาตื่นใจ ซึ่งกระตุ้นให้ Ursula K. Le Guin เขียนว่า "คำที่ใช้เรียกโลกคือป่า" มหาวิหารแห่งการพึ่งพากันที่ต้นไม้และเชื้อรากระซิบกันใน ภาษาที่เรากำลังเริ่มตีความเท่านั้น

สอดคล้องกับ วิทยาศาสตร์ใหม่ที่กำลังเกิดขึ้นเกี่ยวกับ “ความหลงใหลแบบอ่อนโยน” ซึ่งกำลังแสดงให้เห็นว่าเวลาในธรรมชาติกระตุ้นสมองให้หลุดจากวงจรเดิมๆ และปลดปล่อยความคิดสร้างสรรค์สูงสุดของเรา เมย์เขียนว่า:

ป่าไม้… เป็นพื้นที่ลึกที่มีความหลากหลายและความหมายลึกซึ้งไม่รู้จบ เป็นสภาพแวดล้อมที่สัมผัสได้อย่างสมบูรณ์แบบ… ทุกครั้งที่คุณพบมัน จะแตกต่างกันตามฤดูกาล สภาพอากาศ วงจรชีวิตของสิ่งมีชีวิตที่อาศัยอยู่… ขุดดินลงไป คุณจะค้นพบชั้นต่างๆ ของชีวิต ไม่ว่าจะเป็นเครือข่ายไมซีเลียมที่เปราะบาง โพรงของสัตว์ รากของต้นไม้

นำคำถามมาสู่พื้นที่นี้แล้วคุณจะได้รับคำตอบ แม้ว่าจะไม่ใช่คำตอบก็ตาม พื้นที่ลึกแห่งนี้เต็มไปด้วยความหลากหลาย เส้นทางที่แยกออกจากกัน ความหมายเชิงสัญลักษณ์ มันสอนคุณให้รู้จักการประนีประนอม การตีความที่เปลี่ยนไป มันจะทำให้เหตุผลของคุณเงียบลงและทำให้คุณเชื่อในเวทมนตร์ มันขจัดเวลาออกจากหน้าปัดนาฬิกาและเผยให้เห็นความจริงที่ยิ่งใหญ่กว่าเกี่ยวกับการทำงานของมัน ความเป็นวงกลม และความกว้างใหญ่ของมัน มันจะแสดงให้คุณเห็นหินที่มีอายุนับไม่ถ้วนและการระเบิดของชีวิตที่สั้นมากจนแทบจะไม่มีเลย มันจะแสดงให้คุณเห็นยุคทางธรณีวิทยาที่ค่อยๆ คืบคลาน การเปลี่ยนแปลงของฤดูกาลอย่างค่อยเป็นค่อยไป และฤดูกาลเล็กๆ นับไม่ถ้วนที่เกิดขึ้นตลอดทั้งปี มันจะเรียกร้องความรู้ของคุณ: ความรู้ประเภทที่มาจากประสบการณ์ ความรู้ประเภทที่ได้มาจากการศึกษา จงรู้จักมัน - ตั้งชื่อมัน - แล้วมันจะตอบแทนคุณด้วยรายละเอียดที่มากขึ้น การเปิดเผยความไม่รู้ของคุณเองที่น่าหงุดหงิดมากขึ้น พื้นที่ลึกแห่งนี้คืองานของชีวิต มันจะล่อลวง หล่อเลี้ยง และหล่อเลี้ยงคุณตลอดหลายสิบปี เพื่อพิสูจน์ในที่สุดว่าคุณก็เป็นเพียงสิ่งชั่วคราวเมื่อเทียบกับก้อนหินและต้นไม้

บ่อยครั้งที่การกลับมาเชื่อมโยงกับความมหัศจรรย์ของเธอคือฟังก์ชันของ บทกวีแห่งมุมมอง — สิ่งที่เธอใช้กับความจริงอันธรรมดาอย่าง กระแสน้ำ ที่ซัดสาดโลกจากทั้งสองด้านทุกวันภายใต้แรงดึงดูดของดวงจันทร์:

มีคลื่นยักษ์สองลูกที่เคลื่อนที่ไปรอบโลกอย่างไม่มีที่สิ้นสุด และในหนึ่งวัน เราจะได้เห็นคลื่นยักษ์สองลูกนี้เต็มๆ เราแทบไม่รู้สึกถึงขนาดของสิ่งที่เกิดขึ้นจริง เพราะเราได้เห็นมันเพียงในพื้นที่เท่านั้น เราแทบไม่เคยหยุดคิดว่าคลื่นยักษ์เหล่านี้เชื่อมเราเข้ากับทั้งโลกและอวกาศที่อยู่ไกลออกไป

-

เมื่อผมรู้สึกถึงแรงดึงดูดของกระแสน้ำ ผมก็รู้สึกถึงแรงดึงดูดของทั้งโลก ดวงจันทร์และดวงอาทิตย์ ผมเป็นส่วนหนึ่งของห่วงโซ่แห่งการเชื่อมโยงที่ข้ามดาราจักร

ครั้งแล้วครั้งเล่า เธอต้องเผชิญกับความตึงเครียดระหว่างการพึ่งพาเหตุผลและความปรารถนาในเวทมนตร์ เพื่อความจริงที่ลึกซึ้งกว่าซึ่งเต็มไปด้วยความเหนือโลก หนึ่งศตวรรษหลังจากที่เออร์วิน ชเรอดิงเงอร์ นักฟิสิกส์ผู้ได้รับรางวัลโนเบล ได้เชื่อมโยงกลศาสตร์ควอนตัมที่เพิ่งถือกำเนิดเข้ากับปรัชญาตะวันออกโบราณ จนได้ข้อสรุปอันน่าทึ่งว่า “ชีวิตของคุณที่คุณกำลังดำเนินอยู่นี้ไม่เพียงแต่เป็นส่วนหนึ่งของการดำรงอยู่ทั้งหมดเท่านั้น แต่ในแง่มุมหนึ่งก็คือทั้งหมด” เมย์เขียนไว้ดังนี้:

ทั้งสองอย่างนี้เป็นเพียงแนวทางในการสร้างแนวคิดเกี่ยวกับความจริงพื้นฐานของการดำรงอยู่ การเล่นแร่แปรธาตุเกิดขึ้นจากการเข้าใจความจริงที่ดูเหมือนจะซ่อนเร้นอยู่ได้อย่างง่ายดาย นั่นคือ ทุกสิ่งทุกอย่างเชื่อมโยงถึงกัน มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น เราดำรงอยู่ภายในระบบที่รวมเอาการกระทำของมนุษย์ที่เสื่อมทรามทุกอย่างและการกระทำที่สวยงามทุกอย่าง หญ้าทุกต้นและภูเขาทุกลูก ระบบที่เปล่งประกาย แตกกระจาย และเปลี่ยนแปลงไปเหมือนผิวน้ำทะเล เราในฐานะปัจเจกบุคคลมีสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด เราถือเอาศักยภาพในตัวเราสำหรับความดีและความชั่วที่เลวร้ายที่สุดไว้ในตัว เราทราบโดยสัญชาตญาณว่าแต่ละคนรู้สึกอย่างไร เพราะมีเส้นแบ่งระหว่างเรากับสิ่งอื่นๆ ฉันไม่จำเป็นต้องเชื่อในพระเจ้าในฐานะบุคคล ฉันสามารถเชื่อในสิ่งนี้แทนได้ นั่นคือ ตาข่ายแห่งการดำรงอยู่ทั้งหมดเชื่อมโยงเราเข้าด้วยกันในรูปแบบที่เรารับรู้ได้ก็ต่อเมื่อเราตั้งใจฟังเท่านั้น เราแต่ละคนเป็นอนุภาคของสิ่งที่ใหญ่กว่านี้ เราแต่ละคนมีสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด

เมื่อพิจารณาถึงความไร้ความสามารถโดยสัญชาตญาณของเราในการมองภาพรวมดังกล่าว — บางทีอาจเป็นเพราะว่ามันครอบคลุมถึง จิตสำนึกที่กว้างใหญ่กว่าซึ่งก้าวข้ามขีดจำกัดทางปัญญาของตัวเราเอง — เธอกล่าวเสริมว่า:

เราพบว่าการเชื่อมโยงกันอย่างแท้จริงนี้ยากที่จะเข้าใจ เรามักจะลืมมันไป เรามักจะต่อต้านมัน แต่ความสัมพันธ์นั้นมีอยู่จริงเหมือนแสงแดด อยู่เบื้องหลังทุกสิ่งที่เราทำ เนื่องจากความสัมพันธ์นั้นใหญ่เกินกว่าที่เราจะกลืนเข้าไปทั้งหมดได้ เราจึงเข้าถึงความสัมพันธ์นั้นผ่านการเปรียบเทียบ เราเล่าเรื่องเกี่ยวกับสัตว์ประหลาด เวทมนตร์ และเทพเจ้าแห่งธาตุต่างๆ แต่ที่จริงแล้วเรากำลังหาวิธีทำความเข้าใจ จริงๆ แล้วเรากำลังพูดถึงตัวเราเอง พวกเราทุกคนร่วมกัน เรื่องราวเก่าๆ บางเรื่องใช้ไม่ได้ผลอีกต่อไปแล้ว เราพบว่ามันยากขึ้นเรื่อยๆ ที่จะเข้าใจ แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเราจะละทิ้งมันไป ในทางกลับกัน เราต้องทุ่มเทให้กับการเล่าเรื่องและหาวิธีใหม่ๆ ในการบอกเล่าความหมายของเรื่องราวนั้นๆ บางทีนั่นอาจเป็นสิ่งที่เราควรทำ: สร้างเรื่องราวของเราขึ้นมาใหม่จนกว่าเราจะพบเรื่องราวที่เหมาะสมในที่สุด

พระเจ้าเป็นเหมือนชื่อที่กระซิบกันระหว่างเราเสมอ

จากการแสวงหาของเมย์ ทำให้เกิดความรู้สึกว่าความมหัศจรรย์ไม่ใช่สมบัติของโลก แต่เป็นสมบัติของเรื่องราวที่เราเล่าให้ตัวเองฟังเกี่ยวกับโลก เธอปิดท้ายด้วยการอ้างถึงเรื่องราวที่ดีกว่าเพื่อเล่าให้ตัวเองฟัง ซึ่งเป็นการเรียกร้องความสนใจให้ตัวเองด้วย:

ความรู้สึกมหัศจรรย์ของเราไม่ได้เกิดจากสิ่งที่ยิ่งใหญ่เพียงอย่างเดียว แต่เกิดจากความยิ่งใหญ่ที่ซ่อนเร้นอยู่ในทิวทัศน์ที่ห่างไกล ความน่าเกรงขามและเสน่ห์ดึงดูดใจอยู่รอบตัวเราตลอดเวลา สิ่งเหล่านี้จะเปลี่ยนแปลงไปเมื่อเราใส่ใจอย่างตั้งใจ ความรู้สึกมหัศจรรย์จะกลายเป็นสิ่งที่มีค่าเมื่อเราเห็นคุณค่าของสิ่งเหล่านั้น ความรู้สึกมหัศจรรย์จะกลายเป็นสิ่งที่มีความหมายเมื่อเราให้ความหมายกับสิ่งเหล่านั้น ความมหัศจรรย์นั้นเกิดจากตัวเราเอง

คู่รัก หลงใหล กับนักประสาทวิทยาผู้บุกเบิก Charles Scott Sherrington ที่เขียนไว้เมื่อศตวรรษก่อนเกี่ยวกับ ความมหัศจรรย์และจิตวิญญาณของธรรมชาติ จากนั้นกลับไปเยี่ยมชม ปฏิญญาอันยอดเยี่ยมของนักธรรมชาติวิทยาผู้ยิ่งใหญ่ John Burroughs เกี่ยวกับจิตวิญญาณในยุคของวิทยาศาสตร์อีกครั้ง