Emakume kirolari eta indartsua nintzenez, nire beldurrik eza fisikoki oinarritzen zen. Nire gorputza guztiz fidagarria zen, eta gazte baten garaiezina sentitzen nuen. Orduan ez nuen zalantzarik izan egoera estuetan: nire 5'2″-ko markoa tinko landatzea kaleko gizon baten eta zaplazteko berri zuen emakumearen artean. Beldurrik ez. Bi neska nerabe elkartu zirenean arraza-erronka gisa kalean gora egin nuen aurrerabidea oztopatzeko —noren auzoa da hau, hala ere?—, kalea zeharkatzea erabaki nuen ausardiaren zatirik onena bezala, baina nire gorputz txiki lotsak harritu ninduen. "Hau ere NIRE auzoa da!" Haien beso giltzapeko barrikadaren bidez talka egin nuen, gero infernuan bezala korrika egin nuen, beldurraren uneko garaipen batek tenpluetan barrena. Oh, zein indartsua zen gorputz txikia, eta bere bizitasun gorakada, orain arte hutsezina frogatu zen gihar eta nerbio-zuntzen bidez baieztatua, bere baitan taupadaren bihotz sendoa sortu zuen.
Imajina ezazu, beraz, dena galtzeak duen izua, eta ez denboran zehar denok adinean egiten dugun bezala, baina azkar, errukirik gabe, abileziaz gaitasun hainbeste ile solte bezala desagertzen ikustea. Hogeita hamabost urte nituen, Green Gulch Farm-en bizi nintzen, San Frantzisko Zen Center-eko Marin konderriko hegal batean. Lau hilabete behar izan ditut niretzat ezer esan nahi zuen guztia galtzeko: nire gorputz indartsu eta kementsu; zentratzen nintzen guztia lortzeko eta besteen miresmena irabazteko gaitasuna; sexu-erakargarria den emakumea izateak dudan plazera; ene poza ama hazitzailea markatzen duten arreta gozoak ematean; Zen trebakuntza praktikak egiteko nire gaitasuna, Green Gulch-eko komunitatean bizitzeko xedea baitzen; eta beharbada adierazgarriena, nire gorputzaren esklabo gisako mentalitatea, nire gorputza prest eta erresistentziarik gabe inposatzen nion edozein funtzio betetzeko gai zela uste nuen. Gainera, bakartuta nengoen mugimendu guztiak gainditzen zituen minak, nire izuaren aurrean sartzen ziren beste guztiak ere beldurtzen zituen izu etsiagatik eta edozein lan txiki egiteko —aulkitik altxatu edo te kopa bat hartzeko— egin behar nuen ahalegin ikaragarriagatik. Haizea ere antagonista izugarri bihurtu zen.
Artritis erreumatoidea diagnostikatu zidaten, oso gaixotasun mingarria eta elbarria, eta nire amak ere jo zuen. Azkenean, ezin izan nuen neure burua jantzi, telefonoaren hargailuari eutsi edo komunetik bakarrik altxatu. Hau guztia oso azkar gertatu zenez, hilabete gutxiren buruan, etengabeko ukazio egoeran nengoen, funtzio bakoitza desagertu ahala hurrengo goizean itzuliko zela sinetsita. Nire izua hain zen erabatekoa, non ezin izan nuen jasan segundo zati bat baino gehiago. Jasaten ari nintzela zirudien errealitatea —ezintasun larria— nahi gabe burura ateratzen zitzaidan bakoitzean, okertzen ari zen nire gorputzak hurrengo zeregina bete zezan nahi nuen. Behar duzu , agindu nion. egingo duzu . Nire gorputzak ezin izango balu funtzionatu, zer gertatuko litzaidake? Nire pisuari ezin banu tira, nork zainduko ninduke? Beti bizi izan nintzen autosufizientea, besteentzat lagungarria baina azken finean independentea nintzelako ilusioarekin. Ezin nuen nire modua hain azkar aldatu. Nire hasierako ukazioa dela eta, inork ez zekien zenbaterainoko txarto zegoen edo zer egin behar nuen zehazki. Nire hiru urteko haurrak botoiak botoiak eta oinetakoak lotzen nituen gelako pribatutasunean.
Nire egoera ukatzea bat-batean amaitu zen nire semeak gauaren erdian esnatu ninduenean. Negarrez ari zen. Pijama oka bustita zuen. "Gaixo nago, ama," esan zuen. "Bota egin nuen". Nire gorputza mugitzen saiatu nintzen, ohetik altxatzen, baina huts egin nuen. Ezin nuen ohe-estalkietatik libratu, eta ohearen ertzera iritsi eta maindireetatik aldentzen saiatu nintzenean, ahulegi nengoen eserita altxatzeko. «Matia, kendu pijama eta garbitu aurpegia komunean», esan nion haurrari. "Kendu maindire zikinak ohetik eta itzuli lotara". Nire argibideak betetzen eta bere ohean sartzen entzun nuen. Nire ohe estuan etzan nintzen, berari lo egiteko negar-zotinka entzun eta hiltzeko otoitz egin nuen. Jada ez zen posible ukatzea. Komunitateko kideek hartu zuten nire semea eta ni zaintzen.
Zazpi urte neramatzan kuxin beltz baten gainean eserita argitasunaren bila. Zazpi urte, milaka ordu zazen, eta agian hogeita hamar sesshin (hainbat egunetako eseraldi luzeak). Itxuraz alferrik. Oinaze, izu eta etsipen etengabeak erabat menderatu ninduen.
Minaren indarrak eramana, larrituta eta kontsumituta, hasieran ezin nuen beste ezer sentitu. Baina nire existentziaren fisikotasunari erabat amore ematera behartuta, momentuz momentu, azkenean deskubritu nuen minaz gain nire gorputzean esperientziak zeudela —eta ez denak desatseginak—. Nire mundu osoa nire gorputza eta bere sentsazioak, nire ohea eta bere estalkiak, nire gela eta bere altzariak osatzen zuten. Enpresa sinple baina ez iraingarri honetara mugatuta, gauza horietako bakoitzak bere bitxikeriak zituela ohartzen hasi nintzen. Lehioaren inguruko pinturaren pitzaduraz gain, bizitutako etxebizitza-eraikin baten burrunba eta zurrunbiloak zeuden; Eguna pasa ahala hormako itzaletan aldaketa sotilak; tenperatura-aldeak goizeko eguzki zorrotzak horma zaharrak distiratsu egin eta gero arratsaldean atzera egin zuen; aurpegi ezagun baten ingerada noizbehinka nire gainean niri begira. Nire mundua bezain korapilatsua iruditu zait, inoiz izan den bezain interesgarria, askoz ere maila sotilago batean. Nire buruari esaten nion, hau haurtxoen eta animalien mundua izan behar da. Dena freskoa eta liluragarria da.
Eta horrela, goizero amets txar batetik esnatzen nengoela itxaropenetik gela hau eta bere edukia neukan bizitza bakarra zirela konturatu nintzen. Eta hauxe zen bizi behar nuen gorputza. Bizitza zehatz hau guztiz bizitzeko eta alderdi askotan gorputz berria zena egunero ezagutzeko prest esnatzen hasi nintzen. Eguna galdetzen hasi nintzen, zein zatitan
nire gorputzak funtzionatzen du gaur? Zer egin dezaket funtzionatzen duen zatiarekin? Hori zirraragarria izan zen niretzat: egun-plangintza hain maila primitiboan. Nire bizitza berrian eta bere berezitasunetan finkatu ahala, jakin-minak beldurra ordezkatu zuen nire izatearen oinarri nagusi gisa. Nire munduari buruzko xehetasun txiki guztiak ezagutu nahi nituen. Hau izan zen, benetan, etsipenetik eta itxaropenetik, nire existentziaren alderdi eta ezaugarri guztietan babesten hasi nintzelako.
Harrituta geratu nintzen nire eguneroko bizitzako xehetasunek nire izuaren belaki gisa jarduteko duten ahalmenarekin. Geroago, indarra hartzen eta ohetik kanpo denbora gehiago ematen hasi nintzenean, mugimenduari printzipio bera aplikatu eta nire jardueran bertan errefuxiatu nintzen. Gauza bakoitza bere mesedetan egitearen praktikak, Zen prestakuntzaren oinarrizkoa, gehienetan ihes egin ninduen Zen ikasle gogor gisa. Oso gutxitan utzi nezakeen kezka nire ahaleginaren xedearekin: aurreikusitako lorpena. Baina orain, orainaldi sentsualaren bizitasunean bizi eta argi eta garbi ikusten nuen nire erosotasun eta lasaitasun iturri bideragarriena dela, ez nuen bultzatzeko eta jazartzeko ohiturara itzuli nahi, beti bizitzeko hurrengo arrazoira, izan argitasuna edo Green Gulch-en etxebizitza hobeagoetara. Orain nahiago nuen hementxe geratu, zehazki hemen. Nire egoeran zerbait berezia edo tragikoa zegoelako zentzua galdu nuen. Nire bizitza besterik ez zen, egunez egun.
Nire bizitzako zirkunstantziarekiko amore eta lilura mota honek ez zuen dimisioa sentitu, munduan nire lekua erabat onartzea baizik. Hau ez da onarpen pasiboa, aktiboa, sortzailea, adimentsua eta bizitzaren aurrean guztiz zaurgarria dena baizik. Irekiera hori batzuetan aldi berean gertatzen zen
Nire minaren aurka ari nintzen eta hura geldiarazteko moduak bilatzen ari nintzen. Ez diote elkarri oztopatzen: zure sufrimendua guztiz onartu eta horrekin amaitzeko moduak bilatzea. Biak dira zure bizitzarekin topaketa aktibo eta arduratsuak. Ezin bagara bizkor eta produktiboa izan, gure arreta eta arreta guztia hartzen badu goizean arropak janzteko, dortoka bat bezala izan behar dugu hondarrezko zulotik ateratzen: inplakagaitza, etengabeko pazientzia, gure benetako etxea gure jardueran bertan eta baita bere helburuan aurkitzen.
Praktikanteok gaur egungo unea gurtzen dugu. Baina oraingo unea eder eta jarioa sentitzen ez denean, urtaroen arabera aldatzen diren hostoak bezala, nahastu egiten gara. Mina eta etsipena besterik ez duenean esan nahi du, aurrera jarraitu nahi dugu. Baina egia esan, etsipena bizitzea guztiz desberdina da aurrez beldurrez ikustea eta horri aurre egin ezin diozula erabakitzea baino. Benetan egia denean iragana betirako desagertu dela eta imajina dezakezun etorkizuna une hau baino are latzagoa denean, prest zaude orain hondoratzera. Nire jarduera zuzenean, nire mugimendu motel eta nahituan babestu nintzen, eta ez nion inolako emaitzari lotu, galera gehiago jasan ezin nuelako, ezta galtzeko aukera ere. Ez nuen inoiz pentsatu: “Noizbait ondo egongo naiz” pentsamendu hori jasanezina izango zelako. Inoiz ez nuen utzi nire burua galdu nuen gorputz sendora itzultzen, irudi horrek jasanezina den mina baitzuen. Beraz, arnasa eta mugimenduan geratu nintzen, hasieran eskuinera edo ezkerrera begiratzeko beldurrez. Elkarreragiteko ondo egon nintzenean, jendearekin harremanak maila primitibo berean egiten ziren. Norbaitekin zutik, arnasa partekatzen, nire bularrean eta sabela barneratzen sentituz, haien konpainian egon nintzen ezinegon batek aurrera egitera bultzatu ninduen arte. Horrek interakzioa oso berehalakoa bihurtu zuen, oso erreala.
Eta orduan, egun batean, praktika formalera itzultzea pentsatuz, konturatu nintzen denbora guztian egiten nuena Buda, dharma eta sangha-n iragarritako aterpea hartzea zela. Beti irakurri izan dut Buda, dharma eta sanghan aterpea hartzeak oinarrizko segurtasunarekiko atxikimendua uztea esan nahi zuela. Denok ditugu gure gogoko gogoko pentsamendu-eredu lasaigarriak, dardarka gaudenean (adimena naiz edo IRA bat daukat edo ezkontide bat edo dena delakoa). Arnasean oinarritutako errealitate batera aldatzeko prest zaudenean, non dena igo eta desagertzen den (Eskuineko Ikuspegia), Budan babesten ari zara. Nire oinarrizko segurtasuna iraganeko bizitza baten fantasietara utzita, antzinakoek guk baino lan egiteko ezer gehiago ez zutela ulertu nuen. Beren gorputzak zituzten, beren eldarnioak, beren ohiturak eta iritziak. Eta bidaia espiritual asko probatu zituzten, guk ahal dugun bezala, eta bidaia horiek guztiak zeharkatu ondoren, azkenean euren buruan finkatu ziren beren sufrimenduaren iturri gisa eta, azken batean, dogma eta materialismo espirituala aterpe gisa baztertzea eta bizitza zuzenean bizitzea lortu zuten.
Dharman errefuxiatuta, niretzat bide bat aurkitu nuela esan nahi dut, nire jatorrizko bidea, Budak egin zuen bezala. Ez nuen uste nirea zen bide bat zenik. Nire estutasunean, Zen-ek zazen jarreran eserita eta zazen jarreran bakarrik eserita esan nahi zuela suposatu nuen, baina era berean bide erakargarria izan zen, eta, funtsean, kontsolamendurako nuen guztia zen. Bide horretan, nire berehalako esperientziarekin erlazionatzeko gaitasuna landu ahal izan nuen, hori guztia. Bide horretan, nire izua menperatzen zuen jakin-minaren eta arretaren jarrera garatu nuen. Jada ez nituen bereizten arreta zaindua eman behar zaien objektu sakratuak eta baztertu edo kolpatu daitezkeen gauza sekularrak. Ezer ez zen denbora galtzea; bizitza guztia egoera emankorra zen. Arratoi-lasterketa espiritualetik kanporatu izanaren azken kontsolamendua guztiaren aberastasuna eta berezitasun distiratsua izan zen.
Sangan aterpea hartuz, esan nahi dut ni bezala nahastuta eta izututa zeuden errefuxiatuekin laguna sentitu nintzela non aurkitzen nituen: nire gelan, kalean, dendetan, Zendon. Sangha da non zure benetako ni izatearekin esperimentatzen duzun, non zure harrokeria edo delirioak zalantzan jartzen dituzun, non laguntza eskatzen eta ematen duzun. Zen Center sangha-k nire ahaleginak bultzatu zituen buru gainean "praktika" aterkia jarriz, nire esperientziei buruz hitz egitera eta idaztera gonbidatuz.
Hori guztia duela hogei urte baino gehiago gertatu zen. Nire ezintasuna nahiko erlatiboa da orain nire lagunak zahartzen diren heinean. Beldurra eta tristura lagun ezagunak dira nire eguneroko bizitzan, orain gorabeheratsua. Hamarkadetan praktikatu dut etsipen hori nire etengabeko bizitza emozionalean integratzen eguneroko zereginen erritualizazioaren bidez. Nire hortzetako eskuila eta nire platerak, nire mikrouhin-labea eta nire autoa nire bizitza kontzientera nire arreta estuaren bidez santu beharreko objektu gisa ekartzean, haien laguntza ukigarria eta batzuetan haien idiosinkrasia xarmagarri samarrak sentitzen ditut.
Adibidez, zailtasunak ditut janzteko. Nire sorbaldak, ukondoak eta hatz artritisak kikildu egiten dira munduari guztiz jantzita aurkezteko behar diren luzatze, tirakatze eta lotzetik. Baina ez naiz eta ez naiz inoiz izan apailatzaile utilitarista. Belkroak nire arazoa konpondu dezake, baina ez dago galdera. Behealde asimetrikoen, dardoen, jostura bikoitzeko denim josturaren, jaketako forruak eta gonak alboko moztutakoen arte ederra maite eta estimatzen duen pertsona naiz. Eztarria harrapatzen du haizeak zetaren astindua. Nire barruko arropa parpailekin eta lore brodatuekin apainduta dago. Janzteko presaka eta galtzerdiak altxatzea, oinetakoak eta blusak botoiak botatzea bezain zaila den zapuztu beharrean, goizeko erritual lasaigarria eta maitatua egiten dut: arropa guztiak eguzkitan bustitako sofan jartzen ditut eta goizeko eguzkitan esertzen naiz janzten naizen bitartean, bere erosotasuna sentituz, artikulu eder bakoitza banan-banan jarriz, dardoak gorputza estaltzearekin eta tenperatura aldaketarekin erlazionatutako dardoak estali eta gorputza aldatzearekin ez sentitzea. nire gorputzaren topografia arakatzen duten eta nire arropak egokitzen zaizkidan txertaketak. Tristura aldatu egiten da arreta osoz ematen den zabaltasunarekin —santutasunarekin— topo egiten duenean. Egiten ditudan zeregin fisiko gehienek, garbiketa eta sukaldaritza bezalakoak, zeremoniazko aktore hau hartu dute. Xehetasunarekiko arreta lantzeak sartzen duen zabaltasuna da, pentsamenduen eta jardueren inguruko espazioa, miseriaren erdian bizimodu aberats eta asebetegarria bizitzeko aukera ematen duena.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
6 PAST RESPONSES