कुतूहल: दहशतीसाठी एक स्पंज

एक क्रीडापटू, बलवान महिला म्हणून, माझी निर्भयता शारीरिकदृष्ट्या आधारित होती. माझे शरीर पूर्णपणे विश्वासार्ह होते आणि मला एका तरुणाची अजिंक्यता जाणवत होती. त्यावेळी मला कठीण परिस्थितीतही कोणताही संकोच नव्हता: रस्त्यावरील एका पुरूष आणि त्याने नुकतीच मारलेली स्त्री यांच्यामध्ये माझी ५'२" उंचीची चौकट घट्ट बसवणे. भीती नव्हती. जेव्हा दोन किशोरवयीन मुली रस्त्यावर माझी प्रगती रोखण्यासाठी वांशिक आव्हान म्हणून एकत्र आल्या - हा परिसर कोणाचा आहे? - तेव्हा मी शौर्याचा सर्वोत्तम भाग म्हणून रस्ता ओलांडण्याचा निर्णय घेतला होता, परंतु माझ्या धाडसी लहान शरीराने मला आश्चर्यचकित केले. "हा माझा परिसर देखील आहे!" मी त्यांच्या बंद हातांच्या बॅरिकेडमधून आदळलो, नंतर नरकासारखा धावलो, माझ्या कोपऱ्यातून धडकणाऱ्या भीतीवर क्षणिक विजय. अरे, ते किती मजबूत लहान शरीर होते आणि त्याची वाढणारी चैतन्यशीलता, आतापर्यंत स्वतःला अचूक सिद्ध करणाऱ्या स्नायू आणि मज्जातंतू तंतूंमधून पुष्टी मिळाली, त्याच्या आत धडधडणाऱ्या हृदयाची ताकद निर्माण केली.

तर कल्पना करा की हे सर्व गमावण्याची भीती, आणि कालांतराने आपण सर्वजण जसे वयानुसार हळूहळू करतो तसे नाही, तर वेगाने, निर्दयीपणे, क्षमतांमागून क्षमता कमी होत जाते जसे की अनेक केस गळून पडतात. मी पस्तीस वर्षांची होते, सॅन फ्रान्सिस्को झेन सेंटरच्या मारिन काउंटी विंग ग्रीन गल्च फार्ममध्ये राहत होते. माझ्यासाठी काहीही अर्थ असलेल्या सर्व गोष्टी गमावण्यास मला चार महिने लागले: माझे मजबूत, उत्साही शरीर; मी ज्यावर लक्ष केंद्रित केले ते साध्य करण्याची आणि त्याबद्दल इतरांची प्रशंसा जिंकण्याची माझी क्षमता; लैंगिकदृष्ट्या आकर्षक स्त्री असण्याचा माझा आनंद; काळजी घेणाऱ्या आईला गोड लक्ष देण्याचा माझा आनंद; आवश्यक झेन प्रशिक्षण पद्धती करण्याची माझी क्षमता, जी ग्रीन गल्चमध्ये समुदायात राहण्याचा उद्देश होती; आणि कदाचित सर्वात स्पष्टपणे, माझी शरीर-गुलाम मानसिकता - माझा असा समज की माझे शरीर मी प्रतिकार न करता त्यावर लादलेले कोणतेही कार्य करण्यास तयार आणि सक्षम आहे. शिवाय, प्रत्येक हालचालीवर परिणाम करणाऱ्या वेदना, माझ्या घाबरलेल्या उपस्थितीत येणाऱ्या प्रत्येकाला घाबरवणाऱ्या हताश भीतीमुळे आणि खुर्चीवरून उठणे किंवा चहाचा कप उचलणे यासारखे कोणतेही छोटेसे काम करण्यासाठी मला करावे लागणारे कष्ट यामुळे मी एकटा पडलो होतो. अगदी वाऱ्याची झुळूकही एक भयानक शत्रू बनली.

मला संधिवाताचे निदान झाले, हा एक अतिशय वेदनादायक आणि अपंग आजार होता, ज्याने माझ्या आईलाही ग्रासले होते. अखेर, मी स्वतः कपडे घालू शकत नव्हतो, फोन रिसीव्हर धरू शकत नव्हतो किंवा शौचालयातून उठू शकत नव्हतो. कारण हे सर्व इतक्या लवकर घडले की, काही महिन्यांच्या आत, मी सतत नकाराच्या स्थितीत होतो, प्रत्येक कार्य अदृश्य होताना मला खात्री होती की दुसऱ्या दिवशी सकाळी परत येईल. माझी भीती इतकी जबरदस्त होती की मी त्याची सूचना एका सेकंदापेक्षा जास्त सहन करू शकत नव्हतो. जेव्हा जेव्हा मी ज्याला तोंड देत असल्याचे दिसून येत होते - गंभीर अपंगत्व - याची वास्तविकता माझ्या मनात अनावधानाने येते, तेव्हा मी माझ्या बिघडत्या शरीराला त्याचे पुढील कार्य करण्यासाठी आसुसले. तुम्ही करायलाच हवे , मी आज्ञा केली. तुम्ही कराल . जर माझे शरीर काम करू शकले नाही, तर माझे काय होईल? जर मी माझे स्वतःचे वजन उचलू शकलो नाही, तर माझी काळजी कोण घेईल? मी नेहमीच या भ्रमात राहत होतो की मी स्वयंपूर्ण आहे, इतरांना मदत करणारा आहे पण शेवटी स्वतंत्र आहे. मी माझी पद्धत इतक्या लवकर बदलू शकत नाही. माझ्या सुरुवातीला नकार दिल्यामुळे, ते किती वाईट होत चालले आहे किंवा माझ्यासाठी नेमके काय करावे हे कोणालाही कळले नाही. मी माझ्या तीन वर्षांच्या मुलाला माझ्या खोलीच्या एकांतात बटणे लावायला आणि माझे बूट बांधायला लावले.

माझ्या मुलाने मध्यरात्री मला उठवल्यावर माझ्या परिस्थितीचा नकार अचानक संपला. तो रडत होता. त्याचा पायजामा उलटीने ओला झाला होता. "मी आजारी आहे, आई," तो म्हणाला. "मला उलटी झाली." मी माझे शरीर हलवण्याचा प्रयत्न केला, ते बेडवरून उचलण्याचा प्रयत्न केला, पण अयशस्वी झालो. मी बेडकव्हरपासून स्वतःला मुक्त करू शकलो नाही आणि जेव्हा मी बेडच्या कडेला पोहोचून चादरी काढून घेण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा मी बसण्याच्या स्थितीत उठण्यास खूप अशक्त झालो होतो. "प्रिये, तुझा पायजामा काढ आणि बाथरूममध्ये तोंड धुवा," मी माझ्या मुलाला म्हणालो. "तुझ्या बेडवरून घाणेरडे चादरी काढ आणि परत झोप." मी त्याला माझ्या सूचना पाळताना आणि त्याच्या पलंगावर जाताना ऐकले. मी माझ्या स्वतःच्या अरुंद पलंगावर पडलो, तो स्वतः झोपण्यासाठी रडत होता आणि मरण्याची प्रार्थना करत होता. नकार आता शक्य नव्हता. समुदायातील सदस्यांनी माझ्या मुलाची आणि माझी काळजी घेतली.

सात वर्षे मी काळ्या गादीवर बसून ज्ञानप्राप्तीचा प्रयत्न केला. सात वर्षे, हजारो तास झझेन, आणि कदाचित तीस सेशिन (अनेक दिवसांच्या दीर्घ बैठका). काहीही उपयोग झाला नाही. सततच्या वेदना, भीती आणि निराशेने मी पूर्णपणे ग्रासले होते.

वेदनेच्या शक्तीने भारावून गेलो, त्यात भरडला गेलो आणि ग्रासलो गेलो, सुरुवातीला मला दुसरे काहीही जाणवले नाही. पण क्षणोक्षणी माझ्या अस्तित्वाच्या भौतिकतेला पूर्णपणे शरण जाण्यास भाग पाडले गेले, शेवटी मला कळले की माझ्या शरीरात वेदनेव्यतिरिक्त काही अनुभव आहेत - आणि ते सर्वच अप्रिय नव्हते. माझे संपूर्ण जग माझे शरीर आणि त्याच्या संवेदना, माझा पलंग आणि त्याचे आवरण, माझी खोली आणि त्याचे फर्निचर यांचा समावेश आहे. या साध्या पण आक्षेपार्ह नसलेल्या सहवासात मर्यादित राहून, मला लक्षात येऊ लागले की या प्रत्येक गोष्टीची स्वतःची विलक्षणता आहे. खिडकीभोवती रंगाच्या भेगांव्यतिरिक्त, एका वस्ती असलेल्या अपार्टमेंट इमारतीचे गुरगुरणे आणि गुरगुरणे होते; दिवस जात असताना भिंतीवरील सावल्यांमध्ये सूक्ष्म बदल; सकाळच्या कडक सूर्याप्रमाणे तापमानातील फरक जुन्या भिंती चमकदार बनवत आणि नंतर दुपारी मागे पडत गेले; माझ्याकडे पाहत असताना माझ्या स्वतःच्या वर एक परिचित चेहरा कधीकधी आकृतिबंध. मला माझे जग जितके गुंतागुंतीचे, तितकेच मनोरंजक वाटले, फक्त अधिक सूक्ष्म पातळीवर. मी स्वतःला सांगत राहिलो, हे बाळांचे आणि प्राण्यांचे जग असले पाहिजे. सर्व काही ताजे आणि आकर्षक आहे.

आणि म्हणून मी दररोज सकाळी एका वाईट स्वप्नातून जागे होण्याची आशा करण्यापासून पुढे गेलो आणि मला जाणीव झाली की ही खोली आणि त्यातील सामग्री हेच माझे एकमेव जीवन आहे. आणि हेच शरीर मला ते जगायचे होते. मी हे विशिष्ट जीवन पूर्णपणे जगण्यासाठी आणि दररोज एक नवीन शरीर असलेल्या गोष्टीशी परिचित होण्यासाठी तयार होऊन जागे होऊ लागलो. मी दिवसाची सुरुवात विचारून करू लागलो, कोणता भाग
आज माझ्या शरीराचा एक भाग काम करतोय? जो भाग काम करतोय त्याचे मी काय करू शकतो? ते माझ्यासाठी रोमांचक होते: इतक्या आदिम पातळीवर दिवसाचे नियोजन. मी माझ्या नवीन जीवनात आणि त्याच्या वैशिष्ट्यांमध्ये स्थिरावत असताना, कुतूहलाने भीतीची जागा माझ्या अस्तित्वाचा प्राथमिक आधार म्हणून घेतली. मला माझ्या जगाबद्दल प्रत्येक लहान तपशील जाणून घ्यायचा होता. कारण मी माझ्या अस्तित्वाच्या प्रत्येक पैलू आणि वैशिष्ट्यात निराशा आणि निराशेपासून आश्रय घेऊ लागलो होतो.

माझ्या दैनंदिन जीवनातील बारकाव्यांमध्ये माझ्या भीतीसाठी स्पंज म्हणून काम करण्याची शक्ती पाहून मी प्रभावित झालो. नंतर, जेव्हा मी शक्ती मिळवू लागलो आणि अंथरुणातून जास्त वेळ घालवू लागलो, तेव्हा मी हालचालींनाही हेच तत्व लागू केले आणि माझ्या क्रियाकलापांमध्येच आश्रय घेतला. झेन प्रशिक्षणाचा मुख्य घटक, प्रत्येक गोष्ट स्वतःसाठी करण्याची पद्धत, मला झेनच्या धडपडीच्या विद्यार्थ्याप्रमाणे बहुतेकदा लक्षात आली नाही. मी माझ्या प्रयत्नांच्या उद्देशाबद्दलची माझी व्यस्तता क्वचितच बाजूला ठेवू शकत होतो: माझे अनुमानित यश. पण आता, इंद्रिय वर्तमानाच्या चैतन्यशीलतेत जगत असताना आणि ते माझ्या सांत्वनाचा सर्वात व्यवहार्य स्रोत म्हणून स्पष्टपणे पाहत असताना, मी माझ्या जगण्याच्या पुढील कारणाकडे, ज्ञानप्राप्ती असो किंवा ग्रीन गुल्चमध्ये चांगले निवासस्थान असो, ढकलण्याच्या आणि पाठलाग करण्याच्या माझ्या सवयीकडे परत येऊ इच्छित नव्हतो. आता मी इथेच राहणे पसंत केले, अगदी इथेच. माझ्या परिस्थितीत काहीतरी विशेष किंवा दुःखद आहे याची मला जाणीव झाली नाही. ते फक्त माझे जीवन होते, दिवसेंदिवस.

माझ्या स्वतःच्या जीवनातील परिस्थितींबद्दल या प्रकारची शरणागती आणि आकर्षण हे हार मानण्यासारखे नव्हते तर जगात माझ्या स्थानाची एक खोल आणि पूर्ण स्वीकृती होती. ही एक निष्क्रिय प्रकारची स्वीकृती नाही तर ती सक्रिय, सर्जनशील, बुद्धिमान आणि जीवनासाठी पूर्णपणे असुरक्षित आहे. ही मोकळेपणा कधीकधी त्याच वेळी चालू असे जेव्हा
मी माझ्या वेदनेविरुद्ध आवाज उठवत होतो आणि ते थांबवण्याचे मार्ग शोधत होतो. ते एकमेकांना अडथळा आणत नाहीत: तुमचे दुःख पूर्णपणे स्वीकारणे आणि ते संपवण्याचे मार्ग शोधणे. ते दोघेही तुमच्या आयुष्याशी सक्रिय, गुंतलेले अनुभव आहेत. जर आपण जलद आणि उत्पादक असू शकत नसलो, जर सकाळी आपले कपडे घालण्यासाठी आपले सर्व लक्ष आणि लक्ष केंद्रित करावे लागले, तर आपण वाळूच्या खड्ड्यातून बाहेर पडणाऱ्या कासवासारखे असले पाहिजे: अढळ, अंतहीन धीर धरणारा, आपल्या कामात आणि त्याच्या उद्देशात आपले खरे घर शोधत असतो.

आपण सध्याच्या क्षणाचा आदर करतो. पण जेव्हा वर्तमान क्षण सुंदर आणि वाहणारा वाटत नाही, जसे ऋतूंसोबत पाने बदलतात, तेव्हा आपण गोंधळून जातो. जेव्हा त्याचा अर्थ फक्त वेदना आणि निराशा असा होतो, तेव्हा आपण पुढे जाऊ इच्छितो. पण असे दिसून आले की प्रत्यक्षात निराशेचा अनुभव घेणे हे भीतीने आधीपासून त्याचे दृश्यमान करणे आणि आपण त्याचा सामना करू शकत नाही असा निर्णय घेण्यापेक्षा पूर्णपणे वेगळे आहे. जेव्हा हे खरे असते की भूतकाळ कायमचा गेला आहे आणि आपण कल्पना करू शकता असे भविष्य या क्षणापेक्षाही अंधकारमय आहे, तेव्हा आपण आता त्यात बुडण्यास अधिक तयार असतो. मी माझ्या सरळ कृतीत, माझ्या मंद, जाणीवपूर्वक केलेल्या हालचालींमध्ये आश्रय घेतला आणि कोणत्याही परिणामाशी जोडले नाही, फक्त कारण मी आणखी नुकसान सहन करू शकत नव्हतो, किंवा नुकसानाची शक्यता देखील. मी कधीही विचार केला नाही, "एकदा मी पुन्हा बरा होईन" कारण तो विचार असह्य झाला असता. मी कधीही माझ्या मनाला मी गमावलेल्या मजबूत शरीराकडे परत जाऊ दिले नाही, कारण त्या प्रतिमेत असह्य वेदना होत्या. म्हणून मी माझ्या श्वासात आणि माझ्या हालचालीतच राहिलो, सुरुवातीला उजवीकडे किंवा डावीकडे पाहण्यास घाबरत होतो. जेव्हा मी संवाद साधण्यास पुरेसा बरा झालो, तेव्हा लोकांशी माझे संपर्क त्याच आदिम पातळीवर झाले. कोणासोबत तरी उभे राहून, त्यांचे श्वास शेअर करून, त्यांना माझ्या छातीत आणि पोटात झिरपताना जाणवून, मी त्यांच्या सहवासात राहिलो जोपर्यंत काही अस्वस्थतेने मला पुढे जाण्यास प्रवृत्त केले नाही. यामुळे संवाद खूप तात्काळ, अगदी वास्तविक झाला.

आणि मग एके दिवशी, औपचारिक प्रथेकडे परतण्याचा विचार करत असताना, मला जाणवले की मी आतापर्यंत जे करत होतो ते म्हणजे बुद्ध, धर्म आणि संघाचा आश्रय घेणे. मी नेहमीच वाचले आहे की बुद्ध, धर्म आणि संघाचा आश्रय घेणे म्हणजे मूलभूत सुरक्षिततेबद्दलची तुमची ओढ सोडून देणे. आपल्या सर्वांचे आवडते आश्वासक विचार आहेत ज्यांकडे आपण डळमळीत असताना वळतो (मी हुशार आहे किंवा माझा आयआरए आहे किंवा जोडीदार आहे किंवा काहीही). जेव्हा तुम्ही श्वासोच्छवासावर आधारित वास्तवाकडे जाण्यास तयार असता जिथे सर्वकाही उठते आणि निघून जाते (उजवे दृश्य), तेव्हा तुम्ही बुद्धाचा आश्रय घेत असता. माझी मूलभूत सुरक्षितता भूतकाळातील कल्पनांमध्ये गुंतलेली असल्याने, मला समजले की प्राचीन लोकांकडे आपल्यापेक्षा जास्त काम करण्यासाठी काहीही नव्हते. त्यांचे स्वतःचे शरीर होते, त्यांचे स्वतःचे भ्रम होते, त्यांच्या स्वतःच्या सवयी आणि मते होती. आणि त्यांनी आपल्यासारख्या अनेक आध्यात्मिक सहलींचा प्रयत्न केला, आणि त्या सर्व सहली पार केल्यानंतर, त्यांनी शेवटी स्वतःच्या मनावरच त्यांच्या दुःखाचे स्रोत म्हणून निर्णय घेतला आणि शेवटी कट्टरता आणि आध्यात्मिक भौतिकवादाला आश्रय म्हणून नाकारण्यात आणि थेट जीवनाचा अनुभव घेण्यास यशस्वी झाले.

धर्माचा आश्रय घेऊन, मी स्वतःसाठी एक मार्ग शोधला आहे, माझा स्वतःचा मूळ मार्ग, बुद्धांसारखा. मला माझा मार्ग झेन मार्ग वाटत नव्हता. माझ्या संकुचिततेत, मी असे गृहीत धरले की झेन म्हणजे झेन मुद्रेत बसणे आणि फक्त झेन मुद्रेत बसणे - परंतु तो तितकाच आकर्षक मार्ग ठरला आणि तो मुळात माझ्याकडे फक्त सांत्वनाचा मार्ग होता. त्या मार्गावर, मी माझ्या तात्काळ अनुभवाशी, त्या सर्वांशी संबंध जोडण्याची क्षमता विकसित करू शकलो. त्या मार्गावर, मी कुतूहल आणि लक्ष देण्याची वृत्ती विकसित केली ज्याने माझी भीती कमी केली. आता मी कोणत्या पवित्र वस्तूंकडे लक्ष दिले पाहिजे आणि कोणत्या धर्मनिरपेक्ष गोष्टींकडे दुर्लक्ष केले जाऊ शकते किंवा ज्यावर टीका केली जाऊ शकते यात फरक करत नव्हतो. काहीही वेळेचा अपव्यय नव्हता; संपूर्ण जीवन एक सुपीक परिस्थिती होती. आध्यात्मिक उंदरांच्या शर्यतीतून बाहेर पडल्याबद्दलचे अंतिम सांत्वन म्हणजे प्रत्येक गोष्टीची समृद्धता आणि चमकणारे वेगळेपण.

संघात आश्रय घेण्याचा अर्थ असा आहे की, माझ्यासारख्याच गोंधळलेल्या आणि घाबरलेल्या निर्वासितांना मी जिथे जिथे भेटलो तिथे त्यांच्याशी मला सहवास वाटला: माझ्या खोलीत, रस्त्यावर, दुकानात, झेंडोमध्ये. संघ म्हणजे जिथे तुम्ही तुमचे खरे स्वतः असण्याचा प्रयोग करता, जिथे तुम्हाला तुमचा अहंकार किंवा भ्रम आव्हानित केले जातात, जिथे तुम्ही मदत मागता आणि पाठिंबा देता. झेन सेंटर संघाने माझ्या डोक्यावर "सराव" छत्री ठेवून, माझ्या अनुभवांबद्दल बोलण्यासाठी आणि लिहिण्यासाठी आमंत्रित करून माझ्या प्रयत्नांना प्रोत्साहन दिले.

हे सर्व वीस वर्षांपूर्वी घडले. माझे मित्र वयाने मोठे होत असताना माझे अपंगत्व आता सापेक्ष आहे. भीती आणि दुःख हे माझ्या दैनंदिन, आता घटनांनी भरलेल्या जीवनात परिचित साथीदार आहेत. गेल्या अनेक दशकांपासून मी दैनंदिन कामांच्या विधीद्वारे माझ्या भावनिक जीवनात या निराशेला एकत्रित करण्याचा सराव करत आहे. माझे टूथब्रश, माझे भांडे, माझे मायक्रोवेव्ह आणि माझी कार माझ्या जागरूक जीवनात माझ्या जवळच्या लक्षाने पवित्र केलेल्या वस्तू म्हणून आणून, मला त्यांचा प्रत्यक्ष आधार आणि कधीकधी त्यांचे आकर्षक वैशिष्ठ्य जाणवते.

उदाहरणार्थ, मला कपडे घालण्यास त्रास होतो. जगासमोर स्वतःला पूर्णपणे कपडे घालून दाखवण्यासाठी आवश्यक असलेल्या स्ट्रेचिंग, टगिंग आणि टायिंगमुळे माझे सांधेदुखीचे खांदे, कोपर आणि बोटे थबकतात. पण मी उपयुक्त ड्रेसर नाही आणि कधीच नव्हतो. वेल्क्रो माझी समस्या सोडवू शकेल, पण ते प्रश्नच नाही. मी असा माणूस आहे जो असममित हेम्स, डार्ट्स, डबल-स्टिच्ड डेनिम सीम, जॅकेटमधील लाइनिंग आणि बायस-कट स्कर्टची उत्कृष्ट कला आवडतो आणि त्याचे कौतुक करतो. वाऱ्यात रेशमाच्या फडफडण्याने माझा घसा अडकतो. माझे अंडरवेअर लेस आणि भरतकाम केलेल्या फुलांनी सजवलेले आहे. कपडे घालण्याची घाई करण्याऐवजी आणि मोजे काढणे, बूट घालणे आणि ब्लाउजचे बटण लावणे किती कठीण आहे हे पाहून निराश होण्याऐवजी, मी हा एक आश्वासक आणि आवडता सकाळचा विधी बनवतो: मी सर्व कपडे उन्हात भिजलेल्या सोफ्यावर ठेवते आणि सकाळच्या उन्हात कपडे घालताना बसते, त्याचा आराम अनुभवते, प्रत्येक सुंदर वस्तू एका वेळी एक घालते, माझ्या शरीराला झाकण्याशी संबंधित तापमानातील बदल जाणवते, माझ्या शरीराच्या भूगोलाचा शोध घेणारे आणि माझे कपडे मला बसवणारे डार्ट्स, शिवण आणि आतडे लक्षात घेते. जेव्हा ते खूप जवळून लक्ष देऊन परवडणाऱ्या प्रशस्ततेला - पवित्रतेला - सामोरे जाते तेव्हा दुःख बदलते. मी करत असलेली बहुतेक शारीरिक कामे, जसे की स्वच्छता आणि स्वयंपाक, या औपचारिक कास्टवर घेतली आहेत. बारकाव्यांकडे लक्ष वेधून घेणारी गोष्ट म्हणजे प्रशस्तता, विचारांभोवती जागा आणि क्रियाकलाप जे तुम्हाला दुःखाच्या मध्यभागी समृद्ध आणि समाधानी जीवन जगण्यास अनुमती देतात.

इन्क्वायरींग माइंडच्या वसंत ऋतू २००३ च्या अंकातून (खंड १९, क्रमांक २)