క్యూరియాసిటీ: టెర్రర్ కోసం ఒక స్పాంజ్

ఒక అథ్లెటిక్, బలమైన మహిళగా, నా నిర్భయత శారీరకంగా ఆధారపడి ఉంది. నా శరీరం పూర్తిగా నమ్మదగినది, మరియు నేను ఒక యువకుడి అజేయతను అనుభవించాను. అప్పట్లో నాకు ఎటువంటి సంకోచం లేదు: వీధిలో ఉన్న ఒక పురుషుడికి మరియు అతను ఇప్పుడే చెంపదెబ్బ కొట్టిన స్త్రీకి మధ్య నా 5'2″ ఫ్రేమ్‌ను గట్టిగా నాటడం. భయం లేదు. జాతిపరమైన సవాలుగా వీధిలో నా పురోగతిని నిరోధించడానికి ఇద్దరు టీనేజ్ అమ్మాయిలు కలిసి వచ్చినప్పుడు - ఇది ఎవరి పొరుగు ప్రాంతం? - నేను శౌర్యానికి ఉత్తమ భాగంగా వీధిని దాటాలని నిర్ణయించుకున్నాను, కానీ నా ధైర్యమైన చిన్న శరీరం నన్ను ఆశ్చర్యపరిచింది. "ఇది నా పొరుగు ప్రాంతం కూడా!" నేను వారి లాక్ చేయబడిన చేయి బారికేడ్‌ను ఢీకొట్టాను, తరువాత నా దేవాలయాల గుండా దూసుకుపోతున్న భయంపై క్షణిక విజయంతో నరకంలా పరిగెత్తాను. ఓహ్, అది ఎంత బలమైన చిన్న శరీరం, మరియు దాని ఉప్పొంగే శక్తి, ఇప్పటివరకు తనను తాను తప్పుపట్టలేనిదిగా నిరూపించుకున్న కండరాలు మరియు నరాల ఫైబర్ ద్వారా ధృవీకరించబడింది, దానిలో కొట్టుకునే గుండె యొక్క దృఢత్వాన్ని సృష్టించింది.

కాబట్టి, వయసు పెరిగే కొద్దీ మనమందరం చేసే విధంగా నెమ్మదిగా కాకుండా, త్వరగా, కనికరం లేకుండా, సామర్థ్యం తర్వాత సామర్థ్యం చాలా వదులుగా ఉన్న వెంట్రుకలలాగా పడిపోవడాన్ని చూస్తూ, అన్నింటినీ కోల్పోయే భయాన్ని ఊహించుకోండి. నాకు ముప్పై ఐదు సంవత్సరాల వయస్సు, శాన్ ఫ్రాన్సిస్కో జెన్ సెంటర్‌లోని మారిన్ కౌంటీ విభాగం గ్రీన్ గల్చ్ ఫామ్‌లో నివసిస్తున్నాను. నాకు ఏదైనా అర్థమయ్యే ప్రతిదాన్ని కోల్పోవడానికి నాకు నాలుగు నెలలు పట్టింది: నా బలమైన, శక్తివంతమైన శరీరం; నేను దృష్టి సారించిన దాన్ని సాధించగల సామర్థ్యం మరియు దాని కోసం ఇతరుల ప్రశంసలను పొందగల సామర్థ్యం; లైంగికంగా ఆకర్షణీయమైన మహిళగా ఉండటంలో నా ఆనందం; పోషణ అందించే తల్లిని గుర్తించే మధురమైన శ్రద్ధలను అందించడంలో నా ఆనందం; గ్రీన్ గల్చ్‌లోని సమాజంలో జీవించడానికి ఉద్దేశించిన అవసరమైన జెన్ శిక్షణా పద్ధతులను చేయగల నా సామర్థ్యం; మరియు బహుశా చాలా స్పష్టంగా చెప్పాలంటే, నా శరీరం-బానిస మనస్తత్వం - నా శరీరం సిద్ధంగా ఉందని మరియు నేను దానిపై విధించిన ఏ పనిని ప్రతిఘటన లేకుండా చేయగలదని నా ఊహ. ఇంకా, ప్రతి కదలికను ముంచెత్తిన నొప్పి, నా భయాందోళనకు గురైన నా సమక్షంలోకి వచ్చిన ప్రతి ఒక్కరినీ భయపెట్టే తీరని భయం, మరియు కుర్చీలోంచి లేవడం లేదా ఒక కప్పు టీ తీసుకోవడం వంటి ఏ చిన్న పని చేయాలన్నా నేను చేయాల్సిన తీవ్రమైన ప్రయత్నం నన్ను ఒంటరిగా చేశాయి. గాలి కూడా భయంకరమైన విరోధిగా మారింది.

నాకు రుమటాయిడ్ ఆర్థరైటిస్ ఉన్నట్లు నిర్ధారణ అయింది, ఇది చాలా బాధాకరమైన మరియు వికలాంగ వ్యాధి, ఇది నా తల్లిని కూడా బాధించింది. చివరికి, నేను దుస్తులు ధరించలేకపోయాను, ఫోన్ రిసీవర్ పట్టుకోలేకపోయాను, లేదా టాయిలెట్ నుండి ఒంటరిగా లేవలేకపోయాను. ఇదంతా చాలా వేగంగా జరిగింది, కొన్ని నెలల వ్యవధిలో, ప్రతి ఫంక్షన్ అదృశ్యమైనప్పుడు నేను నిరంతరం తిరస్కరణ స్థితిలో ఉన్నాను, మరుసటి రోజు ఉదయం అది తిరిగి వస్తుందని నమ్ముతున్నాను. నా భయం చాలా ఎక్కువగా ఉంది, దాని గురించి ఒక క్షణం కంటే ఎక్కువ సమాచారం నేను భరించలేకపోయాను. నేను ఎదుర్కొంటున్న వాస్తవికత - తీవ్రమైన వైకల్యం - నా మనస్సులోకి అప్రయత్నంగా వచ్చినప్పుడల్లా, నా క్షీణిస్తున్న శరీరం దాని తదుపరి పనిని చేయడానికి నేను తీవ్రంగా ఇష్టపడ్డాను. మీరు తప్పక , నేను దానిని ఆదేశించాను. మీరు చేస్తారు . నా శరీరం పని చేయలేకపోతే, నాకు ఏమి జరుగుతుంది? నేను నా స్వంత బరువును మోయలేకపోతే, నన్ను ఎవరు చూసుకుంటారు? నేను ఎల్లప్పుడూ స్వయం సమృద్ధిగా, ఇతరులకు సహాయకారిగా కానీ చివరికి స్వతంత్రంగా ఉన్నానని భ్రమతో జీవించాను. నా పద్ధతిని నేను ఇంత త్వరగా మార్చుకోలేకపోయాను. నా తొలి తిరస్కరణ కారణంగా, అది ఎంత దారుణంగా మారుతుందో లేదా నాకు ఏమి చేయాలో ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. నా మూడేళ్ల బాబు నా గుండీల బటన్లు వేసి, బూట్లు కట్టుకునేలా నా గదిలో ఏకాంతంగా ఉండేలా చేశాను.

నా కొడుకు అర్ధరాత్రి నన్ను నిద్ర లేపడంతో నా పరిస్థితి అకస్మాత్తుగా ముగిసింది. అతను ఏడుస్తున్నాడు. అతని పైజామాలు వాంతితో తడిసిపోయాయి. “నాకు అనారోగ్యంగా ఉంది మమ్మీ,” అని అతను అన్నాడు. “నేను వాంతి చేసుకున్నాను.” నేను నా శరీరాన్ని కదిలించడానికి, మంచం నుండి బయటకు తీయడానికి ప్రయత్నించాను, కానీ విఫలమయ్యాను. నేను బెడ్ కవర్ల నుండి నన్ను నేను విడిపించుకోలేకపోయాను, మరియు నేను మంచం అంచుకు చేరుకుని దుప్పట్ల నుండి దూరంగా లాగడానికి ప్రయత్నించినప్పుడు, నేను కూర్చోవడానికి చాలా బలహీనంగా ఉన్నాను. “ప్రియా, నీ పైజామాలు తీసివేసి బాత్రూంలో ముఖం కడుక్కో,” నేను నా బిడ్డతో అన్నాను. “నీ మంచం నుండి మురికి దుప్పట్లను తీసివేసి తిరిగి నిద్రపో.” అతను నా సూచనలను అమలు చేసి తన మంచంలోకి ఎక్కాను. నేను నా స్వంత ఇరుకైన మంచంలో పడుకున్నాను, అతను నిద్రపోవడానికి ఏడుస్తున్నట్లు విన్నాను మరియు చనిపోవాలని ప్రార్థించాను. తిరస్కరణ ఇకపై సాధ్యం కాలేదు. సమాజ సభ్యులు నా కొడుకు మరియు నా సంరక్షణను తీసుకున్నారు.

ఏడు సంవత్సరాలు నేను జ్ఞానోదయం కోసం ఒక నల్లని దిండు మీద కూర్చున్నాను. ఏడు సంవత్సరాలు, వేల గంటల జాజెన్, మరియు బహుశా ముప్పై సెషిన్లు (చాలా రోజుల సుదీర్ఘ సిట్టింగ్‌లు). స్పష్టంగా ప్రయోజనం లేకపోయింది. నేను ఎడతెగని నొప్పి, భయం మరియు నిరాశతో పూర్తిగా మునిగిపోయాను.

ఆ నొప్పి శక్తితో కొట్టుకుపోయి, దానితో మునిగిపోయి, మొదట్లో నాకు వేరే ఏమీ అనిపించలేదు. కానీ క్షణం క్షణం నా ఉనికి యొక్క భౌతికతకు పూర్తిగా లొంగిపోవలసి వచ్చింది, చివరికి నా శరీరంలో నొప్పితో పాటు అనుభవాలు ఉన్నాయని నేను కనుగొన్నాను - అవన్నీ అసహ్యకరమైనవి కావు. నా మొత్తం ప్రపంచం నా శరీరం మరియు దాని అనుభూతులు, నా మంచం మరియు దాని కప్పులు, నా గది మరియు దాని ఫర్నిచర్‌లతో కూడి ఉంది. ఈ సరళమైన కానీ అభ్యంతరకరమైన సహవాసానికి పరిమితం చేయబడిన నేను, ఈ విషయాలలో ప్రతిదానికీ దాని స్వంత విపరీతతలు ఉన్నాయని గమనించడం ప్రారంభించాను. కిటికీ చుట్టూ పెయింట్‌లో పగుళ్లతో పాటు, జనావాస అపార్ట్మెంట్ భవనం యొక్క గర్జనలు మరియు హమ్‌లు ఉన్నాయి; రోజు గడిచేకొద్దీ గోడపై నీడలలో సూక్ష్మమైన మార్పులు; ఉదయం సూర్యుడు తీవ్రంగా ప్రసరిస్తుండటంతో ఉష్ణోగ్రత వ్యత్యాసాలు పాత గోడలను అద్భుతంగా చేసి, మధ్యాహ్నం తగ్గుముఖం పట్టాయి; నన్ను చూస్తున్న నా ముఖంపై అప్పుడప్పుడు తెలిసిన ముఖం యొక్క ఆకృతులు. నా ప్రపంచం ఇంతకు ముందు ఉన్నంత క్లిష్టంగా, ఆసక్తికరంగా, చాలా సూక్ష్మ స్థాయిలో ఉందని నేను కనుగొన్నాను. నేను నాకు నేనే చెప్పుకుంటూనే ఉన్నాను, ఇది పిల్లలు మరియు జంతువుల ప్రపంచం అయి ఉండాలి. ప్రతిదీ తాజాగా మరియు మనోహరంగా ఉంది.

కాబట్టి ప్రతి ఉదయం ఒక చెడు కల నుండి మేల్కొంటానని ఆశించే నేను, ఈ గది మరియు దానిలోని వస్తువులు మాత్రమే నాకు ఉన్న ఏకైక జీవితం అని గ్రహించే స్థాయికి చేరుకున్నాను. మరియు నేను దానితో జీవించాల్సి వచ్చింది. ఈ నిర్దిష్ట జీవితాన్ని పూర్తిగా జీవించడానికి మరియు ప్రతిరోజూ అనేక విధాలుగా కొత్త శరీరం ఏమిటో తెలుసుకోవడానికి సిద్ధంగా మేల్కొనడం ప్రారంభించాను. నేను రోజును అడుగుతూ ప్రారంభించాను, ఏ భాగం
నా శరీరం ఈరోజు ఏ భాగాన్ని పని చేస్తుందో? ఆ భాగాన్ని నేను ఏమి చేయగలను? అది నాకు చాలా థ్రిల్లింగ్‌గా అనిపించింది: అంత ప్రాచీన స్థాయిలో రోజు ప్రణాళిక. నా కొత్త జీవితంలో మరియు దాని ప్రత్యేకతలలో నేను స్థిరపడినప్పుడు, ఉత్సుకత భయాన్ని నా ప్రాథమిక పునాదిగా మార్చింది. నా ప్రపంచం గురించి ప్రతి చిన్న వివరాలను తెలుసుకోవాలనుకున్నాను. ఎందుకంటే నేను నిరాశ మరియు నిరాశ నుండి నా ఉనికి యొక్క ప్రతి అంశంలో మరియు లక్షణంలో ఆశ్రయం పొందడం ప్రారంభించాను.

నా దైనందిన జీవితంలోని సూక్ష్మ నైపుణ్యాలు నా భయాన్ని పోగొట్టుకోవడానికి స్పాంజిలా పనిచేసే శక్తిని చూసి నేను ముగ్ధుడయ్యాను. తరువాత, నేను బలాన్ని పొందడం మరియు మంచం నుండి ఎక్కువ సమయం గడపడం ప్రారంభించినప్పుడు, నేను అదే సూత్రాన్ని కదలికకు అన్వయించాను మరియు నా కార్యకలాపాలలోనే ఆశ్రయం పొందాను. జెన్ శిక్షణలో ప్రధానమైన ప్రతి పనిని దాని స్వంత ప్రయోజనం కోసం చేసే అభ్యాసం, కష్టపడే జెన్ విద్యార్థిగా నాకు చాలా అరుదుగా దూరంగా ఉంది. నా ప్రయత్నాల ఉద్దేశ్యంపై నా శ్రద్ధను నేను చాలా అరుదుగా పక్కన పెట్టగలిగాను: నా అంచనా వేసిన విజయం. కానీ ఇప్పుడు, ఇంద్రియ వర్తమానం యొక్క ఉత్సాహంలో జీవిస్తూ, దానిని నా అత్యంత ఆచరణీయమైన ఓదార్పు మరియు ఓదార్పు వనరుగా స్పష్టంగా చూస్తున్నాను, నేను నా తదుపరి జీవన కారణంపై, అది జ్ఞానోదయం లేదా గ్రీన్ గల్చ్‌లో మెరుగైన నివాసం అయినా, ఎల్లప్పుడూ నా ఒత్తిడి మరియు వెంబడించే అలవాటుకు తిరిగి వెళ్లాలని అనుకోలేదు. ఇప్పుడు నేను ఇక్కడే ఉండటానికి ఇష్టపడ్డాను, సరిగ్గా ఇక్కడే ఉండటానికి ఇష్టపడ్డాను. నా పరిస్థితులలో ఏదో ప్రత్యేకమైన లేదా విషాదకరమైనది ఉందని నేను గ్రహించలేదు. అది నా జీవితం మాత్రమే, రోజురోజుకూ.

నా స్వంత జీవిత పరిస్థితులకు ఈ రకమైన లొంగిపోవడం మరియు వాటిపై ఆకర్షణ, రాజీనామాగా అనిపించలేదు, కానీ ప్రపంచంలో నా స్థానాన్ని లోతుగా మరియు పూర్తిగా అంగీకరించినట్లు అనిపించింది. ఇది నిష్క్రియాత్మకమైన అంగీకారం కాదు, కానీ చురుకైనది, సృజనాత్మకమైనది, తెలివైనది మరియు జీవితానికి పూర్తిగా హాని కలిగించేది. ఈ బహిరంగత కొన్నిసార్లు అదే సమయంలో కొనసాగింది
నా బాధను నేను తీవ్రంగా వ్యతిరేకిస్తూ, దానిని ఆపడానికి మార్గాలను వెతుకుతున్నాను. అవి ఒకదానికొకటి అడ్డుపడవు: మీ బాధను పూర్తిగా అంగీకరించడం మరియు దానిని అంతం చేయడానికి మార్గాలను వెతుకుతున్నాయి. అవి రెండూ మీ జీవితంతో చురుకైన, నిమగ్నమైన అనుభవాలు. మనం వేగంగా మరియు ఉత్పాదకంగా ఉండలేకపోతే, ఉదయం మన దృష్టి మరియు దృష్టి అంతా బట్టలు ధరించడానికి తీసుకుంటే, మనం ఇసుక గుంట నుండి బయటపడే తాబేలులా ఉండాలి: నిష్కళంకమైన, అనంతమైన ఓపిక, మన కార్యకలాపాలలో మరియు దాని ఉద్దేశ్యంలో మన నిజమైన ఇంటిని కనుగొనడం.

మేము అభ్యాసకులు వర్తమాన క్షణాన్ని గౌరవిస్తాము. కానీ వర్తమాన క్షణం అందంగా మరియు ప్రవహించేదిగా అనిపించనప్పుడు, ఋతువులతో మారుతున్న ఆకులు లాగా, మనం గందరగోళానికి గురవుతాము. అది కేవలం నొప్పి మరియు నిరాశను మాత్రమే కలిగి ఉన్నప్పుడు, మనం ముందుకు సాగాలని కోరుకుంటాము. కానీ వాస్తవానికి నిరాశను అనుభవించడం అనేది భయంతో ముందుగానే దృశ్యమానం చేయడం మరియు మీరు దానిని ఎదుర్కోలేరని నిర్ణయించుకోవడం కంటే పూర్తిగా భిన్నంగా ఉంటుంది. గతం శాశ్వతంగా పోయిందని మరియు మీరు ఊహించగల భవిష్యత్తు ఈ క్షణం కంటే చీకటిగా ఉందని నిజం అయినప్పుడు, మీరు ఇప్పుడు మునిగిపోవడానికి ఇష్టపడతారు. నేను నా సూటిగా చేసే కార్యాచరణలో, నా నెమ్మదిగా, ఉద్దేశపూర్వక కదలికలలో ఆశ్రయం పొందాను మరియు ఎటువంటి ఫలితాలకు కట్టుబడి ఉండలేదు, ఎందుకంటే నేను ఇకపై నష్టాన్ని లేదా నష్టాన్ని భరించలేను. ఆ ఆలోచన భరించలేనిదిగా ఉండేది కాబట్టి "ఏదో ఒక రోజు నేను మళ్ళీ బాగుపడతాను" అని నేను ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. నేను కోల్పోయిన బలమైన శరీరం వైపు నా మనస్సు తిరిగి తిరగడానికి నేను ఎప్పుడూ అనుమతించలేదు, ఎందుకంటే ఆ చిత్రం భరించలేని నొప్పిని కలిగి ఉంది. కాబట్టి నేను నా శ్వాస మరియు నా కదలికలో ఉండిపోయాను, మొదట కుడి వైపు లేదా ఎడమ వైపు చూడటానికి భయపడుతున్నాను. నేను బాగా సంభాషించేంత ఆరోగ్యవంతుడైనప్పుడు, నా పరిచయాలు అదే ప్రాథమిక స్థాయిలో జరిగాయి. ఎవరితోనైనా నిలబడి, వారి శ్వాసను పంచుకుంటూ, వారు నా ఛాతీ మరియు బొడ్డులోకి చొచ్చుకుపోతున్నట్లు అనుభూతి చెందుతూ, కొంత అశాంతి నన్ను కదిలించే వరకు నేను వారి సహవాసంలో ఉన్నాను. ఇది సంభాషణను చాలా తక్షణం, చాలా వాస్తవికంగా చేసింది.

ఆపై ఒక రోజు, అధికారిక అభ్యాసానికి తిరిగి రావాలని ఆలోచిస్తున్నప్పుడు, నేను ఎప్పటినుంచో చేస్తున్నది బుద్ధుడు, ధర్మం మరియు సంఘాలలో శరణుజొచ్చిందని గ్రహించాను. బుద్ధుడు, ధర్మం మరియు సంఘాలలో ఆశ్రయం పొందడం అంటే ప్రాథమిక భద్రత పట్ల మీ అనుబంధాన్ని వదులుకోవడం అని నేను ఎప్పుడూ చదివాను. మనం అస్థిరంగా ఉన్నప్పుడు (నేను తెలివైనవాడిని లేదా నాకు IRA లేదా జీవిత భాగస్వామి లేదా ఏదైనా) ఆశ్రయించే మనకు ఇష్టమైన భరోసా ఇచ్చే ఆలోచనా విధానాలు మనందరికీ ఉన్నాయి. ప్రతిదీ లేచి పోయే శ్వాస ఆధారిత వాస్తవికతకు మీరు మారడానికి సిద్ధంగా ఉన్నప్పుడు (కుడి వీక్షణ), మీరు బుద్ధుడిని ఆశ్రయిస్తున్నారు. నా ప్రాథమిక భద్రత గత జీవిత కల్పనలకు తగ్గించబడినప్పుడు, ప్రాచీనులకు మనకంటే ఎక్కువ పని లేదని నేను అర్థం చేసుకున్నాను. వారికి వారి స్వంత శరీరాలు, వారి స్వంత భ్రమలు, వారి స్వంత అలవాట్లు మరియు అభిప్రాయాలు ఉన్నాయి. మరియు వారు మనలాగే చాలా ఆధ్యాత్మిక యాత్రలను ప్రయత్నించారు, మరియు వారు ఆ ప్రయాణాలన్నింటినీ దాటిన తర్వాత, వారు చివరకు తమ బాధలకు మూలంగా తమ మనస్సులను తాము స్థిరపరచుకున్నారు మరియు చివరికి ఆశ్రయాలుగా సిద్ధాంతాన్ని మరియు ఆధ్యాత్మిక భౌతికవాదాన్ని తిరస్కరించి జీవితాన్ని ప్రత్యక్షంగా అనుభవించగలిగారు.

ధర్మంలో ఆశ్రయం పొందడం ద్వారా, నేను నా కోసం ఒక మార్గాన్ని కనుగొన్నాను, బుద్ధుడిలాగే నా స్వంత అసలు మార్గాన్ని కనుగొన్నాను. నాది జెన్ మార్గం అని నేను అనుకోలేదు. నా సంకుచితత్వంలో, జెన్ అంటే జాజెన్ భంగిమలో కూర్చోవడం మరియు జాజెన్ భంగిమలో కూర్చోవడం మాత్రమే అని నేను భావించాను - కానీ అది సమానంగా ఆకర్షణీయమైన మార్గంగా మారింది మరియు అది ప్రాథమికంగా నాకు ఉన్నదంతా ఓదార్పునిచ్చే మార్గం. ఆ మార్గంలో, నా తక్షణ అనుభవానికి, దానితో సంబంధం కలిగి ఉండే సామర్థ్యాన్ని నేను పెంపొందించుకోగలిగాను. ఆ మార్గంలో, నా భయాన్ని అణచివేసే ఉత్సుకత మరియు శ్రద్ధ యొక్క వైఖరిని నేను అభివృద్ధి చేసుకున్నాను. ఇకపై నేను శ్రద్ధగల శ్రద్ధ ఇవ్వవలసిన పవిత్ర వస్తువులకు మరియు విస్మరించగల లేదా కొట్టగల లౌకిక విషయాలకు మధ్య తేడాను గుర్తించలేదు. ఏదీ సమయం వృధా కాదు; జీవితమంతా సారవంతమైన పరిస్థితి. ఆధ్యాత్మిక ఎలుక జాతి నుండి నేను బయటకు నెట్టబడినందుకు అంతిమ ఓదార్పు ప్రతిదాని యొక్క గొప్పతనం మరియు మెరిసే ప్రత్యేకత.

సంఘాన్ని ఆశ్రయించడం ద్వారా, నా గదిలో, వీధిలో, దుకాణాలలో, జెండోలో ఎక్కడ కనిపించినా నాలాగే గందరగోళంగా మరియు భయాందోళనకు గురైన నా తోటి శరణార్థులతో నేను సహవాసం చేస్తున్నట్లు నేను భావించాను. సంఘ అంటే మీరు మీ నిజమైన స్వభావాన్ని ప్రయోగించే ప్రదేశం, మీ అహంకారాన్ని లేదా భ్రమలను సవాలు చేసే ప్రదేశం, మీరు మద్దతు కోరే ప్రదేశం. జెన్ సెంటర్ సంఘ నా తలపై "సాధన" గొడుగును ఉంచి, నా అనుభవాల గురించి మాట్లాడటానికి మరియు వ్రాయడానికి నన్ను ఆహ్వానించడం ద్వారా నా ప్రయత్నాలను ప్రోత్సహించింది.

ఇదంతా ఇరవై సంవత్సరాల క్రితం జరిగింది. నా స్నేహితులు పెద్దయ్యాక నా వైకల్యం ఇప్పుడు చాలా సాపేక్షంగా ఉంది. భయం మరియు దుఃఖం నా దైనందిన, ఇప్పుడు సంఘటనలతో నిండిన జీవితంలో సుపరిచితమైన సహచరులు. దశాబ్దాలుగా నేను ఈ నిరాశను నా నిరంతర భావోద్వేగ జీవితంలో రోజువారీ పనులను ఆచారంగా మార్చడం ద్వారా సాధన చేస్తున్నాను. నా టూత్ బ్రష్ మరియు నా వంటకాలు, నా మైక్రోవేవ్ మరియు నా కారును నా దగ్గరి శ్రద్ధ ద్వారా పవిత్రం చేయవలసిన వస్తువులుగా నా చేతన జీవితంలోకి తీసుకురావడం ద్వారా, నేను వారి స్పష్టమైన మద్దతును మరియు కొన్నిసార్లు వారి మనోహరమైన విచిత్రాలను అనుభవిస్తున్నాను.

ఉదాహరణకు, నాకు డ్రెస్సింగ్ కష్టంగా ఉంది. ప్రపంచానికి పూర్తిగా దుస్తులు ధరించి కనిపించడానికి అవసరమైన సాగదీయడం, లాగడం మరియు కట్టుకోవడం వల్ల నా కీళ్లనొప్పులు ఉన్న భుజాలు, మోచేతులు మరియు వేళ్లు వణుకుతున్నాయి. కానీ నేను ఉపయోగకరమైన డ్రెస్సర్ కాదు మరియు ఎప్పుడూ లేను. వెల్క్రో నా సమస్యను పరిష్కరించవచ్చు, కానీ అది ప్రశ్నకు తావులేని విషయం. నేను అసమాన హెమ్స్, డార్ట్‌లు, డబుల్-స్టిచ్డ్ డెనిమ్ సీమ్స్, జాకెట్లలో లైనింగ్‌లు మరియు బయాస్-కట్ స్కర్ట్‌ల యొక్క చక్కటి కళను ఇష్టపడే మరియు అభినందిస్తున్న వ్యక్తిని. గాలిలో పట్టు ఊగుతున్నప్పుడు నా గొంతు ఆగిపోతుంది. నా లోదుస్తులు లేస్ మరియు ఎంబ్రాయిడరీ పువ్వులతో అలంకరించబడి ఉన్నాయి. తొందరపడి దుస్తులు ధరించి సాక్స్ పైకి లాగడం, బూట్లు ధరించడం, బ్లౌజులు బటన్లు వేయడం ఎంత కష్టమో చూసి విసుగు చెందకుండా, నేను దానిని భరోసా ఇచ్చే మరియు బాగా ఇష్టపడే ఉదయం ఆచారంగా చేసుకుంటాను: ఎండలో తడిసిన సోఫాపై అన్ని బట్టలను వేసి, దుస్తులు ధరించేటప్పుడు ఉదయం ఎండలో కూర్చుంటాను, దాని సౌకర్యాన్ని అనుభవిస్తాను, ప్రతి అందమైన వస్తువును ఒక్కొక్కటిగా ధరిస్తాను, నా శరీరాన్ని కప్పడంతో సంబంధం ఉన్న ఉష్ణోగ్రత మార్పులను అనుభవిస్తాను, నా శరీరం యొక్క స్థలాకృతి కోసం వెతుకుతూ నా బట్టలు నాకు సరిపోయేలా చేసే బాణాలు, అతుకులు మరియు ఇన్‌సెట్‌లను గమనిస్తాను. చాలా దగ్గరగా శ్రద్ధ వహించడం ద్వారా అందించబడే విశాలతను - పవిత్రతను - ఎదుర్కొన్నప్పుడు దుఃఖం మారుతుంది. శుభ్రపరచడం మరియు వంట చేయడం వంటి నేను చేసే చాలా శారీరక పనులు ఈ ఆచారబద్ధమైన పాత్రను పోషించాయి. వివరాలకు శ్రద్ధను పెంపొందించడం వల్ల విశాలత పరిచయం అవుతుంది, ఆలోచనలు మరియు కార్యకలాపాల చుట్టూ స్థలం, ఇది దుఃఖం మధ్యలో కూడా గొప్ప మరియు సంతృప్తికరమైన జీవితాన్ని గడపడానికి మిమ్మల్ని అనుమతిస్తుంది.

ఇంక్వైరింగ్ మైండ్ (వాల్యూమ్ 19, నం. 2) వసంత 2003 సంచిక నుండి