זמן קדוש

מסכה לארבע העונות. וולטר קריין, 1905-1909. שמן על בד. Hessisches Landesmuseum Darmstadt, גרמניה. ויקימדיה קומונס. מקור: דאדרות

הזמן מדבר בקולות רבים, בתמונות ובצלילים רבים ושונים. עבור בוני סטונהנג' בתקופה הניאוליתית, הזמן המקודש סומן על ידי ימי ההיפוך הקיציים והחורפיים, ובמיוחד ימי ההיפוך החורפיים, כאשר, בסביבות השעה 15:50, שמש אמצע החורף הייתה שוקעת בדרום-מערב וקרניה מציפות את מרכז האנדרטה, נופלות על אבן המזבח. אלפי שנים מאוחר יותר, עבור האיכרים מימי הביניים, הזמן היה חילופי עונות השנה וימי הקדושים, כמו גם פעמוני המנזר שצלצלו מעל השדות, ומסמנים את זמני התפילה היומיים של הנזיר, מתפילת הבוקר ועד תפילת הערב.

כיום יש לנו שעונים אטומיים בעלי שגיאה צפויה של שנייה אחת בלבד בכ-100 מיליון שנים, אך יש להם קשר מועט לזמן הקדוש. עבור רובנו הזמן כבר אינו מחזורי, אלא ממריץ אותנו דרך הימים, זרם בלתי פוסק של רגעים ואירועים. יש לנו קשר מועט לעונות השנה או אפילו לעונות השנה של חיינו - שבעת עונות האדם, מינקות ועד זקנה, אותן שייקספיר מתאר ככאלה שחיו על במת החיים ¹ , ואשר נוסדו על פילוסופיה ואסטרונומיה מימי הביניים. עבור הקדמונים, כוכבי הלכת נקראו כרונוקרטורים, או סמני זמן. ההנחה הייתה שתקופות שונות של החיים נשלטות על ידי כוכבי לכת שונים. לדוגמה, בעוד שנוגה שלטה בעידן האוהב, מחמש עשרה עד עשרים ושתיים, השלב הסופי משבעים שנה ואילך שייך לשבתאי. אבל כיום הזמן כבר אינו התפתחות טבעית, המחברת אותנו לאדמה ולקוסמוס, או למחזורי חיינו, אלא לעתים קרובות יותר יצירה שלנו, המניעה אותנו כמו מנהל משימות, הליכון הנע מהר יותר ויותר.

האם עלינו להישאר לכודים בקשר הזה לזמן? האם יש דרך לחזור לתחושת זמן שמזינה את הנשמה ומחברת אותנו מחדש לעולם הטבע ולקוסמוס העצום? וחשוב מכך, האם נוכל לחזור לתחושת זמן קדוש?

מתחת לשכבה הדקה של התודעה הנוכחית שלנו - עולם של ימים ממהרים וזמן שנמחץ לקטעים קצרים יותר ויותר - נמצא העולם הישן יותר של הנפש הקולקטיבית, העולם הארכיטיפי שנודע בעבר כתחום האלים. כאן הזמן נע לאט יותר, על פי מקצבים עתיקים. זהו ביתו של קרונוס, אל הזמן הקדמוני, שקצבו דומה לתנועת הכוכבים על פני השמים, קצב ראשוני של היקום המכיל את לידתן ומותן של גלקסיות. ובנוכחותו של אל זה נמצאת כל הבריאה, לכל אחת זמן משלה ובכל זאת חלק משלם חי - מהזבוב שחי ליום אחד, ועד כוכבים שנולדים וקורסים. כאן החמנית עוקבת אחר השמש בכל יום, וכאן אבותינו סגדו לה, תוך ציון כל יום היפוך.

אבל נעלנו את האל הזה, בדיוק כפי שהפרדנו את עצמנו מהאדמה שמתחת לרגלינו. התודעה הרציונלית גירשה את המקצבים הללו ואת משמעותם הקדושה מחיי היומיום שלנו. "אבא הזמן" אינו נוכח עוד בחוכמתו ובהבנתו העמוקה את מחזורי הזמן, כיצד כולם קשורים זה בזה, כיצד מחזור החיים של הזרעים והעונות משקפים זה את זה, כיצד ניצן שנפתח באביב והעלים הנושרים בסתיו שרים יחד. וגם לא כיצד פעילויותינו היומיומיות עשויות להיות קשורות לשמיים, כולם חלק מאחדות עצומה ומתפתחת השייכת לסדר הטבעי של הדברים, כפי שהבין זאת החכם הסיני לאו דזה:

האדם עוקב אחר כדור הארץ.

הארץ עוקבת אחר השמיים.

גן עדן הולך בעקבות הטאו.

טאו עוקב אחר מה שטבעי. 2

בעולם של היום, הטלסקופים שלנו אולי רואים את הכוכבים בצורה ברורה יותר, אבל כמו האלים, הם רחוקים יותר מחיי היומיום שלנו, היישור שלהם כבר לא נחוץ כדי לקבוע אירועים משמחים. גם הזמן עצמו הפך תקוע, מבודד, לא מסוגל עוד לתקשר, לחלוק את הידע העתיק שלו. כי הזמן אינו רק חולף של רגעים, אלא גם נושא את זיכרונות העולם - מה שנכתב בספר החיים. כמו מאובנים בסלעים, זיכרונות כדור הארץ נשמרים בתולדות הזמן, מה שהתאוסופים מכנים רשומות אקאשיות. אבל שכחנו מזמן איך להקשיב לאל הזה. במקום זאת, אנו תקועים על חוף עולמנו הרציונלי, עם שעונינו והזמן שחולפים, מבלי להבין לחלוטין את העולם שאנו חיים בו.

והזמן אינו רק אדם זקן, אלא ניתן גם לדמיין אותו כגן שבו לכל פרח יש את מקומו ומשמעותו, הכל מטופח באהבה. זהו סוד הזמן: הפריחה המשמעותית - הפתיחה בזמן הנכון ובמקום הנכון, במילותיו של קהלת, "לכל עת וזמן לכל מטרה תחת השמים". בגן הזה לכל רגע יש מטרה משלו, חלק משלו בתבנית אינסופית. בכל רגע בזמן פרח יכול להיפתח, הזדמנות לפרוח, סינכרוניות לקרות. אבל כדי שהתבנית הזו תתממש, כדי ששירו יישמע, האהבה צריכה להיות נוכחת, הגן הפנימי הזה מטופח בזהירות. כאשר הזמן מאבד את קסם האהבה, או אפילו איכות מסוימת של תשומת לב, אז משמעות הולכת לאיבוד. הזמן הופך רק לתקתוק של שעון.

כמו הרבה דברים בימינו, אנו מתייחסים לזמן כאל חפץ, אפילו משהו מכני, ולא כאל נוכחות לאהבה ולכבוד. אנו אולי "צופים בשעון" אך לעיתים רחוקות ערים לנוכחות החיה של הזמן. אחת הטרגדיות שלא מדוברות בהן כיום היא כיצד הזמן איבד את משמעותו, וחלוף השעות, התפתחות הימים, הפכו לחזרה בלבד, ללא תוכן או יופי, ללא ניחוח.

תעלומות העולמות הפנימיים הללו היו חלק מחיי היומיום שלנו, ובאו לידי ביטוי בטקסים ובחנוכות. חנוכות סימנו את עונות חיינו וחיברו את הנשמה והגוף, הפכו את המעברים שלהם לקדושים. וכאשר התירס נזרע ואז נקטף בטקסים, בתפילה, שזרמנו יחד את העולמות הנראים והבלתי נראים. זוהי הארץ בה הלכו אבותינו, בחוכמה ובידע שעדיין מוחזקים על ידי עמים ילידים.

עכשיו עלינו למצוא שוב את החוטים שיכולים לחבר את רגעי חיינו לדפוסים המקיפים אותנו. לחיות בלב הטבע זה קל יותר, כשאני מביט מהחלון שלי אני יכול לראות את אזורי הביצה מתמלאים על ידי זרימת הגאות מהמפרץ. היום שלי מסומן בעליית וירידת המים, והחודשים חולפים עם הגעתן ועזיבתן של הציפורים על קו החוף, העונות על ידי ה-"V" של אווזים הנודדים גבוה מעל הראש. גם אני הגעתי לגיל בחיי שבו הזמן פחות דוחק, הדרישות של כל יום פחותות. אני יכול לשבת עם המקצבים האיטיים יותר, איך בכל קיץ אני מחכה לעופרים הצעירים שיגיעו, אוכלים את העשב, מוגנים על ידי אמהותיהם הערניות.

פעם קיבלתי ספל, עליו היה כתוב "אלוהים שם אותי על כדור הארץ כדי להשיג מספר מסוים של דברים. כרגע אני כל כך מאחור שלעולם לא אמות". אבל עכשיו אני רחוק מרשימות הישגים כאלה, לעתים קרובות אבוד בדממה עמוקה יותר שמדברת על מימד אחר של זמן. כאן הזמן והנצח מתקרבים זה לזה, לעתים קרובות מדברים באותה שפה. אני חש יותר ויותר כיצד שני היבטי הזמן הללו הם חלק מאותו מארג, בדיוק כפי שצורה וריקנות משקפים זה את זה.

בעולם של ימינו, דרישות הזמן העמוסות והמלחיצות נענות לעתים קרובות על ידי ההוראה הרוחנית שרק הרגע של הרגע הזה קיים. ויש אמת במודעות הפשוטה הזו של קיום רגע אחר רגע. ניתן לראות זאת בצורה הטובה ביותר אצל ילדים צעירים כאשר כל רגע נחווה לעצמו, אותם רגעים זהובים שבהם השמש זורחת בכל בוקר בפעם הראשונה, לפני שהזמן מגיע, עולם של שעונים ולוחות שנה. זהו גם גן העדן המיתולוגי, זיכרון שאנו נושאים בתוכנו של עולם טהור לפני הנפילה, לפני שנפרדנו מהמקור, כאשר הלכנו יחד עם אלוהים והכל היה ידוע כקדוש.

אבל בתוך כל רגע נמצאים גם כל מקצבי הזמן, הדפוסים הזורמים ממרכז דומם זה. כאן אנו חלק מספירלת החיים, אחת התמונות הראשונות של אמנות פרהיסטורית. הגלקסיות נעות בספירלות כמו חמנית וזרימת המים. אנו חיים בזרוע אוריון, זרוע ספירלית קטנה של גלקסיית שביל החלב. והתפתחות הזמן עוקבת אחר הדפוסים הארכיטיפיים הללו, כל רגע מגיע מאות שנים אחורה וחוצה את המרחב. כל רגע נמצא גם מחוץ לזמן וגם מכיל זמן, שכן, כפי שכותב ט.ס. אליוט, "ההיסטוריה היא דפוס של רגעים נצחיים".

סובלים מעוני של דמיון, שמנו את הזמן בקופסה, ואז נעלנו את עצמנו באותה קופסה. אנו חווים זמן חד-ממדי, פשוט זמן שחולף. אבל הזמן חי בדרכים כה רבות, החל ממודעות של רגע אחר רגע ועד למקצבי הטבע והקוסמוס. הזמן רוקד לצלילי מנגינות רבות ושונות, מתפתח בדרכים שונות. הוא חי בסיפורים ובזיכרונות שלנו, כמו גם בזריחת השמש ובשקיעה. אפילו כשאנו צופים בנשימה, במודעות של רגע אחר רגע, אנו נוכחים גם בזרימת הזמן, חמצן הנכנס לגוף עם כל נשימה, ואז זורם החוצה אל גופנו ואל חיינו.

וככל שאנו מתבגרים אנו מתקרבים לצומת המסתורי של נצחיות וזמן. זהו הגן שהכרנו לראשונה כילדים, ה"בהתחלה" של הסיפור שלנו, כאשר משחק היה שמחה. אבל עכשיו הוא קורץ לנו בצורה שונה עם האטת הגוף שלנו, עם כאבי גב וקוצר נשימה. ישנם יותר מרחבים בימינו שבהם שום דבר לא קורה, כאשר ריקנות יכולה להיות נוכחת, כאשר דברים פשוטים חשובים יותר מתוכניות גדולות.

אנו צועדים בהדרגה אל שפת המים הזו, ומאפשרים לתודעה שלנו להיות נוגעת באופק אחר. לעתים קרובות זיכרונות מתאספים בחוף הזה, לפעמים כמו פסולת שנשטפה מסערה. הזמן מדבר אחרת, לוחש על מקום אחר. המסע נמשך, המסע תמיד נמשך, אך סימני הדרך אינם מוכרים, במיוחד בעולם של ימינו שמעריך רק את מה שידוע ומוחשי. התרבות שלנו שואפת לחגוג את נעורי הנצח, ואפילו יש בה פנטזיות מפחידות של אלמוות המובטחות על ידי בינה מלאכותית. אבל אם נהיה מסוגלים להסתכל ולהקשיב, לראות את סיפורי הזמן, נדע שאין מה ללכת לאיבוד, כמו בשיר מוות יפני מאת באיירו:

או הידרנג'ה—

אתה משתנה ומשתנה

חזרה לצבע הראשוני שלך

קצב הזמן, עונות השנה - הכפור הראשון על הקרקע או ניצן הפורץ באביב - עוזרים לנו לזכור שאנחנו שייכים לאדמה, עוזרים לנו לחזור למקום של שייכות. אבל הם גם מדברים אל הנשמה, כך שהיא יודעת את מקומה בהתפתחות האינסופית הזו. כאשר החקלאים הניאוליתיים צפו בשמש אמצע החורף שוקעת מבעד לאבני הענק הגדולות, משהו התיישר בתוך האדמה, הקוסמוס ונשמתם שלהם. ייתכן שאיננו מכירים את שפת הקשר העתיק הזה. אפילו התודעה של החקלאי מימי הביניים שחי ללא שעונים רחוקה מדי מכדי שנבין אותה במלואה, אם כי צלצול פעמון מנזר עשוי לעורר את אבק הזיכרונות המאוחרים יותר. אבל אנחנו יכולים לחוש עולם ודרך חיים שחיים ממש מתחת לפני השטח, ומושיט יד אל הכוכבים. העולם העצום הזה של סימנים ומשמעות קדושה אנחנו צריכים כדי להזין אותנו, כדי לעזור לנו למצוא את דרכנו. אז הזמן יכול שוב להיות קדוש ולדבר אלינו. ◆

¹ "כל העולם במה, וכל הגברים והנשים הם רק שחקנים; יש להם יציאות וכניסות; ואדם אחד בזמנו משחק תפקידים רבים, מעשיו הם שבעה עידנים..." מתוך "כמו שאתם אוהבים".

² פרק 25, טאו טה צ'ינג, תרגום: ג'יה פנג וג'יין אינגליש.