Hellig Tid

En maske for de fire årstidene. Walter Crane, 1905-1909. Olje på lerret. Hessisches Landesmuseum Darmstadt, Tyskland. Wikimedia Commons. Kilde: Daderot

Tiden taler med mange stemmer, mange forskjellige bilder og lyder. For de neolittiske byggerne av Stonehenge var hellig tid preget av sommer- og vintersolverv, spesielt vintersolverv, da midtvintersolen gikk ned i sørvest rundt klokken 15:50 og strålene strømmet gjennom midten av monumentet og falt ned på altersteinen. Tusenvis av år senere, for middelalderens bønder, var tiden årstidene skiftende og helgendagene, samt klosterklokkene som ringte utover markene og markerte munkenes daglige tider for bønn, fra morgenstund til vesper.

I dag har vi atomklokker som har en forventet feil på bare ett sekund på omtrent 100 millioner år, men som har lite forhold til hellig tid. For de fleste av oss er ikke tiden lenger syklisk, men haster oss gjennom dagene, en stadig strøm av øyeblikk og hendelser. Vi har lite forhold til årstidene i landet eller til og med årstidene i vårt eget liv – menneskets syv tidsaldre, fra spedbarnsalderen til alderdommen, som Shakespeare beskriver som levd på livets ^scene1 , og som var grunnlagt på middelalderens filosofi og astronomi. For oldtiden ble planetene kalt kronokratorer, eller tidsmarkører. Det ble antatt at forskjellige perioder i livet styres av forskjellige planeter. For eksempel, mens Venus styrte elskerens tidsalder, fra femten til tjueto, tilhørte den siste fasen fra sytti år og utover Saturn. Men i dag er ikke tiden lenger en naturlig utfoldelse som forbinder oss med landet og kosmos, eller syklusene i livet vårt, men oftere vår egen skapelse, som driver oss som en arbeidsgiver, en tredemølle som går fortere og fortere.

Trenger vi å forbli fanget i dette forholdet til tid? Finnes det en måte å vende tilbake til en følelse av tid som gir næring til sjelen og forbinder oss på nytt med naturen og det vidstrakte kosmos? Og enda viktigere, kan vi vende tilbake til en følelse av hellig tid?

Under det tynne overflatelaget av vår nåværende bevissthet – en verden av hastverk og tid knust til stadig kortere segmenter – ligger den eldre verdenen av den kollektive psyken, den arketypiske verden som pleide å være kjent som gudenes domene. Her går tiden saktere, i henhold til eldgamle rytmer. Dette er hjemmet til Kronos, den opprinnelige tidens gud, hvis rytme er som stjernenes bevegelse over himmelen, en urrytme i universet som inneholder galaksenes fødsel og død. Og i nærvær av denne guden er hele skapelsen, hver med sin egen tid og likevel en del av en levende helhet – fra døgnfluen som lever i en dag, til stjerner som fødes og kollapser. Her følger solsikken solen hver dag, og her tilba våre forfedre den, og noterte hvert solverv.

Men vi har låst inne denne guden, akkurat som vi har skilt oss fra bakken under føttene våre. Rasjonell bevissthet har forvist disse rytmene og deres hellige betydning fra vårt daglige liv. «Fader Tid» er ikke lenger til stede med sin visdom og dype forståelse av tidens sykluser, hvordan de alle er sammenkoblet, hvordan frøenes og årstidenes livssyklus speiler hverandre, hvordan en knopp som åpner seg om våren og bladene som faller om høsten synger sammen. Heller ikke hvordan våre daglige aktiviteter kan være knyttet til himmelen, alt en del av en enorm, utfoldende enhet som tilhører tingenes naturlige orden, slik den ble forstått av den kinesiske vismannen Lao Tzu:

Mennesket følger jorden.

Jorden følger himmelen.

Himmelen følger Tao.

Tao følger det som er naturlig. 2

I dagens verden kan teleskopene våre se stjernene tydeligere, men i likhet med gudene er de lenger unna vårt daglige liv, og deres justering er ikke lenger nødvendig for å bestemme gunstige hendelser. Tiden i seg selv har også blitt strandet, isolert, ikke lenger i stand til å kommunisere, til å dele sin eldgamle kunnskap. Fordi tid ikke bare er øyeblikkenes gang, men også bærer verdens minner – det som er skrevet i livets bok. Som fossiler i steiner, holdes jordens minner i tidens annaler, det teosofer kaller Akasha-opptegnelsene. Men vi har for lengst glemt hvordan vi skal lytte til denne guden. I stedet er vi strandet på kysten av vår rasjonelle verden, med våre klokker og tiden som går, uten å fullt ut forstå verden vi bor i.

Og tiden er ikke bare en gammel mann, men kan også avbildes som en hage der hver blomst har sin plass og mening, alt stelt med kjærlighet. Dette er tidens hemmelighet: den meningsfulle blomstringen – åpningen til rett tid og på rett sted, med Forkynnerens ord: «For alt er det en tid og en tid for alt under himmelen.» I denne hagen har hvert øyeblikk sitt eget formål, sin egen del i et uendelig mønster. I hvert øyeblikk kan en blomst åpne seg, en mulighet blomstre, en synkronitet skje. Men for at dette mønsteret skal realiseres, for at sangen skal bli hørt, må kjærligheten være til stede, denne indre hagen stelt med omhu. Når tiden mister kjærlighetens magi, eller til og med en viss kvalitet av oppmerksomhet, da går en mening tapt. Tiden blir bare tikkingen av en klokke.

Som så mye annet i dag, behandler vi tid som et objekt, til og med noe mekanisk, snarere enn en tilstedeværelse vi kan elske og respektere. Vi kan «se på klokken», men er sjelden våkne for tidens levende tilstedeværelse. En av dagens usagte tragedier er hvordan tiden har mistet sin mening, og timenes gang, dagenes utfoldelse, har blitt bare en repetisjon, uten substans eller skjønnhet, uten duft.

Disse mysteriene i de indre verdener pleide å være en del av vårt daglige liv, uttrykt i ritualer og innvielser. Innvielser markerte årstidene i våre liv og knyttet sammen sjelen og kroppen, gjorde dens overganger hellige. Og når kornet ble plantet og deretter høstet med ritualer, med bønn, vevde vi sammen den synlige og den usynlige verden. Dette er landet våre forfedre vandret i, med en visdom og kunnskap som fortsatt finnes blant urfolk.

Nå må vi finne trådene som kan knytte øyeblikkene i livene våre til mønstrene som omgir oss. Det er enklere å leve midt i naturen, for når jeg ser ut av vinduet mitt, kan jeg se våtmarkene bli fylt av tidevannet fra bukten. Dagen min er preget av vannets stigning og fall, og månedene går med fuglenes ankomst og avgang langs strandlinjen, årstidene med «V»-en av gjess som trekker høyt over hodet. Jeg har også nådd en alder i livet mitt hvor tiden er mindre presserende, og kravene fra hver dag færre. Jeg kan sitte med de roligere rytmene, hvordan jeg hver sommer venter på at de unge rådyrene skal ankomme, spise gresset, beskyttet av sine årvåkne mødre.

Jeg hadde en gang et krus jeg fikk, hvor det sto skrevet: «Gud satte meg på jorden for å oppnå en viss rekke ting. Akkurat nå er jeg så langt bak at jeg aldri vil dø.» Men nå er jeg langt unna slike lister over prestasjoner, oftere fortapt i en dypere stillhet som taler til en annen dimensjon av tid. Her kommer tid og tidløshet nærmere hverandre, ofte snakker de samme språket. Jeg føler mer og mer hvordan disse to aspektene av tid er en del av samme billedvev, akkurat som form og tomhet speiler hverandre.

I dagens verden blir de hektiske, stressfremkallende kravene fra tiden ofte besvart av den åndelige læren om at bare øyeblikket av nå eksisterer. Og det er sannhet i denne enkle bevisstheten om tilværelse fra øyeblikk til øyeblikk. Du kan se det lettest hos små barn når hvert øyeblikk leves for seg selv, de gylne øyeblikkene når solen står opp hver morgen for første gang, før tiden kommer, en verden av klokker og kalendere. Dette er også den mytiske Edens hage, et minne vi bærer i oss om en uberørt verden før fallet, før vi ble atskilt fra Kilden, da vi vandret sammen med Gud og alt var kjent som hellig.

Men i hvert øyeblikk finnes også alle tidens rytmer, mønstrene som flyter fra dette stille sentrum. Her er vi en del av livets spiral, et av de første bildene av forhistorisk kunst. Galaksene beveger seg i spiraler som solsikken og vannstrømmen. Vi lever i Orion-armen, en mindre spiralarm i Melkeveisgalaksen. Og tidens utfoldelse følger disse arketypiske mønstrene, hvert øyeblikk strekker seg tilbake århundrer og på tvers av rommet. Hvert øyeblikk er både utenfor tiden og inneholder også tid, for, som T.S. Eliot skriver: «historie er et mønster av tidløse øyeblikk.»

Lidende av fantasiens fattigdom har vi plassert tiden i en boks, og deretter låst oss selv inne i denne samme boksen. Vi opplever endimensjonal tid, bare tiden som går. Men tiden er levende på så mange måter, fra en øyeblikk-for-øyeblikk-bevissthet til naturens og kosmos' rytmer. Tiden danser til mange forskjellige melodier, utfolder seg på forskjellige måter. Den er levende i våre historier og minner, så vel som solens oppgang og nedgang. Selv når vi ser på pusten, denne øyeblikk-for-øyeblikk-bevisstheten, er vi også til stede i tidens flyt, oksygen som kommer inn i kroppen med hvert eneste åndedrag, og deretter strømmer ut i kroppen og livet vårt.

Og etter hvert som vi blir eldre, kommer vi nærmere det mystiske skjæringspunktet mellom tidløshet og tid. Dette er hagen vi først kjente som barn, «begynnelsen» av vår egen historie da lek var glede. Men nå lokker den på en annen måte med kroppens nedbremsing, med ryggsmerter og kortpustethet. Det er flere rom i dagene våre hvor ingenting skjer, hvor tomheten kan være til stede, hvor enkle ting er viktigere enn store planer.

Vi går gradvis mot denne vannkanten, og lar bevisstheten vår bli berørt av en annen horisont. Ofte samler minner seg ved denne kystlinjen, noen ganger som rusk vasket fra en storm. Tiden taler da annerledes, hvisker om andre steder. Reisen fortsetter, reisen fortsetter alltid, men veiskiltene er ukjente, spesielt i dagens verden som bare verdsetter det som er kjent og håndgripelig. Vår kultur søker å feire evig ungdom, og har til og med skremmende fantasier om udødelighet lovet av AI. Men hvis vi er i stand til å se og lytte, å se historiene om tiden, vet vi at det ikke er noe å gå tapt, som i et japansk dødsdikt av Bairyu:

Å hortensia—

du forandrer deg og forandrer deg

tilbake til din opprinnelige farge

Tidens rytmer, årstidene – den første frosten på bakken eller en knopp som slår opp om våren – hjelper oss å huske at vi tilhører landet, hjelper oss å vende tilbake til et sted der vi hører til. Men de taler også til sjelen, slik at den kjenner sin plass i denne uendelige utfoldelsen. Da de neolittiske bøndene så på at midtvintersolen gikk ned gjennom de store bautasteinene, var noe på linje i landet, kosmos og deres egen sjel. Vi kjenner kanskje ikke språket i denne eldgamle forbindelsen. Selv bevisstheten til middelalderbonden som levde uten klokker er for langt unna til at vi fullt ut kan forstå den, selv om ringingen av en klosterklokke kan røre støvet av nyere minner. Men vi kan fornemme en verden og en måte å være på som lever rett under overflaten og strekker seg ut mot stjernene. Denne større verdenen av tegn og hellig mening trenger vi for å gi oss næring, for å hjelpe oss å finne veien. Da kan tiden igjen være hellig og snakke til oss. ◆

¹ «Hele verden er en scene, og alle menn og kvinner bare skuespillere; de ​​har sine utganger og sine innganger; og én mann spiller mange roller i sin tid, hans handlinger varer i syv tidsaldre ...» Fra As You Like It.

² Kapittel 25, Tao Te Ching, oversatt av Gia Feng og Jane English.