Ponovno Pojavljivanje Iskustava živog Svijeta

(na temelju kratke "radionice" održane za konferenciju "Ekološke duhovnosti" Harvard Divinity School, 2022.)

Kako bih pomaknuo vlastitu svijest prema više od ljudske perspektive, ponekad iznesem drvenu frulu van i počnem svirati, nudeći jednostavnu glazbu boru i kamenu, nudeći zahvalnost milijardama predaka – od elemenata rođenih u supernovama, do bakterija i drveća, insekata i trilobajta, do loza ljudskih predaka, poznatih i nepoznatih. Ponudi divlje molitve za sva bića koja dolaze nakon nas, kao i zahvalnost svim učiteljima, kako ljudskim tako i Onima divljim, praksa je koja pomaže destabilizirati moj svakodnevni um i percepcije. Ponekad kao da čujem kako svijet diše kao odgovor na melodije.

Svakodnevni um mogao bi intelektualno razumjeti da je svijet zasićen inteligentnim prisutnostima, ali doživljavanje živosti i participativne prirode svijeta je drugačija dimenzija dubine i težine, i vjerojatno uključuje tijelo, osjetila, emocije i maštu, kao i intelekt.

U primamljivom pomaku iz perspektive usredotočene na čovjeka, pjesnik AR Ammons piše da "nije toliko važno poznavati sebe / koliko poznavati ga kao što je poznato / po galaksiji i cedrovoj stošci. . . ." Razmatranje kakvog "ja" ili identiteta galaksija vidi i poznaje vjerojatno je uznemirujuće za mnoge od nas. Je li jastvo koje smatramo našim identično onome po čemu nas poznaju lososi i vretenca? Vidi li me zemlja onako kako ja sebe vidim? Bih li se značajno promijenio kad bih znao što je češer od cedra doživio dok sam prolazio pokraj njega? Bih li postao integralniji onome što geolog Thomas Berry naziva Zemaljskom zajednicom, koju smatra zajednicom subjekata, a ne skupom objekata?

Pišem iz zemalja koje su nekoć nastanjivali pradjedovi pueblo ljudi – ljudi čiji se krhotine posuđa i kamenčići ponekad nađu u obližnjem polju – vječni podsjetnik da civilizacije ne opstaju uvijek. Nalazim se blizu mjesta gdje se skuplja voda poznata kao Deer Creek, u nacionalnom spomeniku Grand Staircase Escalante, u slivu rijeke Colorado.

Želim priznati da je svijet usred oluje klimatskih poremećaja, društvenog nereda, izumiranja stvorenja, kolapsa ekosustava i drugih nereda, s premalo vođa koji imaju perceptivne vještine, dovoljno mašte ili dovoljno jak kompas da upravljaju valovima golemih promjena. Naši uobičajeni stilovi prikupljanja znanja i obrade informacija možda nisu primjereni krizama našeg vremena. Mi koji smo uronjeni u zapadnjački um i zapadnjački svjetonazor napretka i potrošnje u mrtvom svemiru možda ćemo morati poremetiti svoje svakodnevno razmišljanje, svoje strateške umove i psihičke navike kako bi nas neki drugi – i možda divlji – glasovi mogli pronaći. Možda ćemo u malom vremenu koje dijelimo malo poremetiti naše svakodnevno razmišljanje, možda odškrinuti, čak i malo, ono što je William Blake nazvao vratima percepcije.

Kad se okupim s grupom, to je obično osobno, vani, na divljem mjestu, među divljim Drugima. Za početak, zamislimo da sjedimo negdje u krugu, čujemo glasove ptica i lišća te disanje jedni drugih. Da smo osobno, pozvao bih svakoga od nas da započnemo s priznanjem onih divljih s kojima su naši životi isprepleteni. Da se okupljamo on-line, pozvao bih vas da iskoristite “chat” za kratko odavanje počasti ne-ljudskim bićima s kojima ste emocionalno povezani. Ako vam se čini ispravnim, navedite ime drugog bića, kao i nešto što vas na njemu privlači. Upravo sada želim pohvaliti jedan ponderosa bor, koji smatram bakom, čiji su donji udovi toliko masivni da se sada savijaju kako bi počivali na tlu. Miriše slatko, poput vanilije, kad pritisnem nos na njezinu grubu kožu.

Ispunimo svjetsku psihu pohvalama za one divlje s kojima se osjećamo povezanima, primjećujući kakve emocije ili druge reakcije izaziva ta čast ili pohvala, ako ih ima. Kad se osjećam izvan ravnoteže, ili kad mi um radi na nesretnom hrčkovom kotaču ponavljajućih misli, ponekad odem u zemlju hvaleći svaku prisutnost na koju naiđem, posebno primjećujući jedinstveni oblik ili izraze u svojoj hvali. Često, uglavnom, moja će svijest preskočiti stazu s onoga čime sam bio opsjednut na širu vitalnost žive Zemlje u kojoj sam zahvalan sudionik.

***

Dugo sam živio na rubu Nacionalnog parka Grand Teton u Wyomingu, južno od Yellowstonea. U ova dva parka, gotovo sve divlje vrste koje su bile prisutne u vrijeme ranih upada bijelih ljudi još uvijek su prisutne – ili opet prisutne kao kod ponovno uvedenih vukova – usred redovitih susreta s bizonima, losovima, losovima, orlovima, kojotima, ždralovima iz Sandhilla i mnogima drugima, promatrao bih ove divlje vrste kako rade ono što rade, uklapajući se u ekosustav na svoj poseban i specifičan način. Gledao bih bizone kako se valjaju na leđima, urezujući zdjelaste udubine u ravnima kadulje - zdjele koje bi držale vodu kad dođu kiše, udubljenja koja su bila posebno stanište za različite biljke. Namjestio bih svoja osjetila za povratak grabljivica kad bi Uinta tekunice izašle iz zimskog sna u proljeće. Promatrao bih kako dabrovi predano grade brane, usporavaju rijeke i potoke, šireći vodu. I pitao bih se jesu li ljudska bića, kao i svi divlji Drugi, imala nišu vrste u odnosu na ekosustav koji nastanjujemo, a koji je postao cijela Zemlja. Nisam mogao zamisliti da su ljudska bića – za razliku od drugih – bez jedinstvene i specifične svrhe u odnosu sa širom zajednicom života.

Što je jedinstveno kod ljudskih bića? bilo je pitanje koje me pratilo. Drugi su filozofi pretpostavili da je naš oblik svijesti jedinstven među životinjama, odnosno naša sposobnost stvaranja simbola. Ali želim predložiti nešto drugo što bi moglo biti jedinstveno za našu vrstu, a to je naša sposobnost da zamislimo ono što još ne postoji, a zatim da to stvorimo. Koliko znamo, nijedna druga vrsta nema ovaj kapacitet, s kojim smo napravili violine, iPhone, Hubble teleskop, nuklearno oružje, svemirska putovanja. Mislim, znamo da dabrovi, koji moraju stalno rezati svoje zube koji stalno rastu, grizu drveće kako bi izgradili brane – ali ne čini se da grade brane namijenjene osvjetljavanju Las Vegasa. Želim predložiti da je sve što su ljudska bića namjerno napravila, svaka izmjena našeg "prirodnog staništa", prvo rođena u mašti. I u dobru i u zlu. Ljudska mašta može biti naš najveći nepriznati i nedovoljno iskorišteni urođeni kapacitet.

Ali u našoj eri stalno prisutnih medija, naši urođeni kapaciteti za maštu mogu biti potisnuti stalnim bombardiranjem gotovih slika iz reklama, zabave, medija i političkih točaka gledišta. Živimo usred najveće kolonizacije mašte ikada poznate. U svojoj pjesmi "Rant", Diane di Prima prepoznaje katastrofalne posljedice bitke za kontrolu nad ljudskom maštom: "Rat koji je bitan je rat protiv mašte / svi drugi ratovi su sadržani u njemu. / krajnja glad je izgladnjivanje / mašte."

Naši ljudski kapaciteti za maštovitost još uvijek se mogu njegovati, čak i sada, kada maštoviti činovi mogu biti ključni za dobrobit zajednice na Zemlji.

Za danas želim povezati ljudsku sposobnost imaginacije sa sposobnošću percepcije živog svijeta. Želim predložiti mogućnost da čak i oni od nas koji su duboko ukorijenjeni u suvremeni zapadnjački svjetonazor mogu postati prijemčiviji i osjetljiviji na Zemljine čežnje, divlje snove i inteligenciju.

Svi su naši preci, vjerojatno, živjeli u svijetu koji je bio prepun sudionika, svijetu suputnika, gdje su se ptice mogle smatrati glasnicima, gdje je kamen mogao biti prožet unutarnjim duhovima, gdje su zmije ponekad govorile ili nudile vodstvo. Svi su naši preci, vjerojatno, nastanjivali živi svijet – neki od naših predaka bi još uvijek mogli imati veze sa svijetom punim inteligentnih Drugih, kao u ovom odlomku pjesme Davida Wagonera:

Tišina zvijezda

Kad je Laurens van der Post jedne noći
U pustinji Kalahari rekli su Bušmani
Nije mogao čuti zvijezde
Pjevajući, nisu mu vjerovali. Pogledali su ga,
napola nasmiješen. Pregledali su mu lice
Da vidim šali li se
Ili ih obmanjuju. Zatim dva od onih malih muškaraca
Koji ništa ne sade, koji imaju gotovo
Ništa za lov, koji živi
Gotovo ni na čemu, i ni s kim
Ali oni su ga odveli
Od vatre koja pucketa od trnja
I stala s njim pod noćnim nebom
I slušao. Jedan od njih je šapnuo,
Zar ih sada ne čujete?
I van der Post je slušao, ne želeći
Ne vjerovati, ali morao odgovoriti,
Ne. Polako su ga šetali
Kao bolesnik malom dimu
Krug od vatre i rekao mu
Bilo im je užasno žao,
I bilo mu je još žao
Za sebe i krivio svoje pretke
Zbog njihovog čudnog gubitka sluha,
Što je sada bio njegov gubitak.

“Čudan gubitak sluha” i druge oslabljene percepcije koje su zapadnjaci naizgled naslijedili od naših predaka mogu izazvati duboku tugu kada prepoznamo golemost gubitka. Ipak, ova starija percepcija mogla bi oživjeti izvan margina dominantne zapadne kulture u uvjerljivim kampanjama za prava prirode ili za osobnost rijeka. “Prava” i “osobnost” podrazumijevaju inteligenciju, subjektivnost i svrhu – izraze živosti. I vidimo ovu stariju percepciju živu – još uvijek – u pričama za djecu, u mitovima, i kod nekih pjesnika, esejista i romanopisaca, gdje je drugim bićima dopušteno djelovanje, inteligencija i vlastite čežnje.

Mnogi suvremeni ljudi razumiju da su bića koja nisu ljudska bića inteligentna i zasićena subjektivnošću, ali to razumijevanje može biti više intelektualno nego iskustveno , jer svjetonazor mrtvog svemira – s kojim je većina Zapadnjaka duboko, iako možda nesvjesno, ukorijenjena – oblikuje percepciju. Oni koji Druge rijetko smatraju živima i inteligentnima mogu refleksno isključiti iz naše utjelovljene svijesti svaki nagovještaj koji sugerira suprotno – čak i ako žudimo za divlje intimnim, recipročnim susretima i interakcijama.

Za one koji nisu naučili zapadnjački svjetonazor, buđenje percepcije mošusnog, viševalentnog, psihički aktivnog svijeta koji diše sporo može biti praksa.

Jedan od načina da ponovno oživimo percepciju je naš način bavljenja, ili pisanja i govora o neljudskim Drugima – uključujući one koji se općenito ne smatraju organskim ili živim, kao što su kamenje, pjesme ili snovi. U svojoj pjesmi "Kad sam sreo svoju muzu", William Stafford stvara svijet u kojem ne samo da je muza privlačna; to je svijet u kojem sunčeva svjetlost, naočale, strop i nokti imaju ulogu:

Kad sam sreo svoju muzu

Pogledao sam je i uzeo naočale
off — i dalje su pjevali. Zujali su
poput skakavca na stoliću za kavu i onda
prestao. Njezin je glas zvonio naprijed, i
sunčeva svjetlost savijena. Opipao sam stropni luk i
znao da su čavli tamo gore preuzeli novi stisak
na čemu god su se dotakli. “Tvoja sam
način gledanja na stvari", rekla je. "Kada
dopuštaš mi da živim s tobom, svaki
pogled na svijet oko sebe će biti
neka vrsta spasa.” I uhvatio sam je za ruku.

Pjesnik ne samo da personificira i personalizira "Muzu", on također oživljava ono što se obično smatra neživim "objektima". Njegov "vlastiti način gledanja na stvari" uključuje percepciju neljudskih prisutnosti kao aktivnih i iskustvenih. Mogli bismo se zapitati koliko je njegova praksa maštovito živog pisanja otvorila vrata njegove percepcije. Ako je percepcija oblikovala njegovu poeziju, njegov pjesnički jezik i slike također su potaknuli njegovu percepciju. Njih dvoje su blizanci.

Pjesnici prirodno razmišljaju o snazi ​​riječi, ali dati riječi, ili knjige, život je još dublji osjećaj. U "Lovu na feniksa", pjesnikinja Denise Levertov lista "kroz obezbojene rukopise, / [kako bi] bila sigurna da nijedna riječ / ne leži žedna, krvari, / čekajući spas." U “August Day Break” ona čuje “knjige u svim sobama / mirno diše.” Pisati na takav način - smatrati da riječi mogu krvariti, da knjige mogu disati - gotovo sigurno utječe na svijest i pisca i osjetljivog čitatelja, koji tada mogu pažljivije držati jezik. Takvo fraziranje u najmanju ruku raspaljuje maštu. Razmotrite subjektivnost stvari bez prepoznatljivog života. Što je s ovom tipkovnicom, na primjer? Dahću li elementi plastike pod pritiskom mojih prstiju, pod teretom mojih misli, riječi koje sričem i brišem? Jesu li kamenje i perje skupljeni na policama za knjige znatiželjni zašto ja - poput njih - sjedim tako dugo na jednom mjestu, skupljajući prašinu? Pitaju li se kamo idem kad napustim stol; sanjaju li takvu slobodu? Imaju li ove ne-ljudske prisutnosti svoj način znatiželje i čuđenja, neprevodiv ljudskoj mašti? Ili se ova nijema pitanja pojavljuju u polju između nas i pritiskaju se u ruke upisujući ove riječi?

Dragi čitatelju, što se javlja u tvojoj mašti ako razmišljaš o mogućnosti da obični "predmeti" koji prate naše dane mogu imati vlastiti život i čežnje? Da su zidovi kuće nekada bili dio žive šume; da voda iz slavine ima divlje porijeklo? Kad bi naša svakodnevna svijest uključivala osjećajno prepoznavanje plemenitih čežnji rijeka, livada ili kukuruza, bismo li mogli preispitivati ​​ili čak ponovno zamisliti naše ljudske pothvate?

U svom radu kao vodič prema isprepletenim misterijama prirode i psihe, svjedočio sam stotinama, možda tisućama ljudi koji su se oslobodili svjetonazora mrtvog svemira i prema sudioničkoj intimnosti sa živim svijetom – susretima koji obično uključuju neke izmjene uobičajenih psihičkih navika u kombinaciji s namjernim činovima mašte.

Ometanje svakodnevne percepcije može uključivati ​​bubnjanje, pjevanje, hvaljenje, divlju molitvu, ples, vođene slike, brzu viziju, svete lijekove, produženo lutanje, ceremonije ili druge prakse koje destabiliziraju psihičke rutine i omogućuju nam da osjetimo ono što bismo inače mogli isključiti iz svijesti. Na primjer, moderni um često je toliko ispunjen podražajima i mislima koji se ponavljaju da se čak ni snažan ptičji zbor ne čuje sve dok nešto ne uznemiri i utiša mentalno brbljanje.

Još jedna praksa koja može promijeniti uobičajenu svijest je namjerno pristupanje svijetu kao da su svi Drugi ispunjeni čežnjom, inteligencijom i svrhom kao što mi sami sebe smatramo. Za odrasle u zapadnom svijetu to može uključivati ​​naporan rad mašte. Ali gotovo svi smo nekada svijet poznavali kao čaroban, pun bića s kojima smo se mogli igrati, sudjelovati u razgovoru ili ih smatrati prijateljima. Odrasli bi ovaj čarobni svijet mogli nazvati "pretvarati se" - riječ koja neobično dijeli korijene s "namjeravati".

Ako namjeravamo sudjelovati u svijetu kao da je svaka prisutnost živa, inteligentna i svjesna, možda se tisuću puta uhvatimo kako zaboravljamo. Pa ipak, kada se sjećamo dovoljno dugo ili dovoljno često, mogli bismo odvaliti vrata percepcije - vrata koja mogu biti zatvorena uobičajenim psihičkim navikama - i ući u taj svijet koji diše, gdje sve govori, gdje svaka prisutnost žudi da bude viđena i poznata.

Sudjelovanje kao da je sve inteligentno i živo može uključivati ​​izravni razgovor s Drugima ili s njima (umjesto o njima kao da su bezosjećajni i bezosjećajni). Sudjelovanje može uključivati ​​geste uzajamnosti poput milovanja kore ili lišća, pjevanja monsunskim oblacima ili spontanih radnji kao što je ceremonijalno odavanje počasti smrti vrapca koji je slomio vrat o prozorsko staklo. Sve su to radnje koje nam pomažu izbaciti se iz svakodnevnih, uobičajenih percepcija. Zatim, ako netko ima sreće, osoba bi mogla primijetiti suptilan osjećaj da šuma ima vlastiti um, pun vitalnosti i živahne međuovisnosti. Druga osoba bi mogla čuti žalosne krikove mora. Drugi bi mogao doživjeti naelektriziran osjećaj da mu se svjedoči – ili da ga netko zove! – uz određeni bor ili kamen.

Izravno, intimno i maštovito uključivanje u neljudske prisutnosti može oživjeti ljudsku svijest, što povećava vjerojatnost uzajamno korisnih odnosa sa cijelim životom. U ovom krhkom vremenu izumiranja vrsta, gubitka staništa i klimatskih poremećaja, postati osjetljiviji na čežnju, bolove i glasove divljih može biti ključna usluga.

Postoji bezbroj načina da se probudi percepcija žive Zemlje. Mašta je jedan od najluđih portala.